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Era un hombre de mediana estatura, rostrilargo y pálido, 
metido en un gabán azul. Un bigote rubio cortaba su cara inteligente y 
simpática; los ojos claros, obedeciendo quizás a un principio de miopía, 
se fruncían ligeramente para mirar, adquiriendo la expresión 
indefinible y deliciosamente afectuosa de la pregunta; las orejas 
transparentes y exangües, se apartaban del cráneo; el semblante enjuto 
parecía aplastarse bajo la frente noble, desembarazada y luminosa. 
Hablaba en voz baja, interrumpiéndose frecuentemente para destoser; 
su verbo era frívolo, copioso y agudo; el gesto, sobrio; sus labios 
buenos, aunque amargados por los pertinaces reveses de la suerte, 
rieron hasta un momento antes de quedarse fríos…1 
                                                          
1
  Así lo describe Eduardo Zamacois en Años de miseria y risa, Madrid, [N. Rico], 1916, p. 216. 
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La poesía española ha contado a lo largo de su historia con numerosos poetas 
movidos por cantar las eternas inquietudes del hombre, y han sido, por ello, 
reconocidos tal como merecen. Sin embargo, ha habido en todo momento y en todo 
lugar escritores olvidados por la memoria de los estudiosos de la literatura y el 
desconocimiento de los lectores. Es el caso del autor objeto de esta tesis doctoral, 
Manuel Paso Cano. Estudiar y divulgar su producción poética será nuestro objetivo, así 
como reconstruir la biografía del hombre en relación con su obra. Una obra en la que 
poemas y acontecimientos personales se entretejen en el telón de fondo de un contexto 
socioliterario en el que se dibuja el fin de siglo español: en sus composiciones se retratan 
la crisis política, social y económica, el desastre de las colonias españolas en Ultramar, la 
difusión de las ideas socialistas y su reflejo en las publicaciones del momento, así como 
las primeras manifestaciones de las nuevas tendencias literarias, los primeros avances del 
modernismo y el ambiente literario de Madrid, que acoge en sus foros las ilusiones de 
los escritores provincianos que acuden a ella con el sueño del éxito.  
Son, todos ellos, aspectos significativos que configuran el corpus literario de 
nuestro autor y configuran una obra que, si bien aborda más extensamente estos 
aspectos en sus artículos prosísticos2, tienen un gran peso en la obra poética, y así se 
dejará ver en el estudio que se elabora en esta tesis. Para llevarlo a cabo se han 
recopilado aquellos poemas que el autor publicó en la prensa del momento, tanto 
revistas literarias como diarios, semanarios ilustrados y otras publicaciones, que no se 
hallan recogidos en su libro más completo y conocido, Nieblas, publicado en 1902, 
póstumamente. Se ha realizado una labor de búsqueda centrada en las publicaciones 
aparecidas en el periodo comprendido entre 1880 (primera fecha en que aparece un 
texto firmado por Manuel Paso3) y 1901, la fecha de su muerte. En primer lugar, es la 
prensa granadina, lugar de nacimiento del poeta, objeto de nuestro interés; después 
Madrid, Barcelona, Alicante o Melilla, lugares a los que se traslada el autor y en los que 
colabora en la prensa local. Se recoge también una breve mención aparecida en París.    
                                                          
2
 Artículos inéditos y cuya información bibliográfica se puede consultar en  las fuentes 
hemerográficas recogidas en esta tesis. 
3
 “La despedida”, El Defensor del Granada, 75 (13-12-1880). 
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Un espíritu inquieto, el del poeta, y un siglo que expira ahogado por la energía que 
resurge con las nuevas corrientes literarias son el escenario de esta obra poética. La 
poesía de Manuel Paso la encontramos mencionada y reseñada entre las composiciones 
modernistas por críticos y estudiosos, y estaremos de acuerdo con esta valoración al tener 
presentes las palabras de Juan Ramón Jiménez, quien lo definió no como una escuela ni 
un movimiento artístico: “no debe ser considerado como un bloque, monolito en el que 
las tendencias y las personalidades se reduzcan a un programa y una actitud… La 
tendencia simplista a reducir el modernismo a dos o tres de sus elementos más 
característicos, o que, sin serlo, pasan por tales, constituye uno de los males de nuestra 
historiografía literaria”4. No es motivo de esta tesis discutir la terminología ni hacer 
balance de los estudios críticos que se han ocupado de esta cuestión. Partiendo de esta 
premisa, entendemos que la literatura finisecular, en la que se halla inmersa la obra 
literaria de Manuel Paso, aúna diversas tendencias y plasma estéticamente un mismo 
sentimiento compartido: la voluntad del artista de cambiar una sociedad y una literatura 
caducas. Tendencias entre las que no debemos olvidarnos del poso romántico que dejó 
en los escritores españoles, entre ellos Manuel Paso, su herencia de escenarios lúgubres y 
ambientaciones tétricas, e indiscutible su gran innovación, la rebelión del hombre y su 
ascensión a la categoría de héroe en la literatura posterior. El nuevo protagonista, el 
artista, debe llevar a cabo una misión: vivir por y para el arte. El modernismo traerá a los 
escenarios poéticos a este personaje literario para gozo de un nuevo público que sigue 
siendo minoritario. Escenario en el que se encuentra también con el desarrollo de la 
literatura obrera, cuyos fines y cuya estética son necesariamente bien diferentes y a la que 
nos referiremos en esta tesis en relación a la poesía de Manuel Paso. 
La obra que estudiamos, aunque con una cierta dispersión geográfica y biográfica, 
no es la de un escritor que se afane por descubrir mundos exóticos, tan del gusto 
modernista, sino que abunda en el escenario castizo. Sus artículos, aparte la información 
puramente periodística, nos hablan de lugares, gentes, costumbres... Su crónica es la de 
aquel hombre que percibe la huella que los acontecimientos contemporáneos dejan en 
la sociedad. 
                                                          
4
 Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, Madrid, Gredos, 1963, pp. 13-14. 
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En los últimos años se han realizado distintos estudios que sacan a la luz los 
olvidados modernismos regionales5. Con ellos se pretende rescatar a aquellos escritores 
discretamente innovadores que permanecen en el olvido, a la sombra de los grandes 
modernistas. En esta línea, se percibe cierto interés por la obra de nuestro autor. A 
Manuel Paso Cano la crítica no lo ha olvidado totalmente, lo vemos aparecer 
esporádicamente en antologías poéticas o estudios sobre la literatura española de finales 
del siglo XIX. Su obra esperaba ser publicada enteramente para poder darse a conocer 
con el brillo del que gozó en otro tiempo6, por ello se incluye, como parte de esta tesis, la 
edición de su poesía, que ordena cronológicamente todas las composiciones conocidas e 
inéditas, encontradas hasta el momento. En ella damos como definitiva la última versión 
encontrada del poema en vida del autor, no obstante se pueden consultar en capítulo 
aparte las variantes de otras versiones anteriores y posteriores. Tras leer el estudio previo, 
en el que se recogen las críticas que la obra de Manuel Paso ha recibido a lo largo del 
tiempo, artículos y opiniones de escritores coetáneos, así como estudios literarios que se 
han acercado a su obra, podemos adentrarnos en esta recopilación con la información 
necesaria para conocerla en profundidad. 
Rescatada del olvido de los años y animada por el interés que despiertan algunos 
escritores malogrados, esta obra trae de la Vega de Granada los aires puros de un joven 
ilusionado por su futuro literario y los terribles sonidos de una patria enferma, para poner 
ante nuestros ojos un personal retrato del fin de siglo XIX español y una poesía que usa 
los metros más usuales del momento literario y aporta interesantes peculiaridades que se 
reiteran configurando un corpus poemático definido.  
 
 
 
                                                          
5
 Véase, por ejemplo, Amelina Correa, Poetas andaluces en la órbita del modernismo, Sevilla, 
Alfar, 2004 o la tesis doctoral de Beatriz de Val Arruebo, Vida y obra de Mariano Miguel de Val: 
Fundamentos del Modernismo Castizo, Zaragoza, Universidad, 2011.  
6
 Así lo demandaba Antonio Palomero: “Figura también el malogrado autor de las Nieblas, 
Manuel Paso, y su exhumación es obra de justicia”, “Autores y libros. Noticias literarias. La corte de los 
poetas. Florilegio de Rimas Modernas”, ABC, (16-07-1906), p. 5. Lo recoge Marta Palenque en “La última 
batalla por el Modernismo: las reseñas en torno a La corte de los poetas (1906)” en Magazine Modernista, 
13 (15-11-2009). 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
FORTUNA EDITORIAL  
DE UN ESCRITOR OLVIDADO 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
10 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Portada del libro Nieblas (1886). 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
11 
 
 
"Manuel Paso elaboró un plan de vida que se dividía en dos partes: flanear y 
soñar lo azul"
7
. Así describe Ricardo Catarineu la vida de Manuel Paso. Sin embargo, no 
todas las opiniones son tan negativas, Manuel Bueno lo ve de otro modo:  
 
Yo me resisto a creer que Manolo Paso huyese deliberadamente de las cuartillas. 
Prefiero atribuir a su ingenua modestia, al horror que le inspiraba la exhibición, su 
dilatado apartamiento de la lucha intelectual. ¿Cómo, si no, explicar el hecho de que 
pasara, con justicia, por literato de valer un hombre que puso entre rima y rima un 
espacio de cinco años? Sus amigos, los que estaban seguros de su instinto intelectual 
y de los vuelos de su imaginación, le hostigaron a diario para que trabajase. La voz 
de un poeta es indispensable
8
. 
 
Sin embargo, antes de llegar a la apatía y la dejadez en la producción, creó un 
número no muy extenso de poemas, pero bien significativos, que se recogieron por 
primera vez en un volumen editado gracias al marqués del Castrillo, quien, enamorado 
de los versos del granadino, costeó su edición regalándosela al autor
9
. Es por ello que a 
él dedica Manuel Paso el extenso poema “San Francisco de Borja”. El volumen sale a la 
luz en 1886, el mismo año en que se publicaban en España libros tan diversos como las 
Humoradas de Campoamor o Iluminaciones de Rimbaud. Consta de 72 páginas, en las 
que se leen las composiciones que acompañaron al joven en su viaje desde Granada a 
Madrid, vertidas ya en papel o simplemente esbozadas en su mente: “Nieblas” I y 
“Nieblas” II10, “San Francisco de Borja”, “Zahara”, “La primera carta”, “La media 
noche” y “Estrofas”, precedidas de un breve prólogo. En él, Manuel Paso nos pide  "ser 
juzgado con la benevolencia que suele serlo un primer ensayo, nacido con el pecado 
original de la ignorancia": 
Libre estoy de tan grave carga, pues declaro que no tiene este libro ni plan que 
exponer ni fundamento que razonar; y así, pues, deseo que no vea el lector en sus 
hojas otra cosa que las iniciaciones de un trabajo que quizá más adelante podrá ser 
definitivo. 
                                                          
7
 La Corrrespondencia de España, 14.921 (10-12-1898). 
8
 Manuel Bueno, " Manuel Paso", El Globo, (22-01-1901). 
9
 La edición se elaboró en el establecimiento tipográfico de P. Núñez, calle de La Palma, 32. 
10
 Dado que ambos poemas se titulan del mismo modo y que son citados profusamente a lo largo 
de esta tesis, les añadimos esta numeración según el orden de aparición en este primer libro de 1886, con 
la finalidad de aclarar al lector en su lectura posterior. 
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Con la inexperiencia propia del que anhela y del que aspira; sin desengaños que 
maldecir ni ofensas que vengar, no tienen estas páginas ni la grandeza de la pasión ni 
la carcajada del descreimiento
11
. 
El libro recibió desde el primer momento buenas críticas.  Eduardo Zamacois 
recuerda cómo:  
Siendo yo estudiante de Filosofía y Letras, un librero ambulante vendía a la puerta 
de la Universidad Central -echados sobre una manta tendida en el suelo- las Nieblas, 
de Manuel Paso. 
Aquellos ejemplares, malbaratados por su autor en momentos de adusta miseria, 
se agotaron pronto: la musa sentimental del delicadísimo cantor granadino había 
llamado a nuestros juveniles corazones con emoción simpática; todos le 
comprendimos; todos, como él, pasábamos entonces sin esfuerzo del llanto a la risa, 
creyendo, dudando, abandonando nuestras almas a la acre inquietud de las pasiones 
y de los triunfos entrevistos
12
. 
El periódico El Resumen, en artículo del 22 de octubre de este año, confirma el 
buen hacer del joven: 
Paso no ha desmentido la profecía, y de aquellos primeros versos que leía el niño 
a estos que publica el hombre hay una distancia inmensa. Su juicio se ha afirmado y 
su forma ha cobrado tonos de vigor sin perder la facilidad, que ha sido siempre 
cualidad distintiva de sus poesías
13
. 
Aunque las publicaciones de la época no se hicieron excesivo eco de la edición del 
libro, el volumen viaja fuera de Madrid. Su ciudad natal, que siempre estuvo en su 
corazón, en abril de 1887, da noticia de la recepción de Nieblas en el Boletín del Centro 
Artístico de Granada: 
Es un precioso libro de poesía, tanto por su belleza tipográfica como por sus 
notables composiciones, que merece ser leído en la seguridad de que una vez 
saboreadas alguna de ellas, involuntariamente lo volveremos a leer con más interés si 
cabe. Como su joven autor es granadino y amigo nuestro, cuanto digamos o 
pudiéramos decir en su elogio parecería inspirado en la amistad, razón por la cual 
nos contentaremos con lo dicho (en el instante de haber concluido la lectura de su 
obra), recomendando a nuestros lectores que la compren y la conozcan. 
Aunque editada en Madrid, donde está a punto de agotarse la primera edición, se 
halla de venta en Granada, al precio de 2 pesetas en la librería de la Vda. e hijos de 
Sabatel
14
. 
                                                          
11
 S/p. 
12
 Eduardo Zamacois, "El último éxito amoroso de Manuel Paso", Años de miseria y de risa, Madrid, [N. 
Rico], 1916, pp. 215-223. Cita en p. 215. 
13
 El Resumen, (22-10-1886), p. 2. 
14
 "Nieblas, Poesía por Manuel Paso, Madrid 1886", Boletín Del Centro Artístico de Granada, 14 (16-04-
1887), p. 6.  
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Hasta 1894, aproximadamente, Manuel Paso se vuelca en la labor periodística, 
vertiendo en sus prosas la noticia diaria y la desazón de sus sentimientos velados. Durante 
los años 1895 a 1898 se fragua el mayor número de poemas que escribió y que se 
reprodujeron en distintas publicaciones. Es común encontrarlos repetidos completos o de 
forma fragmentaria, herencia que recoge de los poetas románticos:  
En el Romanticismo es normal publicar poemas teóricamente fragmentarios, e, 
incluso, titulados así (fragmento) en un deseo de mostrar la necesaria parcelación de 
la mirada y del conocimiento y la sensación que tiene el poeta de ser fragmento de 
una realidad mayor, la totalidad del universo
15
.  
La producción se va incrementando cronológicamente, a la abrumadora presencia 
de poemas que observamos en 1898 le sigue una cierta dejadez en la creación, apatía 
que percibe Rubén Darío a su llegada a España un año más tarde: "Dicenta ha 
encontrado un filón en las tablas y no hace otra cosa que obras para el teatro, como su 
compañero Paso"
16
, sin embargo, José de Cuéllar le dedica estas elogiadoras palabras al 
poeta granadino:  
Manolo Paso es el primer poeta lírico español contemporáneo. La última poesía 
de Nieblas vale más que toda la marmórea de Núñez de Arce, nuestro gran poeta, 
para andar por casa. Ha hecho un libro y un soneto: algo más que muchos célebres 
Es un canteur maravilloso; en España nadie posee el secreto de la conversación 
discreta, ligera y agradable como él. Ha podido ser diputado y otras muchas cosas 
más al lado de Canalejas y de algunos otros, y ha preferido ser el último bohemio 
entre sus amigos. Con menos títulos se ha hecho célebre Mürguer. Con la sonrisa en 
los labios, la frase cortada por su acento granadino, en todo momento Manolo Paso 
es un poeta, un gran poeta, que va derrochando ingenio para olvidar su dolor, un 
gran dolor inmenso que gime en su sonrisa irónica y cruel
17
.  
En este año, 1899, no se publica ninguna prosa de Manuel Paso y tan sólo cinco 
poemas: “Niebla”, dos poemas de tono menor, “Cosas de chicos” y “La granadina”, y 
una composición muy significativa, “Otoño”, donde, a imagen de su ánimo, retrata la 
llegada del otoño a la naturaleza: 
Tardes penosas, tristes, soñolientas;                                         
noches de silencioso desconsuelo; 
nubarrones que manchan en el cielo 
la negra cerrazón de las tormentas
18
.  
                                                          
15
 Jorge Urrutia, Poesía española del siglo XIX,  Madrid, Cátedra, 1995, p. 82. 
16
 Rubén Darío, España contemporánea, París, Garnier, 1936, p. 249. (El artículo al que hacemos 
referencia está fechado en 1899). 
17
 José de Cuéllar, "Ideas y palabras. (Conversaciones libres)", La España Artística, (24-04-1898), 
pp. 9-10. 
18
 Versos 1-4. 
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Las  más conocidas y estimadas de sus poesías volvieron a publicarse con el título 
Poesías, en el número que abre la colección Páginas de Oro en 1900, año en que poetas 
como Juan Ramón Jiménez llega a Madrid y publica sus dos primeros libros 
modernistas
19
. Al número uno le siguen los Cuentos de Joaquín Dicenta y en el tres En la 
vendimia, de Salvador Rueda. 
El volumen, impreso por Antonio Marzo y titulado Poesías, tenía escasamente 32 
páginas. Recoge “Nieblas” I, “Nieblas” II, “La media noche” y “San Francisco de Borja”,  
junto a un breve prólogo de José Muñiz de Quevedo que nos presenta a Manuel Paso:  
Entre el fárrago de poetastros semi-imbéciles que nos andan moscardeando los 
oídos desde hace años atrás en este país, desgraciado por todos conceptos,... Manuel 
Paso ha salido hace tiempo (de un casucho del Albaycin, acaso) y nos ha dejado a 
todos atrás... Es el único poeta lírico que nos queda. Cuando él se muera veremos 
quién le sustituye, yo creo que nadie
20
. 
Se  predecía en este volumen una tercera aparición de Nieblas, completa, 
enriquecida con composiciones como “La Alhambra”, “Cristo en la fábrica” y “El amor 
en la Celda”, poema este último que no encontramos con este título en el prometido 
libro ni en ninguna de las publicaciones consultadas. 
Dos años después, y ya póstumamente, el amigo íntimo de Manuel, Joaquín 
Dicenta, junto con Ruiz Guerrero, idearon publicar los textos del poeta que conservaba 
Regino Velasco. Así lo relataron en este artículo a los pocos días de su muerte: 
 
 Atendiendo galantemente la indicación hecha por los señores Chapí y Dicenta, la 
empresa del Circo de Parish dará una función en honor del poeta muerto. 
El producto de la representación se empleará íntegro en beneficio de la madre y 
hermana de Paso. No es ésta la única idea que con el mismo fin se realiza. Regino 
Velasco ya tiene en su poder las poesías de Paso, con objeto de que, una vez 
impresas, constituyan un libro, que será ilustrado por los mejores pintores españoles. 
El libro, de cuya confección se han encargado los sres. Ruiz Guerrero y Dicenta, 
se pondrá a la venta muy en breve, destinándose los productos, como los de la 
función teatral, a la madre y hermana del malogrado vate granadino. 
La obra se pondrá a la venta lo más pronto posible. 
La función en honor de Paso se verificará en los primeros días de la semana 
entrante, siendo la obra escogida para ella Curro Vargas21. 
 
                                                          
19
 Ese mismo año Juan Ramón Jiménez prologa un libro de artículos de Tomás Domínguez Ortiz 
titulado como el primer libro de Manuel Paso, Nieblas, Huelva, Imprenta de Agustín Moreno, 1900. 
20
 “Manuel Paso”, s/p. 
21
 "Por Manuel Paso", El Globo, (27-01-1901).  
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El libro sería ilustrado por los mejores pintores españoles, sin embargo quedó en 
una edición más modesta. Se recogieron los poemas publicados en los dos volúmenes 
anteriores, aparte de otros textos dados a conocer en distintas publicaciones periódicas. 
Se tituló Nieblas. Poesías y lo editó Regino Velasco en la imprenta sita en la calle del 
Marqués de Santa Ana, 11 y puesto a la venta al precio de 3'50 pesetas. El libro se 
complementó con un prólogo del compilador Joaquín Dicenta, donde se exaltan las 
virtudes del autor incidiendo en su muerte como principal excusa para publicar este 
libro, y unas sentidas entrepáginas del que fuera director de El Impacial, José Ortega 
Munilla, que nos "arrancan de la lectura de los poemas cortando la red invisible con que 
la inspiración del poeta iba envolviendo y encerrando a sus lectores”,  “Diríase que sus 
versos están empapados en el rocío crepuscular… Leedle, admiradle. El mejor homenaje 
que yo puedo rendirle ahora es el de callar, y volviendo rápidamente esta página, 
invitaros a seguir leyendo”. 
Muy significativo es que el libro se abra con el prometido poema “A Cristo”, dada 
la relevante seña reivindicativa que lo caracteriza. Le siguen en este orden: “Nieblas” I, 
“San Francisco de Borja”, “Zahara”, “Nieblas” II, “La Alhambra”, “La Nochebuena en 
el mar”, “Vino”, “Dos de Mayo”, “La media noche”, “La siega”, “Entre hermanos”, 
“Otoño”, “Otoñal”, “Lux aeterna”, “La granadina” y “Carta abierta”. Se puede observar 
una gran evolución en su poesía, en este volumen encontraremos ya esas composiciones 
que postulan su postura personal, la denuncia social, la descripción de una patria 
enferma y después el desánimo y la melancolía. Por ello se suprimió “La primera carta”, 
composición intrascendente que apareciera en las Nieblas de 1886. 
Aunque fue una edición esperada por los lectores, ávidos de poseer en un 
volumen lo que Manuel Paso dejó olvidado en los papeles, no fue reseñada en las 
publicaciones. Sin embargo, para Allen W. Phillips ésta es una buena selección de 
poemas, al no incluir algunas composiciones de tono jocoso y festivo escritas 
seguramente por el poeta en momentos de apuro económico
22
.  
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 Coincidimos con el hispanista en esto, sin embargo se pueden encontrar otros poemas no 
recogidos en este tomo que son verdaderamente interesantes para conocer la obra del granadino y el fin de 
siglo XIX español. 
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Son varias las obras que Manuel Paso no llegó a concluir. Sus compañeros en la 
escritura y en la vida le achacan demasiada dejadez y ociosidad en el trabajo creador, por 
lo que recuerdan cómo sus composiciones se abandonaban sin terminarse. Joaquín 
Dicenta recuerda que su amigo comenzó a escribir un libro durante su estancia en 
Palma de Mallorca. El primer capítulo describía un encuentro con una dama ocurrido 
en las vertientes del Torrent de Pareiz. La encantadora joven, a la que Manuel Paso 
quiere mostrar sus amores, no ve el fruto de este deseo, no se decide. Le dice a su amigo 
que no vale la pena intentarlo, que no sirve de nada el esfuerzo que hay que hacer en la 
vida para intentar ser feliz. Por ello, el poeta no intenta tampoco seguir adelante con el 
libro. Inconcluso fue también el proyecto Memorias del doctor Pérez
23
, anunciado en el 
primer Nieblas. 
En la publicación del poema “La despedida”24, leído "en la noche del sábado 11 de 
diciembre en la velada literaria celebrada en el Teatro Principal" en Granada, el año 
1880, se da noticia de una "leyenda en verso" con el título de "Fray Marcelo", que 
tampoco se llevó a buen término. Lo que nos da a conocer el poeta prontamente es el 
"canto" primero de su posterior poema. Dada la semejanza de éste con “Nieblas” I, 
donde ya se presenta el asunto de la separación de los amantes, podemos considerar 
este poema como claro precedente. 
También se difundió la poesía de Manuel Paso en el continente americano. 
Primero El Mundo, periódico mexicano, en 1897 reprodujo el poema “Juventud”, que 
recogemos en nuestra edición con el título de “Niebla”. Después, Heraldo de París, 
periódico que tenía como fin difundir el anarquismo bakuninista, en los últimos 
momentos de la vida del poeta reproduce sus más conocidas composiciones. Esta 
publicación, editada en París, viajó a América, donde también fue recibida con gran 
éxito. 
Así se manifiesta El Globo, en un artículo tras su muerte, el 22 de enero de 1901: 
La hora de las alabanzas sonó para él mucho antes que la muerte, porque a ello le 
hicieron acreedor sus méritos excepcionales. Tanto lo eran, que con un solo tomo 
de versos había logrado popularizarse y hacerse admirar de cuantos sienten aficiones 
a la literatura. Sus Nieblas valen muy bien por la obra entera de otros autores, pues 
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 Texto que no hemos podido encontrar. 
24
 Primero que registramos de Manuel Paso en nuestra edición. 
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en las poesías de aquel libro, cuyas ediciones se agotaban rápidamente, brilla la 
inspiración dominadora y resalta el arte del poeta
25
. 
El periódico reproduce inédito su poema "Vino" y Manuel Bueno, en la misma 
página, coincide en este criterio:  
Manuel Paso, tierno y armonioso poeta, deja poca labor artística; pero su labor es 
buena y está bien repartida. La abundancia no es mérito, y téngase en cuenta que 
por diez rimas se puede ocupar lucido puesto en una antología. He dicho que la 
poesía de Manuel Paso anda bien repartida porque la recitan muchos labios.  
Mención especial requiere el último texto que reproducimos en esta edición. Es 
una composición inédita y no autógrafa: “Miserere”. No se ha publicado en ningún 
volumen, ni siquiera en Nieblas (1902), por lo que habremos de confiar en las palabras 
de Luis Pardo, quien lo reproduce, siete años después de la muerte de Manuel Paso, 
dándolo por suyo
26
.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
25
 El Globo, (22-01-1901).          
26
 Luis Pardo, "Nieblas, Recordando a un poeta", El País (21-01-1908), p. 4. 
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Envueltas en la tan enrevesada terminología que se maneja para calificar a los 
escritores del fin de siglo: poetas de siempre, clásicos, regeneracionistas, modernistas, 
casticistas, simbolistas, noventayochistas, premodernistas… se encuentran las poesías de 
Manuel Paso. Confluyen en el poeta este haz de tendencias, aborda temas muy diversos y 
se esfuerza en trabajar distintas fórmulas literarias. Así, también desde distintas premisas 
los críticos han estudiado su poesía y han contribuido a la bibliografía sobre el poeta con 
distintos estudios, de diversa extensión e importancia, diseñando la figura de este escritor 
del fin de siglo. El paso del Romanticismo al Modernismo descubre una variedad de 
tendencias confluyentes, distintos movimientos literarios considerados como fenómenos 
de interrelación y no como compartimentos estancos, aunque la terminología que a ellos 
se refiere, y por todos conocida, nos limite. Teniendo en cuenta estos aspectos, unos 
autores considerarán posrománticas las composiciones de autores como Manuel Paso, 
Ramón de Campoamor, Manuel Bueno o incluso Ricardo Gil y algunos primeros versos 
juanrramonianos. Otros se inclinarán hacia catalogaciones del gusto de "premodernistas" 
o modernistas. Entre éstos, aquellos que consideran el modernismo como una época
27
, 
tendrán a Salvador Rueda, Ricardo Gil, Manuel Reina... y Manuel Paso como una 
avanzadilla del modernismo, ya que en ellos se puede apreciar ya una forma nueva de 
entender la poesía.  
Manuel Paso es conocido principalmente como autor modernista ya en la 
primera antología del modernismo así considerada, La Corte de los Poetas, Florilegio de 
Rimas Modernas, preparada por Emilio Carrere y editada en 1906
28
. A raíz del discurso 
que pronunciara Emilio Ferrari el 30 de abril de 1905, con motivo de su ingreso en la 
Real Academia Española con el título La poesía en la crisis literaria actual, lanza Emilio 
Carrere su libro contra las opiniones de Ferrari: 
 Consuélese, pues, esta brillante Corte de poetas, de que su labor escandalice a los 
orondos vientres y a las solemnes calvas de la Real Academia. Truenen sus voces 
                                                          
27
 Concepto al que se refiere y comparte Ricardo Gullón sobre las opiniones de Juan Ramón 
Jiménez, que considera las fechas 1880-1940 el medio siglo modernista. Al concepto de modernismo como 
época habrá que unirle la consideración del modernismo como una actitud: "Era el encuentro de nuevo 
con la belleza sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el 
modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza." Ricardo Gullón, Direcciones 
del modernismo, Madrid, Gredos, 1963, p. 31. 
28
 Madrid, Librería de Pueyo. 
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sonoras -con la sonoridad de lo hueco- desde el fondo del siglo pasado. Los jóvenes 
reciben con sonrisa equívoca sus apocalípticos discursos
29
. 
En ella, Carrere se propuso dar a conocer a un grupo de poetas, españoles e 
hispanoamericanos, que "lucha en la sombra desde hace mucho tiempo contra la 
estulticia ambiente y las asendereadas fórmulas de absurdos convencionalismos 
seculares. Forman la brillante cruzada del ideal contra la burguesía". El antólogo 
reproduce el poema “Nieblas” II30 de Manuel Paso. 
Unos años después, en 1946, Federico Carlos Sainz de Robles reproduce el 
poema “Nieblas” II completo31 en Historia y Antología de la Poesía Castellana del siglo 
XII al XX
32
. Antecede a la recopilación un estudio preliminar donde Manuel Paso está 
encuadrado dentro del capítulo que dedica el autor al modernismo y que comprende los 
años 1890-1935. Se sitúa precedido de Salvador Rueda, Ricardo Gil, José López Silva y 
Luis Ruiz Contreras y le sigue Miguel de Unamuno. 
Ignacio Prat reproduce en Poesía modernista española
33
 el poema “Nieblas” I34, en 
este caso en la versión de Nieblas (1886), y también “Nieblas” II35, en la versión 
aparecida en La Ilustración Ibérica
36
. La recopilación de Ignacio Prat recoge textos 
poéticos de distintos autores comprendidos entre 1877 y 1916. Incluye a Manuel Paso 
entre lo que él denominó "La primera edad modernista", entre 1877 y 1902, en la que "el 
injerto simbolista supuso efectivamente la disolución, por vía ascética, del 
neorromanticismo gesticulante y dispersivo de la primera edad moderna"
37
. Otra 
antología del modernismo, la recogida por Ángel Crespo, Antología de la poesía 
modernista
38
, no incluye ningún poema de Manuel Paso pero sí habla de él en el 
                                                          
29
 Emilio Carrere, "Nota preliminar", La Corte de los poetas…, pp. 7 y 8. Ya José María Martínez 
Cachero planteaba algunas dudas sobre la elección de los poetas elegidos para esta antología, "Noticia de la 
primera antología del modernismo hispánico" Archivum, XXVI (1976), Oviedo, Universidad, pp. 33-42. 
Para colmar estas lagunas salió a la luz el volumen de Eduardo de Ory, La Musa Nueva. Florilegio de 
Rimas Modernas, Madrid, Librería de Pueyo, 1908. 
30
 Pp. 251-254. 
31
 La versión que se reproduce no corresponde a ninguna de las que hemos consultado, por lo que 
lo referente a este texto se puede consultar en el apartado de variantes. 
32
 Federico Carlos Sainz de Robles, Historia y Antología de la Poesía Castellana del siglo XII al XX,  
Madrid, Aguilar, 1946. 
33
 Madrid, Cupsa, 1978. 
34
 Pp. 64-67. 
35
 Pp. 59-64. 
36
 157 (02-01-1886), pp. 11-14. 
37
 Ignacio Prat, Poesía modernista española…, p. XXXVIII. 
38
 Tarragona, Tarrado eds., 1980. 
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prólogo. Poetas andaluces en la órbita del modernismo
39
 también es un trabajo donde 
encontramos a nuestro autor. Su autora, Amelina Correa, escribe dos volúmenes con 
este título, con el siguiente propósito:  
presentar al lector una recopilación de poetas andaluces que en algún momento 
de su trayectoria literaria, mantuvieron relación con el modernismo, entendido éste 
como la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que inicia 
hacia 1885 la disolución del siglo XIX
40
.  
Realiza una semblanza de la trayectoria vital y profesional del granadino en el 
primer volumen
41, en el segundo, la antología, reproduce los poemas “Nieblas” II, “A 
Cristo (Desde la fábrica)” y “¡Vino!”42. 
Francisco Torres Rodríguez aporta a las Actas del Congreso Internacional sobre el 
modernismo español e hispanoamericano el título "Manuel Paso, premodernista"
43
. En él 
se ocupa de señalar aquellas innovaciones modernistas, como por ejemplo formas 
métricas o temas, que se observan en lo que él considera el contexto romántico de su 
primer libro de poesías, Nieblas (1886). Reivindica para Manuel Paso un lugar entre 
aquellos escritores que preludiaron el modernismo, aunque actualmente se encuentran 
olvidados por críticos y lectores. Francisco Torres Rodríguez, por su parte, aboga por el 
término "premodernismo": “sobre un fondo romántico (o romántico decadente) 
sobresalen algunos rasgos perfectamente definibles como modernistas sobre todo en los 
poemas titulados “Nieblas”44: como lo hace Richard Cardwell, quien señala a Reina, Gil y 
Paso entre los escritores que influyeron en la literatura cambiante de principios del siglo 
XX. Este asunto ha sido y es muy discutido en todos los "momentos" literarios. 
Encontraremos opiniones como la de Bernard Gicovate, quien considera que  
Todo el mundo está de acuerdo en que el uso (del concepto premodernistas) es 
erróneo, pero no porque en poetas así denominados no sean los precursores y haya 
que buscar otros, sino porque la idea misma de precursores no tiene validez
45
.  
En concordancia con esta opinión se encuentra la consideración de que estos 
artistas son estrictamente anticipadores del lugar que por prestigio y popularidad les 
                                                          
39
 Sevilla, Alfar, 2004. 
40
 P. 18. 
41
 Pp. 203-207. 
42
 Pp. 189-194. 
43
 Córdoba, Diputación Provincial, 1897, pp. 465-471. 
44
 P. 471. 
45
 Ignacio Prat, Poesía modernista española, Cupsa, Madrid, 1978, p. XIX. 
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corresponde a otros. Influidos por las distintas corrientes del momento, elaboran un 
universo artístico donde se siembra, en mayor o menor medida, la originalidad. 
Volviendo al citado artículo, Francisco Torres Rodríguez se debate entre el uso de 
los términos "premodernista" y "modernista" sin definirse ni definirlos. Sitúa la cronología 
del modernismo entre 1880 y 1940 aproximadamente, tras hacerse eco de las fechas 
adoptadas por Federico de Onís en su mentada antología, y quien señala acertadamente 
una época de transición entre el romanticismo y modernismo propiamente dicho: esto 
es, entre 1882 y 1896. Francisco Torres menciona cómo Ricardo Gullón otorga a 
Andalucía “un papel importante en el nacimiento del Modernismo español”46. También 
recoge la incorporación de Manuel Paso como poeta premodernista a la selección de 
poetas andaluces que estudia Ángel Valbuena Prat en Historia de la literatura española
47
. 
Francisco Torres encuentra una herencia romántica en la obra de Manuel Paso, 
visible en la devoción por el pasado, la obsesión por la muerte, el gusto por el misterio y 
la idea del combate del hombre contra la sociedad, reflejada en el grito: "¡Artistas, a 
luchar!
48
" del poema “La media noche”. Lo más interesante de su artículo es la exposición 
de innovaciones modernistas que atribuye a nuestro autor: 
1- el tratamiento simbolista del tiempo, en el que la tarde es símbolo del amor, la 
noche de la muerte y la aurora es la representación de lo positivo, la vida, 
2- la presentación del poeta como héroe, 
3- la predominante presencia de la luna, 
4- el tratamiento modernista del viento y 
5- el uso de una adjetivación que busca provocar en el lector la sensación, aparte la 
calificación. 
Reconstruir la influencia de los primeros modernistas en Juan Ramón Jiménez es 
lo que hace Richard Cardwell en Juan R. Jiménez: The modernist apprenticeship (1865-
1900)
49
. El hispanista ejemplifica aquellos textos que recuerdan enormemente a Manuel 
                                                          
46
 "Manuel Paso, premodernista"…, p. 466. 
47
 Barcelona, Gustavo Gili, 1983. 
48
 “Estrofas” VI, verso 343. 
49
 Berlin, Colloquium, 1977. 
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Paso y dedica una páginas al granadino
50
, al que considera un decadente de fin de siglo 
más que un casticista de La Regencia y reconoce en su poesía frecuentes tópicos de la 
poesía del fin de siglo: “Here Paso cultivates a theme popular in the alter half of the 
nineteenth century: the comparison of the memory of past happiness and love and the 
pain of present loss through death”51. La ambientación de los paisajes mediante "la bruma 
opaca", las sombras deambulantes o las figuras ectoplásticas de las mujeres que se 
convierten en flores, llenan las “Nieblas” del granadino de vaguedad y traslucen la huella 
en el poeta dejada por el decadentismo francés, tendencia que eligió temáticamente un 
asunto que ocupa el primer lugar en la lírica de Manuel Paso, la amada muerta. De 
nuevo compara al autor con algunas composiciones de Juan Ramón Jiménez
52
, 
especialmente en sus lánguidos movimientos moribundos y la gran melancolía que 
inunda su poesía: “This poem, like those of Jiménez on the same subject, has a diffused 
but nevertheless obvious necrophilic tendency. Thus again we have an association 
between a refined and subjective expression and a melancholic and sceptical view of the 
world in the face of the problem of death”53. En los poemas de Manuel Paso abunda el 
otoño, la luz de luna y el crepúsculo; las sombras son actantes que pueblan la noche, 
escenario preferido del poeta, y los moribundos cobran vida en “Estrofas”. Las palabras 
del crítico definiendo la estética decadente parecen referirse a las composiciones de 
nuestro autor: "la sensibilidad decadente está llena de luz de luna, besos etéreos, 
perfumes y efectos moribundos". El tono lánguido y la angustia vital decadentista se dejan 
ver en el artículo que Manuel Paso escribe para dar la bienvenida al año nuevo 1896
54
:  
Es que hay algo dentro de nosotros que nos obliga a maldecir de la funesta realidad 
erizada de espinas; es que queremos desenclavarnos de la cruz del hastío de la que 
estamos pendientes; y de continuo y con zozobra suspiramos por aquellos lejanos ideales y 
por aquellos risueños celajes que las almas apenadas reclaman y que no logran alcanzar ni 
con la tenacidad de la esperanza ni con la divina languidez de los ensueños
55
. 
                                                          
50
 “Manuel Paso” en capítulo III, (“Against the grain”), punto II, que titula “La hermosura interior”, 
epígrafe 8, pp. 142-144, no obstante habla de su obra en el resto del capítulo III y IV, pp. 85-164. 
51
 Juan R. Jiménez: The modernist apprenticeship…, p. 143. 
52
 En esta tesis se dedica una atención especial al poeta de Moguer al reconocer en él la influencia 
literaria de Manuel Paso en la figura de sus “lunas amarillas”. 
53
 Juan R. Jiménez: The modernist apprenticeship…, p. 143. 
54
 Y que se repite también en 1897. 
55
 “Año nuevo”, El Nacional, (01-01-1896 y 01-01-1897). 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
26 
 
El ideal en su poesía está asociado semánticamente a la quimera: "¡Ansia 
indomable, plácida quimera, / Placer adivinado y no sentido,"
56
. 
Richard Cardwell concluye que la estética de poetas como Manuel Paso y Juan 
Ramón Jiménez se configura alimentándose de lo dicho hasta ahora y a su vez de algo 
que le viene de fuera, pero que juntos se unen en la búsqueda, y es el interés que se 
suscitó en los círculos científicos por investigar los sentimientos; los científicos ahondan 
en las emociones, que son la base de una nueva estética y un nuevo sistema de valor 
poético. Quizá sea ésta la razón por la que Juan Ramón viera tan atrayente la poesía de 
Bécquer, Rosalía de Castro, Ricardo Gil e incluso Manuel Paso. 
En esta pugna conceptual en que se considera y discute sobre el término 
modernismo, Richard Cardwell opina algo que habrá de ser tenido en cuenta cuando nos 
adentremos en la poética del granadino: el lenguaje socialista de Juan Ramón es la 
retórica del modernismo en cuanto que es el vocabulario de la exaltación del poeta y su 
lucha por el ideal, aunque este ideal sea ahogado en el alcohol y la vida bohemia por 
Manuel Paso, Alejandro Sawa o Rafael Delorme. El autor reitera que nuestro poeta fue 
víctima de la enfermedad metafísica reinante en la sociedad y la literatura del fin de siglo:  
Paso's bitterly ironic comments to Dicenta, along with the frequent references to 
dolor and escepticismo would indicate that Paso, like many of the other bohemians 
of the 1890s was a victim of the prevalent metaphysical ill. Valle-Inclán hints as much 
in Luces de Bohemia 
57
.  
Él mismo pone también el acento en el carácter específicamente andaluz de este 
movimiento modernista, que “provisto de un fuerte componente simbolista, arrancaba en 
Bécquer y Augusto Ferrán para continuar en la obra de otros poetas más modernos 
como Manuel Paso, Manuel Reina o Ricardo Gil y enlazar directamente con algunos 
jóvenes autores poco conocidos del cambio de siglo”58. Así lo ve Antonio Martín Infante, 
quien vuelve a nombrar al granadino: “Las otras cuatro “andaluzas”59 recogieron la 
                                                          
56
 “Zahara”, versos 161-162. 
57
 P. 177. 
58
 Antonio Martín Infante, “Génesis de un tópico del modernismo español: “la tristeza andaluza”, 
NRFH, LV (2007), n. 2, 459-470. Cita en la p. 460. 
59
 Cuatro obras de los autores Nicolás María López, Tristeza andaluza (1899); Sánchez Rodríguez, 
Alma andaluza (1900); Julio Romero de Torres, Pereza andaluza (1900) y Juan Héctor, La leyenda 
andaluza (1901). 
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herencia de Reina, Gil y Paso y entraron a conformar lo que se ha llamado modernismo 
andaluz, cada una con sus propios matices”60. 
Manuel Aznar Soler comparte con la mayoría de autores una parecida  semblanza 
vital y literaria de Manuel Paso. Tras repasar extensamente su biografía en La bohemia 
literaria española durante el modernismo
61
, dedica un considerable capítulo a la poesía 
del granadino. Compara los dos libros Nieblas (1886) y Nieblas (1902) y percibe la 
siguiente evolución literaria: 
Podemos concluir que la musa de Manuel Paso sufre un progresivo proceso de 
“bohemización” germinalista, visible en el anarquismo literario del poema “A 
Cristo”, en la cancioncilla “La siega”, fácilmente antologable en un “Romancero de 
la blusa”, o, aún más claramente, en este poema “¡Vino!” que acabamos de 
comentar. Manuel Paso es, por tanto, un estimable poeta “modernista”, cuyo 
modernismo comprende, tanto los “suspirillos” líricos granadinos de sus 
composiciones tituladas “Nieblas”, como estos poemas “sociales, que, en la estela de 
las partes quinta y sexta de “La media noche”, se incorporan en 1902. 
Premodernista considera al poeta granadino Katharina Niemeyer, quien desbroza 
de forma exhaustiva y minuciosa la poesía de Manuel Paso en La poesía del 
premodernismo español
62
. En este extenso volumen estudia a cinco poetas, Carlos 
Fernández Shaw, Salvador Rueda, Ricardo Gil, Manuel Reina y Manuel Paso, de quien 
utiliza como base de su estudio los libros de 1886, 1900 y 1902. La autora conoce 
también algunos otros poemas aparecidos en La Revista Moderna y Los Madriles durante 
el año 1898
63
. Propone que estos cinco autores son los exponentes de un periodo 
histórico y literario muy concreto, el de La Regencia, y que son afectos profundos a las 
normas estético-poéticas de la Retórica al uso, por lo que este término, "premodernismo", 
no significa necesariamente para ella anticipación al modernismo. Estudia su producción 
poética y le aplica una metodología que tiene en cuenta el proceso de comunicación del 
poema en su contexto histórico-literario. También recoge en su bibliografía dos artículos 
anteriores sobre el granadino: uno de ellos presenta por vez primera a Manuel Paso lejos 
del mundo alcohólico del bohemio y más preocupado por la España que le rodea. Su 
autor es Fernando Ortiz, quien ve en algunos textos del granadino una crítica 
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 Antonio Martín Infante, “Génesis de un tópico del modernismo español: “la tristeza 
andaluza”…, p. 464. 
61
 Barcelona, Universidad, 1981.   
62
 Madrid, CSIC, 1992. 
63
 No hace ninguna alusión a poemas reproducidos en otros años en las mismas publicaciones, 
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anticolonialista al afán del gobierno por mantener sus territorios ultramarinos, 
malbaratando el esfuerzo de los hombres y dejando una patria pobre y derrotada. El 
referido artículo: "Manuel Paso, poeta anticolonialista" se recoge en el libro La estirpe de 
Bécquer
64
. Sin embargo, anteriormente se había publicado con el título: "Manuel Paso: 
crítica del colonialismo español en la obra de un poeta granadino"
65
. Los críticos han 
insistido en reconocer una marcada herencia romántica, que es evidente en sus poesías, 
los ambientes lúgubres, tenebrosos y especialmente moribundos son en cierto sentido los 
ambientes preferidos por el poeta. La animación de las estatuas de piedra en “La media 
noche” rememoran la extraña noche de don Juan o los convidados de piedra:  
 
Los ángeles de piedra 
suspensos en el atrio, 
estiran y sacuden 
sus músculos de mármol
66
  
 
 
El segundo apunte bibliográfico de Katharina Niemeyer sobre el granadino se 
refiere al artículo de Allen W. Phillips, "En torno a la poesía de Manuel Paso, olvidado 
escritor granadino"
67
. En él se da noticia de abundantes datos biográficos, entre otros, 
poco conocidos sobre el poeta y se proyecta dedicar un trabajo recopilatorio más extenso 
que no ha podido llevarse a cabo
68
.  
La autora acepta por convención el término “premodernista” como denominación 
para los autores citados. En la Introducción define ya el premodernismo como un 
tránsito entre la poesía decimonónica y el siglo XX
69
. Argumenta que los escritores 
premodernistas no objetaron en acomodarse a las normas estético-poéticas vigentes en el 
periodo de La Regencia, por lo que de algún modo se puede decir que su poesía obedece 
a este objetivo previo: seguir la norma literaria. Los modernistas rechazan la norma 
oponiéndose a la retórica imperante, por lo que no reciben el beneplácito de la crítica 
                                                          
64
 Granada, Biblioteca de cultura andaluza, 1985, pp. 61-74 
65
 Ínsula, 413, (abril-1981), p. 4. 
66
 “La Media Noche”, versos 73-76. 
67
 L.T. González del Valle, D. Villanueva eds., Estudios en honor de Ricardo Gullón, Nebraska 
1984, Society of Spanish and Spanish American Studies, pp. 263-278. Ya anteriormente había reivindicado 
la figura de estos poetas “menores”: ¿Quiénes recuerdan hoy a Pedro Barrantes o a Manuel Paso”, 
Alejandro Sawa: mito y realidad, Madrid, Turner, 1976, p. 128. 
68
Así se recoge en nota al pie introductoria al artículo citado y así también me lo hizo saber 
personalmente. 
69
 P. 9. 
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literaria oficial del que gozaron los premodernistas. No obstante, Katharina Niemeyer 
encuentra en Manuel Paso, al igual que en los otros autores, algunos signos de 
originalidad que parecen anticipar la poesía modernista. 
Percibe en ambos, premodernismo y modernismo, la coincidencia en el 
tratamiento de temas exóticos, la tematización de los placeres sensuales y el preciosismo, 
la recurrencia en la poesía de Bécquer, la tendencia a la idealización de lo objetivo, el 
acercamiento a los temas y estilos "sencillos" o "menores" y la preocupación por una 
mayor variedad métrica y por una mayor originalidad en las imágenes y metáforas
70
. En 
este mismo sentido valora la actitud de Manuel Paso en sus últimos años, argumento que 
le sirve de broche a su teoría sobre la sujeción a la norma burguesa literaria y vital de 
estos autores. Dice de él que, aunque llevó una vida bohemia, intenta al final de sus días 
engancharse al tren de vida burgués de las clases acomodadas escribiendo "obritas" 
teatrales”. Se refiere la autora a los años 1897-98, cuando se estrena su obra más exitosa, 
Curro Vargas y también Rosario La Cortijera. En cualquier caso, el resto de la 
producción poética del granadino no es muy diferente, por lo que estas conclusiones son 
válidas para el resto de textos que conocemos del autor. 
Katharina Niemeyer considera, acertadamente, que muchos poemas 
premodernistas prepararon el camino para ir hacia la poesía moderna, uniendo la 
docencia filosófica del siglo XIX con la expresión de la subjetividad. Partiendo de su ya 
comentada argumentación y base del libro, les otorga a estos autores un cierto 
antirromanticismo: acusa su falta de inventiva, una escasa originalidad y excepcionalidad, 
que caracterizaron todo el siglo XIX romántico. Observa que más bien se inclinaron a 
componer una poesía orientada fundamentalmente a conseguir el beneplácito del lector
71
. 
Mención breve es la reseñada por Andrés Amorós, quien también lo califica como 
“premodernista” en Antología comentada de la literatura española: siglo XIX72.  
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 La poesía del premodernismo español…, p. 329. 
71
 El hecho de que la poesía premodernista se atenga a las normas estético-poéticas de la época no 
es una justificación suficiente para no apuntar algunas influencias de estos poemas en la producción 
modernista posterior. Parece que la autora quisiera insistir en que se trata de puras coincidencias en lugar 
de intuir influencias de unos autores en otros. La intertextualidad es un hecho en todos los movimientos 
literarios, sea cual fuere la época en que se den, dependiendo únicamente de su frecuencia y grado de 
intensidad. 
72
 Madrid, Castalia, 1999, p. 378. 
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La influencia del modernismo, y Rubén Darío en particular, en escritores del 
entorno y trayectoria de Manuel Paso es el objeto de estudio de Marta Palenque en “La 
poesía española finisecular: modernismo, antimodernismo, rubendarismo”73. Dedica este 
artículo a la poesía española finisecular en su relación con el libro Prosas Profanas:  
[…] entiendo que hay una diferencia básica entre los primeros modernistas y los 
rebendarianos. Y esta diferencia radica en la continuidad en su vida y obra de 
códigos vitales (o morales) y estéticos propios de la época anterior, los propios de la 
Restauración. El peso de la tradición, lo que Katharina Niemeyer ha llamado el 
“casticismo” […] les atrae irremediablemente y da lugar a que sus novedades, sus 
ensayos, no sean absolutamente revolucionarios
74
. 
hace la siguiente crítica de la poesía de nuestro autor y reproduce el poema 
“Nieblas” I. 
Otros autores que se pueden destacar en esta evolución son Manuel Paso y 
Cano, unido al primer grupo de la bohemia modernista (es amigo de Zamacois…) 
autor de un libro atractivo y distinto en 1886, cuando se publica: Nieblas, que 
contiene versos delicados e intimistas, sensitivos y musicales que, más tarde, 
comentaría Juan Ramón Jiménez, quien recordaba haber tomado de él sus lunas 
amarillas
75
. 
El trabajo que mejor nos ha servido para descubrir desconocidos detalles de la vida 
del autor desde una mayor proximidad temporal y que incide en aspectos de su vida 
cotidiana son los sucesivos capítulos que le dedicó Ángel del Arco en La Alhambra, "Tres 
ingenios granadinos: Baltasar Martínez Durán, Manuel Paso y Ángel Ganivet"
76
. Incluye 
también numerosos comentarios de sus contemporáneos, como Luis Bonafoux, Emilio 
Carrere o Joaquín Dicenta, que recuerdan al poeta.  
En este sentido se encuentran los estudios y antologías que recogen a un Manuel 
Paso como autor granadino, por ejemplo, las tres aportaciones de Cristina Viñes Millet:  
- "Manuel Paso (Granada en Corpus, 1948)" en La Granada de Melchor Fernández 
Almagro. Antología
77
, enfoca su artículo a destacar aquellos versos que se orientan a 
Granada.   
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 En Alfonso García Morales, Rubén Darío. Estudios en el centenario de Los Raros, Sevilla, 
Universidad, 1998, pp. 147-164. 
74
 P. 163. 
75
 P. 159. 
76
 La Alhambra, 444  (30-09-1916), pp. 420-422; 451 (15-01-1917), pp.7 -10;  552 (31-01-1917), 
pp. 32-35; 553 (15-02-1917), pp. 55-58 y 554, (28-02-1917).  
77
 Granada, Universidad, 1992. 
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- El segundo: "Manuel Paso y Cano (1864-1901)", Figuras granadinas78, Cristina 
Viñes reconstruye brevemente la biografía del poeta y centra su interés, de nuevo, en el 
sustrato poético granadino que rezuma su poesía.  
- El más reciente, “Manuel Paso, el poeta de las nieblas”, publicado en el periódico 
granadino Ideal el 12 de agosto de 2001, con motivo de la celebración del centenario de 
la muerte del poeta. La autora recuerda la personalidad del escritor en este breve 
homenaje que le dedica su ciudad. Escuetamente rememora sus comienzos literarios y su 
viaje a Madrid, así como las palabras de Ortega Munilla en las “Entrepáginas” de Nieblas 
(1902). 
Una antología que reúne únicamente autores andaluces: Antología general de la 
poesía andaluza: desde sus orígenes hasta nuestros días
79
, reproduce “Nieblas” II, en el 
tercer volumen dedicado a los siglos XVIII y XIX
80
. A todos ellos les unen aquellas 
características comunes a los autores andaluces: a) universalidad, b) temperamento 
vehemente, con frecuencia exaltado frente al hecho poético, c) calidad cromática, d) uso 
especial de la lengua, e) tendencia a la melancolía, f) satisfacción en la indolencia y la 
apatía y g) localizaciones geográficas determinadas. 
En la misma sintonía, la Diputación de Granada edita dos volúmenes antológicos 
que recogen la obra de escritores granadinos durante un siglo, de 1898 a 1998. Su título, 
Literatura en Granada (1898-1998)
81
. El tomo II, el correspondiente a la poesía, está 
preparado por el profesor Andrés Soria Olmedo y reproduce la composición “San 
Francisco de Borja”82, recogida del libro Nieblas (1902). El antólogo incorpora una ficha 
bibliográfica al final del volumen de cada uno de los autores que se incluyen en el libro. 
En este caso ha tenido en cuenta los libros de Manuel Paso de 1900 y 1902 y ha obviado 
el volumen Nieblas de 1886. También habla de él en la introducción
83
, donde recoge 
unas palabras de Melchor Fernández Almagro que dicen que con Paso: “se liquidaba la 
espléndida tradición lírica del romanticismo, y no se dejó ganar su musa por el juvenil 
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 Granada, Sierra Nevada 95 /El legado andaluzí, 1995. 
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 Manuel Jurado López y José A. Moreno Jurado, Antología  general de la poesía andaluza: desde 
sus orígenes hasta nuestros días,  Sevilla, Padilla, 1990. 
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impulso modernista que se difundía mientras se le iba la vida”84 e incluye dos fragmentos 
de “Nieblas” I, la elegía a la Alhambra en el poema homónimo y seis versos de “La media 
noche”, aquellos en los que el granadino empatiza con las meretrices.  
En el ámbito de lo andaluz también lo encuadra José María de Cossío en 
Cincuenta años de poesía española (1850-1900)
85
, quien lo señala como uno de los más 
delicados e interesantes poetas de su tiempo. Lo inserta en el capítulo XXIX
86
, dedicado a 
poetas granadinos y de otras provincias andaluzas. Cossío tiene como referencia 
únicamente el libro Nieblas de 1886, lo que le recrimina Fernando Ortiz. Ya veía el 
crítico en este libro las características de la poesía moderna al describir con palabras tan 
"sugerentes" sus poemas homónimos: "tienen un carácter confidencial e íntimo, y un 
sentido vago y brumoso, como el título indica. En ellas todo está sugerido y el paisaje 
sentido más que descrito"
87
. Por ello elige para reproducirlos en su libro algunos 
fragmentos de “Nieblas” I  y II, “La media noche” y “Estrofas”, aparte de incluir sus 
primeras composiciones: “Duerme” (fragmento del canto II de “Zahara”) y el poema 
“Todo renace ¡ven! Ardo en amores”, ambas aparecidas por primera vez en 1885, 
inéditas, en La Ilustración Ibérica
88
. El autor expone, tras una breve introducción, el 
motivo de su libro: defender las críticas que han recibido primero románticos y luego 
modernistas. Considera que el autor granadino es un “lírico de acento muy personal” y 
“reclama ver reunida su obra, en gran parte dispersa, y estudiada con la atención y el 
sentido histórico que postula su interés”89. 
Objeto de estudio es el libro Nieblas para Mª Pilar Prados Quel, quien en el año 
1986 presenta como memoria de licenciatura en la Universidad de Granada un estudio 
sobre esta composición. Dirige el estudio Antonio Sánchez Trigueros. 
El artículo “Algo más sobre la bohemia madrileña: testigos y testimonios”90, 
comienza repasando la bohemia en la capital y sus más conocidas características. Su 
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 Madrid, Espasa-Calpe, 1960. 
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 Pp. 1166-1186. 
87
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autor, Allen W. Phillips, incluye a Manuel Paso entre la “gente nueva”. Le dedica unas 
líneas en las que el hispanista insiste en relacionar a estos escritores con una línea 
progresista de fuerte tendencia socialista. Para ilustrar sus palabras incorpora un 
fragmento del poema “La media noche” en que reivindica: 
 
¡Sabios y artistas, elevad la frente, 
Vuestro ha de ser el porvenir eterno! 
En las auroras increadas late 
La luz que adivinó vuestro deseo;                                             
Romped por fin las frágiles barreras 
Que estorban y embarazan los progresos. 
¡Artistas, a luchar! y si cobarde 
Alguno siente la ruindad del miedo, 
¡Fuego encendido que del cielo caiga                                      
Le abrase el corazón y el pensamiento
91
. 
 
Allen Phillips encuentra en la obra poética de Manuel Paso dos tendencias 
indiscutibles: "una línea sencilla y subjetiva derivada de Bécquer, en la que no falta un 
acento de copla andaluza, y otra de resonancia social y temática muy diferente a la de 
Rimas"
92
. La influencia becqueriana, como percibe Ignacio Prat, la encontramos en el 
tono sentimental, las novedades estilísticas, el componente filosófico y el ámbito de lo 
extrasensible. Así encontramos un grupo de poemas que revelan una nota doliente y de 
negro pesimismo, cercano a un nihilismo espiritual, unido a una continua aparición de la 
muerte. Los poemas “Nieblas”, “Vino”, y algunos fragmentos de “Estrofas” son bien 
significativos: 
El aire dormido 
Gemía y temblaba;                                                                     
Bajé la cabeza                                                                          
Rígida y helada.                                                                         
Las angustias sentí de la muerte                                                     
Y dentro del pecho 
¡Algo vago como una mortaja!                                                     
 
¡La noche me sigue!                                                                    
Y el rayo me aguarda;                                                                     
En la roca espero 
Las turbias borrascas. 
¡Quiera Dios que las olas que llegan,                                           
Envuelto en espumas      
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 “Estrofas” VI, versos 337-346. 
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Me dejen tendido en la playa!
93
    
 
 
¡Llena de vino el vaso! Deja que me recree, 
que algo sangriento hierve flotando en el cristal
94
.    
                                                          
¡Ya me es igual la vida que la muerte! 
¡Es inútil luchar! 
¿El por qué no me mato no adivinas? 
Pues... porque me es igual"
95
.  
 
Víctor Fuentes recoge en Poesía bohemia española, Antología de temas y figuras, 
Madrid
96
, los poemas “La siega”97, “Lux aeterna”98, “Entre hermanos”99, “¡Vino!”100,  
“Estrofas”101, “A Cristo (Desde la fábrica)”102 y “Estrofas”103, alguno de ellos de tono 
marcadamente social. 
No podremos olvidar, ya que éste es uno de los aspectos menos conocidos de su 
poesía, los breves artículos que hablan de Manuel Paso en relación con el nacimiento de 
la prensa socialista. José Fernando Dicenta, "Manuel Paso. Los Germinalistas" en La 
Santa Bohemia
104
 o Rafael Pérez de la Dehesa, "El grupo Germinal: una clave para el 
98”105, por ejemplo, sitúan al poeta en esta primera tendencia de escritores preocupados 
por la justicia social y por la patria. También le incluye en esta sensibilidad Melchor 
Fernández Almagro en su libro En torno al 98
106
, quien sitúa a Manuel Paso junto a 
Ricardo Gil en una particular tendencia, prefirieron adentrarse en sí mismos. Reconoce 
también que el poeta de Granada, en comparación con sus compañeros del verso, hace 
gala de una sencillez lírica “que no poseyó nunca Salvador Rueda”107. 
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 “Nieblas”, versos 184–197. 
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96
 Madrid, Celeste ediciones, 1999. 
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También el citado Manuel Aznar aborda, en el libro citado, la confluencia de 
tendencias en el poeta, relacionado con el grupo Germinal:  
El modernismo de Ernesto Bark, como el modernismo del grupo Germinal, de 
la bohemia germinalista española, era un modernismo ideológico, un modernismo 
basado en la idea del progreso social, de la regeneración política de un socialismo 
tan romántico como heterodoxo
108
. 
La canción popular, presente también en la producción de Manuel Paso, es el 
objeto de estudio de Carlos García Barrón, quien recopila poemas que comparten tema 
y compone Cancionero del 98, antología a la que acompaña un prólogo de Roberto 
Mesa. El autor pretende "recopilar, por primera vez, la reacción popular española según 
se manifiesta durante el año 1898, al calor de la guerra, centrándose en su vertiente 
lírica"
109
. La importancia de este cancionero radica en la posibilidad de encontrar la 
filosofía del 98 en autores poco ligados tradicionalmente por la crítica a esta generación. 
Los poemas se van integrando en una sucesión de capítulos organizados temáticamente. 
Se reproducen algunos fragmentos de "Lux aeterna"
110
 de Manuel Paso, incluidos en un 
capítulo dedicado al "desmembramiento". 
Manuel Bueno repasa la vida y la obra del granadino en el periódico El Globo, 
recién fallecido el poeta y le dedica estas palabras: 
 Apenas traspuesta la adolescencia, Manuel Paso vertió, en sonoros y bien 
meditados versos, sus primeras sensaciones. Las Nieblas son un canto a la vida, un 
hosanna a la tierra y al amor. En esas rimas sencillas hay una policromía más 
ajustada a la realidad que en toda la empingorotada lírica de Salvador Rueda. 
Manuel Paso tenía ya en la primera juventud una cualidad que es todo en arte: el 
don de proporciones, el sentido de la medida
111
. 
Volvemos a encontrar reproducido el poema “Nieblas” II en la Antología de 
poetas españoles contemporáneos en lengua castellana
112
. Recopilación preparada por 
César González Ruano, a la poesía de Manuel Paso preceden unas palabras del antólogo 
que recuerdan la biografía del poeta granadino, y su posición en la poesía española: 
 Paso, como su compañero Joaquín Dicenta, fue, en cierto modo, el epígono de 
una existencia y de una concepción intuitiva y un tanto salvaje de los jirones del 
romanticismo rebelde, con influencias de la forma becqueriana y también de 
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Espronceda en el lenguaje descuidado, exagerado y vehemente característico de su 
tiempo... En 1886 publicó un libro de poesías con el título de Nieblas, y más tarde el 
poema “Zahara” y “Canto de la Alhambra113. 
El autor no tiene en cuenta ni Poesías (1900) ni Nieblas (1902), aunque en la parte 
introductoria
114
, afirma haber consultado todo lo posible sobre los autores de su 
antología. Ésta se inicia con Salvador Rueda y le siguen Luis Ruiz Contreras, Miguel de 
Unamuno, Manuel Paso, Ángel Ganivet, Fernández Shaw... siguiendo un orden 
cronológico por fecha de nacimiento
115
.  
En 1995 José Bergua edita la antología Las mil mejores poesías de la lengua 
castellana, publicada en Madrid
116
, Clásicos Bergua, en ella recoge el poema “Nieblas” II. 
Curiosa anotación nos parece señalar la que propone Arturo Ramoneda en 
Antología de la poesía española del siglo XX, 1890-1939
117
. Los años comprendidos en 
su antología son idóneos para la inclusión de Manuel Paso en la misma, sin embargo no 
lo contempla, aunque sí se hace mención a su obra en la introducción. El antólogo 
reproduce los versos 97 a 117 de “Nieblas” II, en su versión de La Ilustración Ibérica118 
poniéndolo en relación con la tendencia finisecular al  ocultismo, la magia, y en este caso 
al "espiritismo"
119
. Recordemos que ya Manuel Aznar Soler decía: 
no podemos silenciar la fascinación que el ocultismo, la magia, la cábala, el 
gnosticismo o la alquimia ejercieron sobre la bohemia modernista. El valor 
fundamental del esoterismo para esa bohemia modernista fue su valor como medio 
para escapar de la sociedad materialista, de hallar en el misterio y en el “secreto” 
oculto otro “paraíso artificial” de la imaginación120. 
                                                          
113
 P. 36. 
114
 En el octavo mandamiento, según terminología de César González Ruano. 
115
 Según su VII mandamiento. Aunque también en otro lugar atribuye el orden de la antología a 
distintos y sucesivos movimientos literarios: a) agonía del Romanticismo en sus últimos epígonos de 
transición al modernismo (1883-1898); b) la generación típicamente modernista, etc.  Manuel Paso iría 
lógicamente en el primer lugar, pero junto a Unamuno. No obstante recordemos que el autor advierte en 
el prólogo que ha de perdonársele la falta de rigor que el libro pueda presentar, ya que no pudo realizarse 
como se proyectó debido a un saqueo ocurrido en su domicilio y que afectó a sus documentos, por lo que 
algunos datos no han sido corroborados, sino sólo reproducidos de memoria. 
116
 Clásicos Bergua, 2004, pp. 420-422. 
117
 Madrid, Alianza, 1996. 
118
 1886. 
119
 Los versos se reproducen en la nota al pie nº 12 de la citada antología, p. 16. 
120
 Manuel Aznar Soler, La bohemia literaria española durante el modernismo…, p. 1376. También 
recoge esta tendencia María Pilar Celma Valero: "Las otras espiritualidades: Ocultismo y Teosofía en el Fin 
de siglo", Ínsula, 613 (enero 1998), pp. 25-28.                     
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Por último, podemos encontrar el soneto “A Cristo” en la extensa antología titulada 
Sonetos del siglo XIX, que se puede consultar en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, editada por Ramón García González. 
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3. TRAYECTORIA VITAL Y LITERARIA 
DE UN ESCRITOR BOHEMIO 
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La personalidad de Manuel Paso, desengañada y bohemia, condicionó en gran 
medida su producción literaria. Su primera consecuencia fue la despreocupación del 
autor por recoger su obra, que se encuentra dispersa entre las revistas literarias y distintas 
publicaciones periódicas que se prodigaron a finales de siglo. Se acomodan a su espíritu 
las palabras de Guillermo de Torre sobre este medio divulgativo tan frecuentado por el 
poeta: “la “revista” acoge con preferencia los brotes que no siempre llegan a cuajar en 
libros, lo prematuro, lo íntimo, lo recóndito, los esquemas preformes de la obra”121, esa 
obra inacabada que es la vida de Manuel Paso. Sus textos los encontramos en el 
maremágnum de la prensa de fin de siglo: diarios, que imponen el ritmo rutilante de la 
noticia de actualidad, y revistas, que recogen las obras más elaboradas de los escritores, 
más cercanas al libro. Unos libros que, como la prensa en general, sufrieron como el 
resto de la sociedad española los continuos cambios de gobierno de la época. 
Manuel Paso Cano nace en Granada el día 12 de abril de 1864, a las 9 de la noche 
en la calle del Darrillo, número 4, casa alquilada, donde residían sus abuelos paternos 
Vicente Paso y Antonia González, Gabriel Paso, su padre, y Antonia Cano, su madre, 
además de los cuatro hermanos de Manuel. Fue bautizado en la iglesia parroquial de 
Santa Mª Magdalena el día 17 de abril122. Su partida de bautismo ha sido reproducida 
por Antonio Antonio Gallego Morell en su libro Sesenta escritores granadinos en sus 
partidas de bautismo123:  
                                                          
121
 Guillermo de Torre, Del 98 al Barroco, Madrid, Gredos, 1969, p. XLV, se hace eco de estas 
palabras de José Ortega y Gasset en La Gaceta Literaria, 1 (enero-1928). Así lo recoge Daniel Henri 
Pageaux, “Interculturalidad y literatura comparada”, Literatura en la literatura, Actas del XIV Simposio de la 
Sociedad española de literatura general y comparada, 2004, pp. 53-64. Cita en la p. 62. 
122
 Así consta en la partida de nacimiento que se conserva en el Archivo Histórico Municipal de 
Granada, ubicado en el Palacio de los Córdova, Cuesta del Chapiz, número 4,  con nº 67 de registro en el 
año 1864. No obstante, en el padrón de habitantes correspondiente al quinquenio de 1890 del Archivo de 
la Villa de Madrid, (primero que se custodia), hoja 447, aparece inscrito D. Manuel Paso Cano con los 
siguientes datos personales: consta nacido el día 12 de abril de 1865 en Granada. 
123
 Antonio Gallego Morell, Sesenta escritores granadinos en sus partidas de bautismo, Caja de 
Ahorros, Granada, 1970, pp. 91-92: “En la ciudad de Granada en diez y siete de abril de mil ochocientos 
sesenta y cuatro: yo D. José Cabello Teniente Coadjutor de la Iglesia Parroquial de Santa María Magdalena 
de esta ciudad bauticé solemnemente a Manuel, Víctor de la Santísima Trinidad que nació el día doce del 
corriente, a las nueve y media de la noche, Calle del Darrillo; hijo legítimo de Gabriel Paso, bautizado en 
esta y de Antonia Cano bautizada en la misma; siendo sus abuelos paternos Vicente Paso y Antonia 
González, naturales de Granada, y los maternos Antonio Cano e Isabel Moreno el primero de Granada y la 
segunda del Salar: fueron sus padrinos Vicente y Matilde Maguel, solteros, a quienes advertí el parentesco 
espiritual y obligaciones contraídas: testigos Francisco Ordóñez y Luis García de esta vecindad, y para que 
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Es posible que Manuel y su familia no residiesen en este domicilio del casco 
urbano, sino en las afueras, ya que en el año 1868 ya no aparece Manuel Paso en el 
padrón de habitantes de Granada, aunque sí lo hacen sus abuelos y tíos124. Según 
costumbre de la época, las familias acudían a la ciudad para el alumbramiento y se 
registraban con otros familiares a efectos administrativos. Sabemos que su padre era 
tratante de profesión, y gracias a ello pudo Manuel Paso tener acceso a la cultura. Son 
años, los de su infancia, en que se considera un privilegio de las profesiones liberales 
gozar de una buena salud económica que permitiera a los hijos tener acceso a la 
educación. El joven Manuel vive en una ciudad de tradición universitaria donde 
comienza sus estudios de Filosofía y Letras, que no finaliza. La situación educativa en 
España en estos años es desalentadora y afecta principalmente a los trabajadores 
agrícolas y a las mujeres.  
El año de nacimiento del poeta, 1864, la producción editorial de Granada es 
bastante escasa: asciende a un total de 24 impresos, de los que un 70’8% son folletos; un 
25% lo ocupan los 6 libros que se editaron, y, finalmente, con un 4’2% la única hoja 
fechada de la que se tiene constancia125. Estas tres vías de impresión componen la 
totalidad de la producción tipográfica granadina de ese año, que irá aumentando muy 
lentamente y nunca de una forma continuada, debido a la oscilación legislativa que se 
sucede en el tiempo: la censura asoma y esconde la mano, y los decretos reales se 
pronuncian en contra de las libertades o se esconden temporalmente, permitiendo la 
vuelta al trabajo de las imprentas. También en estos años los españoles se mueven 
política y socialmente entre ser arduos defensores de las garantías conseguidas tras la 
revolución de “La Gloriosa” y desear la Restauración de la patria preconizada por el 
anarquismo y la República126.  
                                                                                                                                                                          
conste, con el Sor Cura lo firme.- Andrés de Donestere.- José Cabello”, consta en el Archivo parroquial de 
Santa Mª Magdalena de Granada. Libro 28 de Bautismos. Folio 107 v. 
124
 Ningún miembro de la familia se registra después, en 1870, con esa dirección, por lo que 
perdemos todo rastro posible para conocer en qué lugar vivieron posteriormente.  
125
 Emilio Delgado López-Cózar y José Antonio Cordón García, El libro; creación, producción y 
consumo en la Granada del siglo XIX, Granada, Universidad, 1990. 
126
 La tan traída y llevada Restauración hizo creer en las libertades, la regeneración de los derechos 
de los más humildes y las garantías legislativas. Sin embargo, la lucha por el poder de los partidos 
alternantes, con Cánovas y Sagasta a la cabeza respectivamente, dejó de lado a los más débiles. A la 
Restauración se le auguraba un problemático futuro, primero fue la proclamación de la República en 1873, 
después el golpe de estado del general Pavía en 1874 y la llegada de la monarquía con un jovencísimo 
aspirante al trono, Alfonso XII, finalmente.   
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En este ambiente transcurren la infancia y la juventud de Manuel Paso. Entre 1877 
y 1886 aproximadamente, España mantiene un crecimiento económico optimista, 
mientras en Europa había una gran depresión. De 1886 a 1900 se produce una gran crisis 
con saltos temporales127. Ésta dio paso al pesimismo y a la “literatura de la angustia 
económica de los años noventa, fenómeno de depresión agudizado y agravado por la 
pérdida de Cuba hasta dar esa mentalidad conocida por regeneracionismo”128. Son años 
de una agitada vida política. España tiene una ley de prensa aprobada en 1883129, que se 
extiende prácticamente hasta 1900, y que pretende poner freno a los abusos que 
cometían, entre otros, los alcaldes secuestrando arbitrariamente la prensa local. Es por 
ello que numerosos escritores de distintos puntos de la geografía española acuden a 
reunirse en las redacciones de los periódicos compartiendo una situación poco 
esplendorosa económicamente. Toda esta turbulencia social y política concurre en el fin 
del siglo XIX en una búsqueda de expresión a través de la prensa. Se editan 
continuamente publicaciones entusiastas en defensa de una y otra ideología en todas las 
provincias españolas, aunque la mayor parte de la producción se concentra en Madrid y 
Barcelona130. El aumento de este tipo de publicaciones produce, paralelamente, un 
importante desarrollo en la industria del libro, animada por el ambiente de progreso y 
optimismo en la difusión editorial.  
La diversa producción periodística acoge el variado periplo de Manuel Paso. La 
incipiente vocación de escritor del joven y un gran talento le llevaron pronto a escribir en 
la hoja literaria del periódico granadino El Universal. Al parecer, Melchor Almagro Díaz 
quería hacerle director de La Tribuna, periódico que había fundado para mantener la 
bandera posibilista en su comarca, pero sus pocos años truncaron esta oferta, y 
permaneció como colaborador. Paralelamente, hacia 1880131, compartió redacción en La 
                                                          
127
 Por ejemplo, en los años 80 baja la demanda de vinos y hierro, principalmente en el comercio 
catalán con Cuba debido a la guerra de las colonias. 
128
 Raimond Carr, España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 2008, p. 375. 
129
 Inspirada en la ley de prensa francesa de 29 de julio de 1881. 
130
 En 1887, fecha en que Manuel Paso ya es conocido y ha publicado su primer libro, había en 
España 1.128 publicaciones periódicas; en 1892, 1.136; en 1900, 1.347. J. François Botrel y  Jean Michel 
Desvois: “Las condiciones de la producción cultural”, Historia de la literatura, 6/1. Modernismo y 98. 1er 
suplemento, Barcelona, Crítica, 1994, p. 44. 
131
 Luis Seco de Lucena no deja claro el asunto. Él afirma que comenzó a publicarse este periódico 
entre él y Manuel Paso, en 1880, y afirma: "Fue Manuel Paso el primero que hubo de compartir conmigo 
las tareas de redacción, en que estuvimos solos un año", Luis Seco de Lucena, Mis memorias de Granada 
(1857-1933), Granada, Impr. Luis F. Piñar, 1941, p. 323. El Defensor de Granada comenzó a publicarse el 
20 de septiembre de 1880 hasta el 19 de julio de 1936.  
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Lealtad y después en El Defensor de Granada, ambos periódicos locales, pero de gran y 
relevante difusión132. Este último, considerado "decano de la prensa granadina" e 
impulsado por José Genaro Villanova, salió a la luz gracias al trabajo del granadino al 
menos durante el primer año. Luis Seco de Lucena lo recuerda así:  
Manuel Paso y Cano que muy joven fue el único que colaboró conmigo los años 
1880 y 1881 en El Defensor de Granada revelando sus aptitudes de poeta y su nativa 
bondad. Su libro Nieblas es un manantial de inspiración133.  
Don Augusto Caro, administrador de don José Genaro Villanova, le propone a Luis 
Seco llevar a la práctica sus buenas ideas periodísticas en un diario. Para ello le ofrece 
disponer de un crédito ilimitado en casa de Pablo Díaz Ximénez para establecer la 
imprenta y organizar la publicación que, según sus palabras "deberá ser y titularse El 
Defensor de Granada”134. 
Su ciudad natal le acoge en sus inicios periodísticos y literarios, así, antes de su 
marcha a Madrid aparece en La X135, revista semanal ilustrada dirigida por Francisco 
Ruiz de Castro y López, un elogioso poema al ilustre Cervantes136. Compagina esta labor 
periodística con sus estudios hasta que decide salir de Granada en 1883. En el mes de 
mayo de este año aún se encontraba allí Manuel, donde participa en una velada en 
honor de los Reyes Católicos, celebrada en el teatro Isabel La Católica, para la cual el 
poeta recitó unos versos: 
 En el teatro de Isabel La Católica y ante un numeroso y distinguido concurso, se 
llevó a cabo la magnífica velada que en honor a los Reyes Católicos ha celebrado el 
Ateneo de la juventud. Las bellas poesías de la Sra. Enriqueta Lozano de Vílchez, 
Aureliano Ruiz, Arco Molinero, Paso y Cano, Ortega, Gil Gómez, García Sánchez y 
Salvador de Salvador, merecieron plácemes y aplausos de la multitud que inundaba 
todas las localidades del museo
137
.  
                                                          
132
 Consultados estos periódicos no se ha podido encontrar más que un breve poema de Manuel 
Paso en El Defensor de Granada, fechado en 1880. De El Universal, diario de Granada, se ha consultado 
el número 70 (23-11-1879); de La Lealtad, diario político de Granada, los años 1880-1885; de La Tribuna, 
diario político de Granada, los años 1881, 1882 y 1883.  
133
 Luis Seco de Lucena, "Manuel Paso", Mis memorias de Granada (1857-1933), Granada, Impr. 
Luis F. Piñar, 1941, p. 323. 
134
 Luis Seco de Lucena,  "Lo que fue y lo que hizo El Defensor desde 1880 a 1915", en Mis 
memorias de Granada…,  p. 12. 
135
 La X,  1 (mayo de 1882).  
136
 Manuel Paso, “A Cervantes”, La X, 2 (11-05-1882). En este año, en que Manuel Paso podemos 
decir que ya cosecha éxitos poéticos y periodísticos, en Granada ha crecido el número de publicaciones. Se 
edita un total de 53 impresos, de los que el 50’9% de ellos son hojas, el 30’2% son 16 libros y el 18’9 lo 
componen 10 folletos. 
137
 Así se recoge en la publicación granadina Quevedo, 18 (31-05-1883). 
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Pero pronto el escritor, motivado por ampliar su trayectoria vital y literaria, 
emprende el viaje a la capital, un viaje que será fructífero.  Según el padrón del Archivo 
de la Villa, el poeta, en el año 1890, lleva viviendo en Madrid siete años138. Al año 
siguiente Manuel trae consigo a su hermano Antonio, quien desarrolla una abundante 
producción literaria entre la que se cuentan grandes éxitos teatrales. Sin embargo, 
Antonio se independizó prontamente de su familia y camina junto a su hermano en el 
escenario madrileño pero desde presupuestos vitales muy distantes139. Como equipaje traía 
Manuel Paso en sus manos una carta para Alberto Aguilera, diputado por Albuñol, que le 
ayudaría a abrirse paso en la capital, en el corazón un libro de versos que ver publicado. 
Pronto siente un renovado interés por terminar sus estudios, así solicita a la Universidad 
de Granada140 un certificado de sus calificaciones académicas para matricularse de nuevo, 
ahora en la Universidad Central, y finalizar su carrera141. Durante el curso 1884-1885 
acude a las clases de primer curso en la Facultad de Filosofía y Letras, pero al año 
siguiente abandona las aulas142.  
Granada echa de menos al poeta. La revista La Alhambra publica en 1885, inédito, 
el que será su poema más conocido y reseñado “Nieblas” I, que un año después se 
recoge en libro, el primero del autor143.  
Según nos cuenta José Fernando Dicenta144, Manuel Paso hizo su entrada en el 
mundillo literario merced a una ingenua estratagema. Se presentó a Manuel del Palacio, 
                                                          
138
 Por lo que habría llegado a la misma en el año 1883. Como se puede ver en los documentos 
aportados en el apéndice, los datos no son muy fiables: se confunden datos y fechas con relación a varios 
miembros de la familia. Sin embargo, así lo confirma también Francisco Paula Valladar, La Alhambra, 11 
(20-04-1884), p. 3: “No hace aún dos años que Paso dejó a Granada, yendo a la corte en busca de más 
ancho campo donde dedicarse a los trabajos literarios y al estudio”. 
139
 Antonio Paso Cano (Granada, 1870 – Madrid, 1958) no aparece en ninguno de los padrones 
madrileños consultados junto a su familia. También estudió Filosofía y Letras en Granada. Fue un relevante 
periodista, redactor y especialmente escritor teatral. Afectado por la terrible vida de su hermano y su 
prematura muerte fundó el Montepío de Autores Españoles, para proteger a los escritores desfavorecidos y 
sus descendientes. 
140
 Con fecha 11 de marzo de 1884. 
141
 Parece ser que todo quedó en un proyecto, pues tampoco los terminó. 
142
 El Archivo Histórico Nacional conserva el expediente académico de Manuel Paso perteneciente 
a esta Universidad Central, donde volvemos a encontrar la petición de la matrícula a la Universidad de 
Granada para examinarse del título de Bachiller y seguir estudiando en Madrid. Todo ello con fecha de 
1884. Sólo se conservan las notas del primer curso académico: 1884-1885. De otro lado, algunos autores, 
como Francisco Torres Rodríguez afirman que obtuvo su licenciatura en Fª y Letras en Madrid. "Manuel 
Paso, premodernista", Actas del Congreso Internacional sobre el modernismo español e hispanoamericano, 
Córdoba, Diputación Provincial 1897, pp. 465-471. Cita en p. 467. 
143
  Manuel Paso, “Nieblas del Sur”, La Alhambra, 42 (28-02-1885), pp. 6-8. 
144
  José Fernando Dicenta, La Santa Bohemia, Madrid, edición del Centro, 1976. 
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al que entregó una carta escrita por él, pero firmada por Adelardo López de Ayala, 
muerto en 1879, y firmada en "el Cielo, a cinco del mes de enero de 1884": 
Carta abierta
145
 
Señor Don Manuel del Palacio 
Madrid: 
No por azar de la suerte, 
sino porque Dios lo quiso,  
en silencio y de improviso 
llegó a mi pecho la muerte, 
y hoy vivo en los resplandores 
de la bienaventuranza,  
donde es verdad la esperanza 
y son sueño los dolores. 
Aquí, tras las tempestades 
en que se agita lo humano; 
limpio del sello liviano 
de miserias y maldades 
entera mi voluntad 
consagrada a la virtud, 
hallo en el golfo quietud 
y en las sombras claridad. 
No me pesa si luché, 
ni me pesa si sufrí,  
pues lo que soñaba allí 
aquí realizado hallé, 
y aun conservo, caro amigo, 
recuerdos de aquellas horas 
halagüeñas o traidoras,  
en que luchabas conmigo. 
Hoy mi espíritu se halla 
mejores dichas gozando; 
tú... ¡lo sé! sigues luchando 
prisionero en la batalla. 
Peregrino, tu viaje 
no hay duda que acabarás,  
pero al fin y al cabo, vas 
a merced del oleaje. 
Yo a puerto de salvación 
he arribado, y desde aquí 
quiero que vaya hasta ti 
una recomendación. 
Quien a llevártela llega,  
por su desgracia no advierte 
que mal conoce la suerte 
quien a la suerte se entrega. 
Quizá escaso de aptitud, 
pero con nobles alientos, 
lidia con los pensamientos 
vagos de la juventud. 
                                                          
145
 Recogida en Manuel Paso, Nieblas (1902), pp. 151-155. 
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Como de la nada sale 
y en ese mundo se agita 
¡bien lo sabes! necesita 
del que puede y del que vale. 
No solicita el volcán, 
para avivar sus ardores, 
los estímulos mayores 
que le presta el huracán. 
La flor que siente el halago 
de la luz, cuando amanece, 
ni reclama, ni apetece 
las claras ondas del lago. 
El impetuoso torrente  
que inunda con sus raudales, 
desdeña los manantiales 
escondidos de la fuente. 
Mas quien nada tiene, es llano 
que busque en lo ajeno ayuda; 
el arroyo al oceano. 
Esta carta le dicté  
a Paso, que te la lleva; 
de tu bondad dale prueba, 
quiere de ti no sé qué. 
Seguro que no va mal 
amparado de mi nombre,  
Paso espera... no te asombre, 
entrar en El Imparcial. 
Quítale, por Dios, Manuel, 
esa angustia que le oprime, 
y háblale a Gasset y Artime 
sólo por mí, no por él. 
Es joven, se hace ilusiones, 
siente ya esos devaneos 
que comienzan en deseos 
y terminan en pasiones. 
Anhelando la victoria 
con ansias de trabajar, 
quiere bien pronto saciar  
los vanos sueños de gloria. 
¡Cuesta tanto sufrimiento 
esa dicha tan soñada,  
que luego convierte en nada 
una ráfaga de viento! 
Por mi recomendación 
la mano espero le des,  
porque al fin la mano es  
la llave del corazón. 
 
Mientras que vienes conmigo 
a regiones de más calma, 
entero guardo en el alma 
tu dulce nombre de amigo. 
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Pero no solamente esta argucia hizo a Manuel Paso entrar a formar parte del 
panorama literario madrileño. También le ayudó enormemente una velada celebrada en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en la cual su maestro Campoamor lo reveló ante 
el público y la crítica como un gran poeta146: 
Ante una numerosa concurrencia de artistas y poetas se celebró anoche en el 
Círculo de Bellas Artes la velada literaria en que el joven granadino D. Manuel 
Paso dio a conocer sus más notables composiciones. 
El Sr. Paso parece, por sus pocos años, un principiante; pero sus versos están 
hechos de mano maestra. Tanto la leyenda titulada “El Pico de Muley Hacén”, 
como sus rimas, en que ha imitado con fortuna a Bécquer, alcanzaron grandes 
aplausos, y convencieron a los que no le conocían, pues sus amigos están 
convencidos hace tiempo de que el Sr. Paso figurará antes de mucho entre los 
líricos más distinguidos del parnaso español. 
Con el ánimo encendido y una crítica tan favorable se prepara a publicar su primer 
libro de poemas, Nieblas, en 1886. Pero antes, el "semanario científico, literario y 
artístico" La Ilustración Ibérica publicará inéditas sus más conocidas composiciones. 
Primero un relato en dos partes147 sobre una tradición granadina, después sus poesías148, 
en las que podemos percibir un lirismo muy representativo de la poética del autor. 
Sin embargo, pronto constata que este oficio no le da para comer. Como la 
mayoría de escritores de la época, une su firma a las más importantes publicaciones del 
momento, tanto revistas ilustradas como diarios, ayuda que le sirve para pagar un cuarto 
donde dormir y el vino con que ahuyentar su dolor.  Es relevante señalar en este punto 
la distinción que debemos hacer en su producción literaria entre lo que son artículos 
periodísticos de actualidad y los que denominaremos "relatos cortos"149, amén de la 
producción poética, objeto principal de esta tesis. 
                                                          
146
 “Modesto empleado y periodista, vivía allí ignorado de muchos, considerado por otros, hasta 
que la velada en el Círculo de Bellas Artes le ha revelado, -como dice El Cronista- a los que no le conocían, 
pues sus amigos están convencidos hace tiempo, de que el Sr. Paso figurará antes de mucho entre los líricos 
más distinguidos del parnaso español. He leído con sumo placer las descripciones de esa velada; he 
observado que la crítica unánime hace justicia a los méritos del inspirado y joven poeta, en cuyos laureles 
reverdecen los de la hermosa Granada”, Francisco de Paula Valladar, “Manuel Paso Cano”, La Alhambra, 
11 (20-04-1884), p. 3. 
147
 “Martirio”, 129 (20-06-1885), p. 387 y “Martirio”, continuación, 130 (27-06-1885), pp. 406-407. 
148
 “Nieblas”, 157 (02-01-1886), pp. 11 y 14; “Duerme”, en volumen aparte de 1885: Colección de 
composiciones inéditas de los más notables escritores de España, ilustradas con magníficos grabados, 1885, 
p. 34; “Las dos tempestades”, Colección de Composiciones Inéditas…, p. 38; "Cuando la aurora…”, 
Colección de composiciones inéditas…,p. 102; "¡Todo renace: ¡ven! ardo en amores!...", La Ilustración 
Ibérica, "Colección de composiciones inéditas…, p. 199. 
149
  Textos que se recogen en la relación de fuentes hemerográficas. 
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Dejando atrás definitivamente las colaboraciones en los más importantes 
periódicos granadinos, el poeta se incorpora a escribir en las columnas de las más 
vendidas publicaciones madrileñas. Alberto Aguilera le da una plaza de redactor en El 
Norte150 y, como bien pedía en su carta, Manuel Paso une a la anterior relación una 
colaboración en El Imparcial151. Las redacciones de estos periódicos reflejan en su 
momento el impulso que el siglo XIX dio a la ciencia y facilitaron el desarrollo de las 
ideas positivistas, que se plasmaron en la literatura a través del denominado “realismo” 
en la prosa, contagiado de su variante francesa, el zolaísmo. Así, este realismo también 
llegará a la poesía y transformará el lirismo romántico en descripción cruda y brutal de la 
situación social en que vive España, situación que también es precaria para un escritor. 
Las condiciones se agravan en las zonas urbanas, especialmente en la capital, lugar que 
recibe, venidos de distintas provincias españolas y ávidos de gloria, a jóvenes entusiastas 
como Manuel Paso, que recogen, bastante a menudo, grandes dosis de miseria. Así, 
Madrid ve surgir bandadas de bohemios que recorren sus calles mendigando un café 
caliente con un poema en el bolsillo por todo capital. La conversación, la tertulia de los 
cafés y las reuniones sociales se habían convertido, debido a un cierto aburguesamiento 
de la literatura152, en centro de difusión del material poético. Fiel protagonista del 
                                                          
150
 Allen W. Phillips afirma que el primer periódico donde se registra un texto de Manuel Paso en 
Madrid es en El Norte, Allen W. Phillips, "En torno a la poesía de Manuel Paso, olvidado escritor 
granadino", Luis González del Valle, y Darío Villanueva, eds., Estudios en honor de Ricardo Gullón, 
Nebraska, Society of Spanish and Spanish American Studies, 1984, pp. 263-278. Cita en la p. 265. Sin 
embargo no hemos podido verificar este dato, ya que, consultado el periódico desde el 1-04-1882 hasta el 
3-11-1883 no se encuentra la firma de Manuel Paso en ninguno de ellos, ni se hace tampoco mención de 
los colaboradores o redactores del mismo. Tan sólo hay un breve artículo titulado "Bibliografía" y que firma 
MP. Si tenemos en cuenta que Allen W. Phillips en otro momento considerará esta firma como las 
iniciales del granadino, quizá haga referencia a este dato. De otro lado, algunos autores han incluido a Paso 
entre los redactores de El Imparcial  en sus primeros años de estancia en Madrid. Tampoco hemos podido 
verificar esto, ya que tras consultar este periódico, junto a Los Lunes de El Imparcial, no figura ningún 
artículo firmado por él, lo que no quiere decir que no formara parte del equipo de redacción. El Mundo de 
los periódicos.. Anuario de la prensa española y Estados hispanoamericanos. Manual del viajero. Diario del 
año. Guía práctica del reclamo, 1898-1899. Madrid, Hernando y cía., tampoco lo recoge como redactor. 
151
 Para conocer más en profundidad este asunto han sido fundamentales los trabajos de Mª Pilar 
Celma, Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo: estudio e índices (1888-1907), Madrid, Júcar, 
1991; José Ángel García Torres, El periodismo en la prensa diaria madrileña (1896-1904), Madrid, 
Universidad Complutense, 1982; Francisco Iglesias, Historia de una empresa periodística. Prensa española 
editora de “ABC” y “Blanco y Negro” (1891-1978), Madrid, Prensa española, 1980 y Domingo Paniagua, 
Revistas culturales contemporáneas I. (1897-1912) De Germinal a Prometeo, Madrid, Punta Europa, 1964. 
José Simón Díaz, Veinticuatro diarios. Madrid 1830-1900, Madrid, CSIC, Instituto “Miguel de Cervantes”, 
1972, que realiza un índice extensísimo. Por último el trabajo de Mercedes Agulló y Cobo, Madrid en sus 
diarios (1891-1899), Seminario de bibliografía hispánica de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, 
1972. 
152
 Jorge Urrutia, La poesía española del siglo XIX…, p. 19. 
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espectáculo literario, nuestro autor frecuenta uno de los locales más conocidos de la 
capital, el café de Fornos, lugar donde la literatura se siente protagonista del presente:  
Fornos 
¡Ya verás cuando llegues a la Corte! 
¡Ya verás! –me decían en mi pueblo… 
-Irás a Fornos, el café de moda 
donde acude la crema, lo selecto,  
literatos, artistas, escritores… 
¡La espuma del saber y del ingenio!- 
Pero somos los chicos de provincia  
bastante impresionables y, por eso, 
al dejar mis montañas asturianas 
una angustia cruel sentí en el pecho
153
. 
 
Las tertulias son centro obligado de reunión de escritores y periodistas y plataforma 
de divulgación para sus obras. El grupo de bohemios que se reúne en los cafés 
madrileños, más o menos abandonados a la miseria y el alcohol, se relaciona con los más 
ilustres escritores a los que el siglo veinte ha tenido por maestros: Valle-Inclán, 
Unamuno, los Machado, Baroja, Azorín, Rubén Darío… En todos ellos se percibe la 
intención de cambiar el panorama literario y el gusto por abrir nuevas miras hacia otros 
paisajes. El nacimiento de una nueva sensibilidad literaria y artística estuvo influido de 
igual modo por la traducción de los poetas extranjeros franceses y alemanes, quienes 
resaltan el gusto modernista como un fenómeno europeo, más allá de los límites de lo 
hispánico. 1886, año en que se publican las primeras Nieblas de Manuel Paso, actualiza 
los malos augurios que en todo momento se han dedicado al oficio del verso: la poesía se 
encuentra en estado de decadencia. En este año se ensalza en España a Campoamor y 
Núñez de Arce, a Zorrilla como conservador de tradiciones políticas y literarias del 
pueblo, y a Manuel del Palacio, valorado sobre todo por su dicción fácil y castiza. Es éste 
también un año de novelas exitosas: se publican Fortunata y Jacinta de Benito Pérez 
Galdós, La Regenta, de Clarín y Los Pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazán. Aunque 
Alarcón ya ha dejado de escribir, Galdós, Pardo Bazán, Clarín y Pereda son muy 
estimados por lectores y críticos, y centran la atención de todas las publicaciones literarias 
en donde se prodigan sus artículos.  
No es de extrañar que en este ambiente un grupo de jóvenes insufle, muy 
vivamente, el espíritu revolucionario. Para llevar a cabo la difusión de sus ideas, 
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 Juan José Cadenas,  “Melancolías de la venida a la corte”, Álbum Salón, (1901). 
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estimuladas por combatir el aburguesamiento de la sociedad, que rechaza la ciencia con 
indiferencia y subasta su moral a cambio de adquirir una mejor posición social, los 
nuevos escritores se apoderan de los medios de información, lanzan folletos, redactan 
periódicos o escriben libros retratando vivamente lo que sucede en la patria. 
Ante tal situación, los escritores también ponen al mal tiempo buena cara, y así se 
prodigan en estos años las publicaciones humorísticas. La ridiculización de la vida 
burguesa, la crítica política y la mirada castiza serán los motivos que, teniendo como 
armazón la ironía, se dan cita en revistas como Madrid Cómico, en la que Manuel Paso 
publica el poema “El encanto de la niña”154. En estos momentos dirige la publicación 
Sinesio Delgado, quien cuenta con José Benavente como redactor jefe. El tono de la 
publicación, dice Domingo Paniagua155, se limitaba a observar los sucesos más nimios de 
la capital sin trascender y abominar contra todo lo que podía ser "modernismo". 
Oponiéndose al inmovilismo y la cerrazón casticista ésta se dividió posteriormente en 
otras dos publicaciones: una de ellas Gedeón, que acoge un refrán de Manuel Paso: 
"Cuando lloviere en Agosto, / no eches tu dinero en mosto!"/- Hombre, ¿quién será el... 
truhán/  que ha inventado ese refrán?  (Manolito Paso)156. También  a la pregunta ¿Cuáles 
son los versos de D. Juan Tenorio que más le gustan a usted?" contesta el granadino: 
"Todo se andará, mas antes/dejadme ir a la bodega"157. La otra es Vida Literaria158, donde 
tampoco publica ninguna composición. Donde sí lo hará con un total de seis poemas 
humorísticos es en la revista semanal La Caricatura (1892-1893)159, a lo largo de los 18 
meses que fue editada. En estos mismos años Los Madriles160 (1889) reproduce dos 
poemas de tono desenfadado161, y El Heraldo de Madrid
162
 recoge algunos de sus relatos 
entre diciembre de 1890 y mayo de 1893. 
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 Madrid Cómico, 347 (12-10-1889), p. 3. 
155
 Domingo Paniagua, Revistas culturales contemporáneas I. (1897-1912) De Germinal a 
Prometeo, Madrid, Punta Europa, 1964. 
156
 Gedeón, 194 (09-08-1899). 
157
 Gedeón, 206 (01-11-1899). 
158
 Donde tampoco colabora el granadino. 
159
 "En el ínterin", La Caricatura, 20 (04-12-1892), p. 7; "Cosas de ahora", La Caricatura, 22 (18-12-
1892), p. 7; "Las de Montoto, La Caricatura, 24 (01-01-1893), p. 8; "Entre compadres", La Caricatura, 26 
(15-01-1893), p. 6; "Lo de siempre", La Caricatura, 37 (02-04-1893), p. 5 y "Ya están frescas”, La Caricatura, 
47 (11-06-1893), s/p. 
160
 Sobre esta revista ver Carmen Servén Díez, “Periodismo y literatura en Los Madriles”, Jesús 
Serrano Alonso y Amparo de Juan Bolufer (coord.), Actas del Congreso Internacional Literatura Hispánica 
y prensa periódica (1875-1931), Santiago de Compostela, Universidad, 2009.  
161
 "Las Verbenas", Los Madriles, 46 (17-08-1889), p. 3 y "Usted dispense”, Los Madriles, 48 (31-08-
1889). 
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Manuel Paso se ha familiarizado con la vida urbana. Los diarios en los que colabora 
le permiten retratar una sociedad despiadada en la que sufre. Acompaña con su 
sensibilidad los cuentos que incorpora al diario El Resumen163, donde escribe a lo largo de 
los años 1887-1890 y 1891.  En su presentación este periódico expone su deseo de 
establecer “una comunidad estrecha de sentimientos con el país, ganando el favor del 
público sin distinción de clases ni matices”164. Entre enero de 1890, en que el granadino 
elogia al recientemente fallecido tenor Julián Gayarre165 y septiembre de 1891, se 
reproduce un buen número de artículos con su firma166. El día 28 de diciembre, día de los 
inocentes de 1890, Manuel Paso nos sorprende con un seudónimo: "El Alguacil 
Valenzuela, Manuel Paso" con el que firma "El crimen de San Onofre". Se trata de la 
colaboración periodística más extensa del granadino. El autor firma con este apelativo 
cuando se hace cargo de las noticias referentes a actuaciones judiciales. Durante todo el 
año 1891 se encuentran en la publicación artículos con esta firma167, que abordan los 
asuntos de actualidad de la sociedad madrileña168. 
                                                                                                                                                                          
162
 "La caja de mazapán", 58 (26-12-1890), p. 1; "Crisis", 82 (19-01-1891), p. 1; Una noche con 
Fígaro", 105 (11-02-1891), p.1; "La Muñeca”, 130 (8-03-1891), p. 1 y  "Las pecadoras de ayer", 920 (12-05-
1893), 941 (02-06-1893). 
163
 Algunos de ellos muy interesantes y desconocidos. La obra en prosa del granadino se encuentra 
absolutamente inédita. 
164
 (28-02-1885). 
165
 El Resumen, 1757 (03-01-1890). 
166
 "Luces y flores. (A la memoria de Bécquer)", 01-11-1887; poema: "A Julián Gayarre", 1757 (03-
01-1890); poema: "La Alhambra. Canto árabe. (Inédito)", (04-05-1890), p.1, inserto en el suplemento 
ilustrado, nº 5; “Toñuela", (10-08-1890); "El tururún de los merengues", (20-08-1890); "Los primeros fríos”, 
(01-09-1890); "El último favor", (24-09-1890); "Republiquilla y P. Angélico", (15-10-1890); "Luces y flores”, 
(01-11-1890); "La novia de Cascarilla", (16-11-1890); "Estilos poéticos”, (04-12-1890); "Las primeras caretas", 
(11-12-1890); "la Traviatta y el doctor Koch",  (21-12-1890); "El crimen de la calle de San Onofre", (28-12-
1890): "Desafíos” (05-01-1891); "Acelgas y espinacas", , (04-03-1891); "El proceso de una corona, (14-04-
1891); “La banderilla", (06-05-1891); "Idilio”, (10-05-1891); "Artículos de verano. Comunicado”, (06-07-
1891); "Una desgracia", (19-07-1891); "La verbena de Santiago", (24-07-1891), firma M P; "Pelón", (25-07-
1891); "Botijos reales" Una estrofa de Paso, (27-07-1891); "Congreso anti-pornográfico”, (31-07-1891); 
"Alkalaka", (05-08-1891); "En el nombre del padre", (16-08-1891); "La virgen eléctrica", (23-08-1891); "Pick-
Nick", Firma M. P, (01-09-1891); "Agua", firma MP, (13-09-1891).  
167
 "Diario de un curial". Firma “El Alguacil Velenzuela”, El Resumen, 20-05-1891, 24-05-1891, 26-
05-1891, 27-05-1891, 30-05-1891, 09-07-1891, 20-07-1891, 26-07-1891, 05-08-1891, 10-08-1891, 12-08-
1891, 14-08-1891, 15-08-1891, 16-08-1891, 17-08-1891, 19-08-1891, 21-08-1891, 23-08-1891, 27-08-1891,          
07-09-1891, 22-09-1891, 23-09-1891, 24-09-1891, 05-10-1891, 07-10-1891, 10-10-1891 a 12-10-1891,               
14-10-1891, 15-10-1891, 17-10-1891, 18-10-1891, 21-10-1891 a 24-10-1891, 26-10-1891 a 01-11-1891, 05-
11-1891 a 07-11-1891, 10-11-1891, 13-11-1891,  16-11-1891,  20-11-1891,  21-11-1891,  24-11-1891, 02-12-
1891 a 06-12-1891, 10-12-1891, 13-12-1891, 16-12-1891, 17-12-1891,  23-12-1891, 24-12-1891, 25-12-189, 
101-01-1892, 03-01-1892, 07-01-1892, 08-01-1892 , 11-01-1892, 12-01-1892, 13-01-1892, 27-01-1892, 04-
02-1892, 12-03-1892, 14-03-1892, 17-03-1892, 19-03-1892, 30-03-1892,  31-03-1892, 02-04-1892, 12-04-
1892. “Diario de un curial”. Sin firmar: (02-07-1891,  06-07-1891,  07-07-1891, 08-07-1891,  22-07-1891 23-
07-1891, 30-07-1891, 06-08-1891, 14-11-1891, 19-11-1891, 25-11-1891, 28-11-1891 a 30-11-1891,         01-
12-1891, 07-12-1891, 09-12-1891, 21-12-1891, 27-12-1891, 23-03-1892, 04-04-1892, 05-04-1892, 07-04-
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El siglo va agotándose y pronto llegan los años 90, que Heraldo de Madrid  retrata 
tan singularmente: 
Hoy Madrid sostiene veinte teatros, hoteles elegantes, puebla lo que eran tierras 
de pan llevar, la enseñanza se ha multiplicado, se publican 241 periódicos, la 
beneficencia aumenta; se principia, nada más que se principia a procurar que 
Madrid sea una población higiénica: los centros intelectuales se multiplican 
prodigiosamente, el obrero se educa, y en una palabra, el Madrid de 1890 no parece 
hijo, sino nieto del de 1855... 
169
 
En el año 1890, en que se celebra por primera vez la fiesta del 1º de mayo, 
Manuel Paso es redactor de El Resumen. Reside con su madre y su hermana Emilia170 en 
la calle Preciados, número 12, 3º. Por este cuarto de alquiler pagan mensualmente 30 
pesetas. Paralelamente decide probar suerte con el teatro y estrena la obra Después del 
Combate. Escrita junto con Luis López Ballesteros, es un drama en tres actos y un 
cuadro, en verso171. Se subtitula "Escrito sobre un pensamiento de Almeida Garret” y  
está basada en la obra de teatro en tres actos y prosa Fray Luis de Sousa del citado 
escritor portugués172. 
Los críticos recibieron de distintos modos el estreno de Manuel Paso en el teatro. 
Pedro Bofill, lo mismo que otros autores, discute sobre la mayor y mejor participación 
de cada uno de los escritores en el drama, otorgando a Luis López Ballesteros la mayor 
parte del éxito de la obra y señalando la colaboración de Paso sin mayor importancia, 
                                                                                                                                                                          
1892, 08-04-1892, 15-04-1892. "El rey del matute y su corte": 04-06-1891; 05-06-1891, desde 07-06-1891 
hasta 20-06-1891 (diario), desde 22-06-1891 hasta 25-06-1891 (diario), 27-06-1891, 30-06-1891, 01-07-1891, 
03-07-1891"; “La Supresión de Audiencias”. Firma “El Alguacil Valenzuela”, (29-01-1992); “A cadena 
perpetua”. Firma “El Alguacil Valenzuela”, 01-03-1892); “Textos”. Firma “El Alguacil Valenzuela”, (04-03-
1892); Otros textos: "La verbena de Santiago" Firma M. P., (24-07-1891); 18-08-1891: "Crónicas 
madrileñas", firma P.; 02-09-1891: "Pick Nick". Firma M. P.; 08-09-1891: "Instantáneas." Firma M. P.; 11-09-
1891: "Las primeras lluvias" Firma M. P. Con este mismo título se publica un texto en El Nacional, y 
también lo firma M. P. (04-09-1895); 13-09-1891: "Agua". Firma M. P.; 02-10-1891: "Crónicas madrileñas". 
Firma M. P.; 03-05-1900: sobre La Cortijera; 21-04-1900: sobre Germinal. 
168
 Paul P. Rogers, Diccionario de seudónimos literarios españoles, Madrid, Gredos, 1977, figura 
"El Alguacil Valenzuela" como seudónimo de Manuel Rivas en Idea del Imperio de Annam, o de los reinos 
unidos de Tunquin y Cochinchina, Manila, 1858. Consultada esta edición y una posterior, Madrid, Impr. y 
librería de D. E. Aguado, Pontejos, 8, 1859, "escrita por el R.P.F.R. Manuel de Rivas, del Orden de 
Predicadores y Vicario actual de San Juan del Monte." En ambas figura el Manuel Rivas con este 
seudónimo. 
169
 Heraldo de Madrid (6-11-1890). 
170
 Que ya no es hija del padre de Manuel, sino que aparece con otro apellido: Emilia Prieto Cano. 
Padrón de habitantes (1890), Archivo de la Villa de Madrid, hoja nº 447. 
171
 La edición que hemos consultado fue editada por Florencio Fiscowich, C/ Pez, 40, imprenta de 
José Rodríguez, 1890, dentro de la Colección de obras dramáticas y líricas. La Biblioteca Nacional de 
Madrid conserva un manuscrito de la obra, con sello del Teatro Español. 
172
 La edición consultada de este texto es la que publicara la compañía iberoamericana de 
publicaciones, Madrid-Buenos Aires, ¿1925? 
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aunque reconoce que fue fundamental para la composición poética173. No así se expresa 
Ángel del Arco al hablar del poeta en la revista granadina La Alhambra:  
mas levantaron el aplauso y consiguieron el éxito los magníficos versos del drama, 
labor magistral de Manuel Paso, que las lindezas del asunto y la interpretación de los 
actores, con todo y haber puesto Vico en aquella obra todos sus amores de artista 
insigne de la escena
174.  
Nada desmerece el cartel teatral, como intérprete principal el gran Vico estrena en 
el teatro de la Princesa de Valencia el 14 de mayo de 1890. Años más tarde se llevó de 
nuevo a escena en el teatro Español de Madrid el 2 de marzo de 1893. Los autores 
dedican la obra "con admiración, cariño y gratitud" a José Echegaray, quien en estos años 
ha ocupado un lugar importante en la política española, es miembro de la Real 
Academia de la Lengua y cosecha importantes éxitos teatrales. Manuel Paso y Luis 
López Ballesteros han elegido un acontecimiento ambientado en Portugal, cuya acción 
se sitúa a principios del siglo XVII. Los protagonistas, pertenecientes a la nobleza lusa, 
nos presentan un drama basado en los códigos del honor. Se incide especialmente en los 
sentimientos contrariados por una traición amorosa de la protagonista. Ya en los versos 
4 y 5, y antes de conocerse los verdaderos acontecimientos de la obra, se evidencia un 
presentimiento que expresa la protagonista femenina de este modo: "¡Ser feliz, con un 
engaño! / ¿Acaso es posible serlo?". 
En cuanto a la obra de Almeida Garret, el argumento se mantiene de forma similar 
en la obra de Manuel Paso; es en la escena V del tercer acto, en el momento previo al 
desenlace, cuando cambian los hechos. Mientras en Fray Luis de Sousa Magdalena 
representa a la esposa dolida que acude a ver a su marido antes de que profese y le pide 
alguna solución ante la mancha de su nombre y el de su hija, en Después del Combate 
esta escena desemboca en el encuentro esperado durante toda la obra entre los dos 
esposos, encuentro que no se produce en el drama portugués. De este modo se 
intensifica la acción dramática y se diseña el espacio idóneo para ahondar en los 
sentimientos de deshonra y deslealtad en que se ve el esposo abandonado y olvidado. 
Después del combate añade además un Cuadro final al tercer acto, donde se produce el 
desenlace: los esposos se encomiendan a la Iglesia tomando los hábitos de novicios 
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 Pedro Bofill, "Veladas teatrales. Español. Después del combate, drama en tres actos y en verso, 
por D. Luis López Ballesteros y D. Manuel Paso", La Época, (2-03-1893). 
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como única solución a su desgracia. Coinciden ambos textos en la muerte de la hija, 
fruto del pecado y el amor, sin embargo en este cuadro final los españoles añaden una 
escena impactante con la que finalizar la obra, la muerte de Don Juan, el romero, quien 
se da muerte tras no encontrar sentido a su vida y haber provocado la muerte de la joven 
María. El personaje caracterizado de romero en el drama de Almeida Garret es en todo 
momento un caballero, y como tal se comporta, manteniendo un estado de serenidad 
que no encontramos en el drama de Paso, donde este romero, a consecuencia de los 
veinte años de cautiverio sufridos y la dureza de la guerra previa que le condujo a tal 
situación, se ha convertido en un individuo violento, capaz de intentar ahogar a la misma 
Magdalena, su mujer, para acallar su voz. Es un hombre vengativo y como tal 
desencadena tan fatal desenlace. No renuncia ninguno de los dos textos a los 
aleccionadores versos finales. El señor de Souza, ante la muerte de su hija, dirige estas 
palabras al lector: "Hermanos: Dios aflige en este mundo a aquellos a quienes más ama. 
La corona de la gloria sólo se da en el Cielo". Sin embargo, el drama español aporta un 
desconsuelo mayor, un cierto pesimismo que se observa en la toda la obra poética de 
Manuel Paso: la fe de Don Juan se ha quebrantado, el romero se siente solo: 
 ¡Ya todo terminó! ...¡Paz y consuelo 
 he de encontrar en el sepulcro frío!  
¡Que fue conmigo tan tirano el cielo 
que ya ni en Dios ni en su piedad confío! 
Pues en la fosa acaba la amargura,  
¡caiga en la fosa la materia inerte! 
¡Si paz y olvido eterno me asegura, 
yo abriré paso a la callada muerte!
175
 
 
Pedro Bofill achaca algunos defectos de forma al final de la obra, no obstante 
recuerda  cómo gustó al público: 
... debo declarar que, aparte el desenlace, el cual no produjo muy buen efecto, la 
obra interesó y agradó al público. Es concisa, rápida, levantada; está escrita en un 
estilo sonoro y vibrante, da ocasión al público para aplaudir y emocionarse con 
mucha frecuencia… Los autores fueron llamados, como he dicho, varias veces al 
proscenio, desde la conclusión del acto segundo
176
. 
                                                          
175
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No muy lejos de Valencia, donde se estrenó la obra, Manuel Paso dirige 
brevemente un periódico local de Alcoy, El Serpis (1891)177. Enviado por Canalejas para 
que regentase dicha publicación con el fin de mantener allí su bastión político, no nos 
deleitó el granadino ni con sus composiciones ni con sus artículos. Parece que siente ya 
la nostalgia de un tiempo que pasa inexorablemente. Así de negativa es su visión del 
mundo, tanto que el semanario granadino Los Desastres (1892), recoge un poema 
desgarrador de su poeta natal en que manifiesta no poder evadirse del dolor: "No 
lograron ni el tiempo ni el hastío / Domar esta pasión que me devora,"178. Pero el poeta 
mantiene también su colaboración en El Resumen, por lo que vuelve en el mismo año, 
un año en que sale a la luz una importante revista, Blanco y Negro,, en la que también 
aparece el nombre de Manuel Paso como parte del equipo de redacción. Para Luis 
Granjel, Blanco y Negro quiso ser para los países de lengua castellana lo que en Francia 
venía siendo la Revue des Deux Mondes. Su primera colaboración se produce en 
noviembre, en el número 27179. La revista ilustrada fundada por Torcuato Luca de Tena, 
nacida a raíz de la publicación alemana Fliegende Blätterfue, una verdadera industria 
editorial, contó con las más reconocidas firmas para sus números. No se adhirió a 
ninguna opción política concreta, según era común en la época, sino que se mantuvo al 
margen, defendiendo su independencia180, gracias a lo cual se granjeó tan alto número de 
lectores que la hizo una de las más leídas. Comparte tarea con escritores como 
Campoamor, José Velarde, Mariano de Cavia, Larrubiera, Lasso de la Vega, Ossorio y 
Bernard, Palacio, Taboada, Zahonero, Manuel Reina y Salvador Rueda. Composiciones 
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 Así lo recoge Ángel del Arco en un artículo para La Alhambra,  “Canalejas, que  había fundado 
en Alcoy El Serpis, para sostener su política en aquel distrito, necesitaba un mozo de prendas, pronto para 
marchar a Levante y encargarse del periódico.  Hizo la proposición a Manuel Paso, a quien le pareció de 
perlas, ya por su carácter aventurero, ya por barruntar que las brisas levantinas mejorarían su desmedrado 
cuerpo, pues siempre anduvo escaso de salud y desarrollo físico; y allá se fue a luchar por su vida y por la 
política de Canalejas en la industriosa ciudad alicantina. Mas ganaron en su campaña de El Serpis los 
proyectos canalegistas que su propia salud, pues regresó a la Corte poco restaurado”. La Alhambra, 451 
(15-01-1917), nº 1 del t. XX, pp. 7-10. También se refiere a él Manuel Osorio y Bernard: "Manuel Paso" en 
Catálogo de periodistas españoles del s. XIX, Madrid, Julián Palacios, 1904, p. 332. No hemos podido 
verificar este dato ya que no hemos encontrado ejemplar de este diario correspondiente al año 1891. En el 
resto que se conserva no se hace ninguna referencia al respecto.  
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 Los Desastres, 1 (3-10-1892), v. 1-2.  
179
 "El vals de Dinorah", Blanco y Negro, 27 (08-11-1891). 
180
 La tónica general en el momento era la adhesión, por parte de las distintas publicaciones, a unas 
u otras tendencias ideológicas y políticas, asunto que Rafael Pérez de La Dehesa se esfuerza en reflejar en 
una estadística en la que computa los periódicos y las distintas causas que defienden, listándolos como: 
republicanos, monárquicos, carlistas, tradicionalistas, etc. Rafael Pérez de La Dehesa,  “El acercamiento de 
la literatura finisecular a la literatura popular", en Jean-François Botrel, Creación y público en la literatura 
española, Madrid, Castalia, 1974, pp. 156-161.  
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poéticas, artículos y relatos escritos por el granadino se suceden desde 1891 a 1898, 
siendo más frecuentes sus textos en los años 1895, 1896 y 1898181. 
Más publicaciones y más devaneos literarios le devuelven a Madrid pasados unos 
meses y le llevan a las páginas de La Correspondencia de España, periódico vespertino 
de ideología conservadora que alcanzó gran popularidad como noticiero182 y, como tal, 
envía corresponsales al extranjero para cubrir las informaciones internacionales en unas 
condiciones poco afables. En el otoño de 1893 Manuel Paso viaja al Riff para cubrir la 
información de la inminente guerra que se prevé estallar. Las tropas españolas, 
respondiendo al ataque de los riffeños, han viajado a Melilla y se encuentran dispuestas a 
la batalla. Los corresponsales españoles no son los mejor dotados de medios en la 
prensa internacional, en muchas ocasiones tienen por único medio de información lo 
que les cuenta la prensa parisiense o en ocasiones otros corresponsales europeos, por lo 
que, enterado a través de otros medios, envía sus noticias por telégrafo.  
Manuel Paso comienza a firmar su correspondencia para La Correspondencia de 
España el 16 de noviembre183. Este artículo está fechado en Frajana la madrugada del 13 
de Noviembre,, noche en que se produce el bombardeo de la ciudad por parte del 
ejército español. La redacción de sus textos da al lector el gusto de poder deleitarse en 
una amplia descripción de las costumbres de la zona y algo que le llama poderosamente 
la atención, la luz que desprenden las bombas184. La descripción del bombardeo es no 
solamente la emoción del acontecimiento histórico, sino el goce de un espectáculo 
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 Poema "El vals de Dinorah", Blanco y Negro, 27 (08-11-1891), s/p; poema "A las señoritas", 
Blanco y Negro, 55 (22-05-1892), p. 335; artículo "Ajo blanco", Blanco y Negro, 123 (09-09-1893), pp. 596-
597, "; poema "De gustos”, Blanco y Negro, 152 (31-03-1894), pp. 196-197; poema "Pax bobis” Blanco y 
Negro,  176 (15-09-1894), pp. 595-596; artículo "Las tres y media” Blanco y Negro, 202, (16-03-1895), s/p;, 
poema "De ayer a hoy”, Blanco y Negro, 232 (12-10-1895), s/p; artículo "Los muertos del mar", Blanco y 
Negro, 235 (02-11-1895), s/p; poema "Nieblas”, Blanco y Negro, 239 (30-11-1895), s/p; poema "Verano", 
para el almanaque ilustrado, Blanco y Negro, 244 (04-01-1896), p. 1; poema "La barca", Blanco y Negro, 
248 (01-02-1896), s/p; artículo Los forjadores de armas", 256 (28-03-1896), s/p; poema "La Alhambra", 
Blanco y Negro, 266 (06-06-1896), s/p; artículo "¡Mira qué bonita era!”, Blanco y Negro, 272 (18-07-1896); 
poema "¡Oh, la sierra!", Blanco y Negro, 383 (03-09-1898), s/p; artículo "La virgen azul",  Blanco y Negro, 
385 (17-09-1898), s/p; poema "Entre hermanos”, Blanco y Negro, 388 (08-10-1898), s/p; poema "Lux 
aeterna", Blanco y Negro, 391 (29-10-1898), s/p;  poema "Otoñal”, Blanco y Negro , 392 (05-11-1898), s/p; 
poema "Otoño", Blanco y Negro, 400 (07-01-1899), almanaque para 1899.  
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 Fue fundado por Manuel María de Santa Ana en 1859. 
183
 Antes había publicado el artículo “Rayo de sol” en el número 12907 (6-08-1893). Podría ser que 
un breve telegrama enviado el 8 de octubre del mismo año y firmado por "M" fuera de Manuel Paso. Pero 
también podría ser de Martos de la Fuente, quien firma junto con Manuel algunos artículos referentes a 
este conflicto. Por ello mantenemos la fecha arriba indicada para mayor seguridad. 
184
 Fenómeno a tener en cuenta, el de la luz, ya que será crucial en su poesía. 
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estético de sombras y luz. Previo a los impactos, el campamento enemigo es descrito en 
la oscuridad como "espeso cobertor de sombras", "borrosas lejanías del mar", "un telón de 
sombras", "No hay ni una estrella en el cielo cristiano", pero la luz eléctrica, que tanto 
entusiasma a Manuel Paso, ilumina los secretos del campamento que no dejaba ver la 
noche. Es la primera vez que se utilizan reflectores eléctricos en una guerra, éstos 
proyectan su luz hacia el espectáculo de las bombas. El escritor tiñe la iluminación de 
patriotismo:  
Y siempre hay una granada en el aire que allá va a Frajana y cae semejante a una 
luz de bengala, destruyendo los aduares, que abandonan espantados los lugareños; 
desquebraja sus trincheras, sepulcro de nuestros hermanos, y destroza sus puertas y 
sus sembrados, sacando a fuerza de metralla la semilla de sus frutos depositada en la 
tierra que ha tenido por abono sangre española.   
Se enciende el reflector: "cae una nevada de luz violácea que llega allí palpitando 
con aires de triunfo", "lanzan un mar de luz" y se ven "parábolas de fuego185. 
A pesar de este entusiasmo, Paso no puede olvidar lo que sucede: "Se han apagado 
los reflectores y las costas africanas han vuelto a quedar en sombras. Allá, detrás de 
aquellas sombras, queda la desolación y la muerte". 
Como el resto de los españoles, Manuel Paso está del lado de los soldados: quiere 
que los riffeños no se apoderen de la zona española, por eso los alienta desde el 
momento de su llegada. En el citado artículo, tras describir el paisaje del Riff y después 
los hogares del enemigo, la vestimenta y sus costumbres, se entusiasma ante el anuncio 
de la lucha: "Aquí renace el entusiasmo: tendremos guerra". El tono ensalzador continúa 
en todo el artículo: "Parece que los fogonazos de los cuatro fusiles de nuestros soldados 
son, más bien que enviados seguros de la muerte, salvas con que la humanidad saluda al 
progreso en nombre del sentido común y en holocausto a la Europa civilizada", palabras 
sorprendentes para referirse al castigo infligido al soldado español A. Farreu por cortar 
las orejas a un aldeano. Manuel Paso aplaude la medida como exponente del ejemplo 
que debe dar el ejército español, que se dice “civilizado”. 
En su primera carta, Manuel Paso pide volver con la gloria para los españoles, sin 
embargo en la de 3 de diciembre se lamenta de que, a causa de las dilatadas 
conversaciones diplomáticas, los soldados no hayan encontrado enemigos. Su tono 
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melancólico, al que ya nos tiene acostumbrados, también aparece en el cierre de este 
artículo: "los caminos de la diplomacia son tortuosos, largos y llenos de veredas, y la 
tristeza tiene un camino derecho que se recorre en muy poco tiempo186".  
Pero es importante señalar el paternalismo con que son vistos los soldados 
españoles. Veremos más adelante cómo en los poemas que tratan los asuntos relativos al 
Desastre del 98, los soldados son despedidos y llorados por sus madres, novias o 
esposas. La emotividad invade, de igual modo, el texto que remite Manuel Paso el 11 de 
diciembre desde el Riff, en el que recuerda una ceremonia religiosa celebrada en tan 
antitético escenario; Manuel Paso describe el esperable entendimiento entre los 
hombres y el horror de las guerras. Durante la misa, todos los hombres se unen en un 
mismo credo: "La espada del caudillo y la bayoneta del bisoño se rindieron a un mismo 
tiempo y con el mismo impulso, como significando el futuro advenimiento de la paz 
humana." Sin embargo, el patriotismo que ostenta el poeta, compara a los soldados 
españoles con aquellos que lucharon en la Reconquista con tan parecido enemigo, no le 
permite pasar por alto el dolor de los heridos en la guerra y remata el artículo con un 
final aleccionador: una madre del lugar enseña a su hijo quiénes son sus enemigos, 
véanse los españoles, pero la Purísima aparece rápida para decirle: "-Eres madre y yo 
también te ampararé." Lo que hace indiscutible la autoría del granadino es que no pierde 
nunca de vista el sentimiento del enemigo: al mismo tiempo que esta ceremonia se 
producía, un grupo de riffeños oraba a Alá: "Pedían también misericordia y fortaleza al 
Dios de las batallas".  
Extensas y particulares descripciones las del poeta hasta que finaliza el conflicto. 
Con fecha 4 de enero de 1894 se publica la noticia de la paz. La victoria sobre el 
enemigo se ha conseguido gracias a la diplomacia, sin batalla ni muertes. Aunque el 
poeta siente una alegría inicial, reflexiona sobre la historia de España, reconociendo en 
ella una trayectoria ligada a los problemas con los árabes, motivo que augura que este 
asunto no se resolverá tan fácilmente para el futuro por la vía diplomática. Vuelve sus 
ojos de nuevo a los soldados que vuelven a casa. Cuatro días después, en "Los que se 
van"187, los españoles marchan a la vez con el ánimo dividido llevando "La alegría del 
retorno y la tristeza del ocio." Ellos se van, pero él permanece en Melilla para conocer 
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 "Desde Melilla", La Correspondencia de España, 13028 (06-12-1893). 
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mejor la ciudad. Con ese motivo, y aprovechando la tregua, acude a algunas 
celebraciones religiosas, y a una fiesta celebrada por los riffeños que le interesará, en 
mayor medida, por el escenario natural y la idiosincrasia de su cultura: "conocer las 
costumbres de sus habitantes, y recoger en lo posible aquellas rápidas impresiones que 
me permitieran durante mi corta visita"188. Con este argumento enviará a La 
Correspondencia de España cuatro artículos sobre Benisícar, un famoso y exótico café 
del Riff, con los que concluye esta corresponsalía. Se esfuerza en describirnos los 
habitáculos del lugar, que se le asemejaron "ventas y ventorrillos de las tierras de 
Andalucía"189, el mercadillo y, especialmente, la sorpresa que le produjo encontrar a los 
varones ocupados en una actividad nada acomodada a las labores masculinas españolas: 
la costura. Los recuerdos le traen a la memoria la zarzuela La isla de San Balandrán190. 
Continúa describiendo cuáles son las actividades diarias de las gentes del lugar, 
acercando el exotismo de la zona tan del gusto los lectores finiseculares. El poeta 
corresponsal intenta plasmar la sublimidad del paisaje: "Ven acá, me dijo, y salimos del 
café a una explanada; diminuto prado bordeado de verdes lampazos, y en donde las 
ardientes luces de un día espléndido, livianas languidecían en las virginidades del 
boscaje"191. El tercer artículo de esta serie, el café de Benisícar, lo protagonizan las 
mujeres. Lo que más sorprende al granadino, aparte su belleza y rico adorno, son los 
duros trabajos que han de soportar durante todo el día. También le admira el dominio 
del idioma español por parte de los riffeños, obligados como están a convivir con los 
españoles durante tanto tiempo: "La influencia de España no ha adelantado aún ni un 
solo paso, y quiera Dios que me equivoque, otra vez volverá a relatar la prensa sucesos 
tan sangrientos como los de Cabrerizas192".  
Del Riff a Barcelona hace el camino de vuelta Manuel Paso en su regreso a 
España, desde donde envía un último artículo periodístico por el momento para La 
Correspondencia de España193. Su vinculación con esta publicación se mantiene más 
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 “Benisícar I. Antedecentes”, La Correspondencia de España, 13086 (2/02/1894). 
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 “Benisícar II.  En el café”, La Correspondencia de España, 13088 (04/02/1894). 
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 Esta zarzuela de Cristóbal Oudrid y Segura y libreto de José Picón versa sobre la llegada de unos 
adeudados caballeros a una isla regida por mujeres, las cuales dedican a los hombres a lavar pañales, hacer 
calceta y limpieza del hogar.  
191
 “Benisícar II. En el café”…. 
192
 “Benisícar. Conclusión"”, La Correspondencia de España, 13099 (15 de Febrero de 1894, 
última fecha de su corresponsalía) 
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 “Barcelona”, La Correspondencia de España, 13188 (15-05-1894). 
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adelante en el tiempo y aporta varias colaboraciones, en prosa y verso, en un suplemento 
ilustrado que el periódico regalaba a sus suscriptores194 y en varios números 
extraordinarios. Pero antes, en abril de este año 1894, de nuevo embarca el poeta hacia 
un nuevo destino, Roma, donde cubre el jubileo del Papa195 y desde donde nos describe 
el fervor religioso de los viajantes y especiales momentos de recogimiento religioso.  
Acabado su trabajo196 regresa sin el ánimo de volver a viajar fuera de España, 
aunque su espíritu inquieto no le permitió permanecer en la misma ciudad mucho 
tiempo. Esta faceta de su carácter hizo que Manuel Paso no tuviera una Carolina 
“descansando en su sillón…”. Conocido era su abrigo gris, pero no parece que lo pasease 
bajo el cielo del París fin de siglo, centro cultural de la bohemia que tanto cultivó en 
Madrid, sino que al parecer siempre regresó a la capital 
En este deambular estético y biográfico acompaña al poeta el también escritor 
Joaquín Dicenta
197
. Este importantísimo amigo del granadino relata en su libro Idos y 
muertos198 los comienzos de una publicación decisiva para el panorama político español y 
fundamental en el rumbo que va a tomar la trayectoria de Manuel Paso. En 1895, los 
dos amigos fundan La Democracia Social, diario político, órgano del partido 
democrático socialista, que pone en relación a nuestro autor con Rafael Delorme, 
precursor del marxismo en España, y Félix Limendoux, con quienes compartirá en 
Madrid una oscura buhardilla en la calle de Arlabán. Su nuevo domicilio se componía 
de dos pequeñas habitaciones y una cocina, por la que pagaban treinta reales mensuales, 
difíciles de conseguir incluso para los tres escritores juntos, por lo que, pasados tres 
meses, vino el desahucio, del que los salvó un guardia urbano al que alquilaron una de 
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 “Toñuela. (Historia Íntima)”, 46 (febrero-1896), Suplemento Ilustrado, p. 11; “Las dos 
tempestades”, 47 (marzo-1896), p. 10; "La mujer del sabio", 50 (abril de 1896), pp. 14 y 15; “Crisis”, La 53 
(junio de 1896), p. 5; “Niebla”, 11 (15-07-1894), s/p, número extraordinario y “La muñeca”,18 (28-10-
1894), s/p. 
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 Telegrama desde Valencia en el que informa de la partida del barco con los peregrinos rumbo a 
Roma, 13155 (12-04-1894); 15-04-1894 y 17-04-1894, se envían telegramas desde Roma; "Crónica de la 
peregrinación", además del telegrama, 13162 (19-04-1894); "La peregrinación", 13163 (20-04-1894); 21-04-
1894, telegrama; "Crónica de la peregrinación", 13165 (22-04-1894); Crónica de la peregrinación", 13166 
(23-04-1894); 25-04-1894, telegrama; "Crónica de la peregrinación", además del telegrama, 13169, (26-04-
1894); "Crónica de la peregrinación", 13172 (29-04-1894); "Crónica de la peregrinación", 13173 (30-04-
1894) y "La visión del Coloseo", 13176 (03-05-1894). 
196
 No obstante en mayo del mismo año, 1894, vuelve a Barcelona. 
197
 En los anexos de esta tesis se puede leer “Caballería maleante”, breve relato de un viaje de 
Manuel Paso en el que desgrana la personalidad del poeta y amigo, pp. 572-587. 
198
 Joaquín Dicenta, Idos y muertos, Madrid, Los Contemporáneos, 1909, 37 (10-09-1909). 
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las habitaciones. Quedaba solamente un catre para los tres. Los dos que primero se 
recogían dormían en la cama. Como Manuel Paso era habitualmente el último en llegar, 
dormía en una silla hasta que el guardia marchaba a trabajar, momento en que ocupaba 
la cama que quedaba libre.  
Es un momento muy provechoso para su trabajo periodístico
199
. Publica en Gil 
Blas
200
, Blanco y Negro 201 y El Nacional
202
 y sale al panorama literario bajo su dirección 
una revista, La Pecera203. Explica en sus primeras páginas la elección del título: 
 
Hace ya algunos años, que la mayoría de los hombres que son hoy orgullo y gala 
de nuestra literatura, solían reunirse a diario en un rincón del café de Fornos. 
Este rincón fue bautizado con el apodo de La Pecera, y aquellos besugos, 
congrios y percebes lograron en poco tiempo convertirse merced a su indiscutible y 
propio valimiento en subsecretarios, diputados, directores de periódicos notables 
escritores y no menos celebrados poetas. 
Estos peces dejaron la piscina y aborto de ovas y lamas, se lanzaron a la mar 
salada. 
                                                          
199
 A modo de paréntesis diremos que se afirma que Manuel Paso publicó en El Mediodía de 
Cádiz. No hemos podido consultar ningún ejemplar de esta publicación. Con motivo de una 
conmemoración de la Constitución, Roberto Bueno dirige un proyecto para recopilar las publicaciones 
gaditanas existentes en bibliotecas y hemerotecas de toda España. Reúne un corpus, Alberto Ramos 
Santana, La prensa gaditana (1763-1936), Cádiz, Diputación Provincial, 1987. En él se recoge la 
información de no haber encontrado tampoco ningún número de este "periódico político", no obstante sí 
da constancia de la fecha del primer número, correspondiente a 1 de Septiembre de 1894, con lo que si 
Manuel Paso publicó allí fue a partir de esta fecha. 
200
 "Oriental", 15 (12-10-1894) p. 3; "La sobrina de Salomón", 18 (2-11-1894), pp. 3y4; "Al Pardo", 
22 (30-11-1894), p. 4; artículo sobre La Pecera, 42 (19-04-1895), p. 10. 
201
 Poema: "El vals de Dinorah", 27 (08-11-1891), s/p; poema: "A las señoritas" 55 (22-05-1892), p. 
335; artículo: "Ajo blanco", 123 (09-09-1893), pp. 596-597; poema: "De gustos", 152 (31-03-1894), pp. 196-
197; poema: "Pax vobis”, 176 (15-09-1894), pp. 595-596; artículo: "Las tres y media", 202 (16-03-1895), s/p; 
poema: "De ayer a hoy", 232 (12-10-1895), s/p; artículo: "Los muertos del mar", 235 (02-11-1895), s/p; 
poema: "Nieblas", 239 (30-11-1895), s/p; poema: "Verano", 244 (04-01-1896), p. 1; poema: "La barca", 248 
(01-02-1896), s/p; artículo: Los forjadores de armas", 256 (28-03-1896), s/p; poema: "La Alhambra", 266 (06-
06-1896), s/p; artículo: "¡Mira qué bonita era!", 272 (18-07-1896); poema: "¡Oh, la sierra!", 383 (03-09-1898), 
s/p; artículo: "La virgen azul", 385 (17-09-1898), s/p; poema: "Entre hermanos", 388 (08-10-1898), s/p; 
poema: "Lux aeterna", 391 (29-10-1898), s/p; poema: "Otoñal", 392 (05-11-1898), s/p; 400, poema: "Otoño", 
Almanaque para 1899.  
202
 "El puente de Vallecas", 470 (16-07-1895); "La Ciudad y los obreros- Notas de Alcoy", 492 (07-
08-1895); "A fin de mes", 514 (29-08-1895); "Los carteles de Teatros. (Género chico)", 517 (01-09-1895); 
"Las primeras lluvias”, 520 (04-09-1895); "Pedro Bofill. Un recuerdo generoso", 530 (14-09-1895); "Tu 
quoque Bartolus", 533 (17-09-1895) ; "De la calle. A las filas", 539 (23-09-1895); “Protectores de los ciegos" 
544 (28-09-1895); "Las hermanas de la caridad", 555 (09-10-1895); "El sueño", 563 (17-10-1895); "El último 
favor", 587 (10-11-1895); "Camino del Pardo", 593 (16-11-1895); "J. Octavio Picón", 624 (17-12-1895); 
"Nieve", 626 (19-12-1895); "La ley del embudo", 627 (20-12-1895); "La gran noticia" 630 (23-12-1895); "De 
las plazas y las calles", 632 (26-12-1895); "Año Nuevo", (01-01-1896); "Las primeras caretas" (13-01-1896); 
"Conspiración de sastres", (10-02-1896); “Rita Montoya", (16-02-1896); "Todo está igual", (13-04-1896); 
"Notas granadinas", (16-06-1896); Breve nota sobre el recibimiento al soldado "Llodra" en su viaje a 
Baleares, (13-09-1896); "Notas de viaje. A bordo del Cataluña", (22-09-1896); "La Caja de Mazapán. Cuento 
de Nochebuena", (25-12-1896); “Año Nuevo", (01-01-1897); "Juan y Manuela", (12-01-1897); "El juez de 
guardia" (01-03-1897). 
203
 Administración: Silva, 21, ppal. Bajo la foto: "Lit-Mendez-Isabel La Católica, 25, Madrid”. 
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Esta misma mar arrojó de nuevo a los divanes rojos del café de Fornos gente 
moza, que allí llevó y aún lleva con sus anhelos, y con sus adorables amarguras, las 
mismas esperanzas que hace algunos años solían llevar los que hoy son 
bienaventurados y triunfadores
204
. 
 
La tertulia primero se denominó “La Pelma”, después “La Pecera”. La formaban 
el general Esteban, Iglesias, Manuel Paso, Catarineu, Balsa de la Vega, Palomero, Celso 
Lucio, Limendoux, Villegas, Larrubiera, Muñiz de Quevedo, Gabaldón, Puebla, 
Ricardo Fuente, Canalejas, Luis París, Capella, Félix Méndez, Mota, Luis Pardo, Feijóo, 
Rojas, Casado, Brissa, Delorme y muchos más.  
En estos momentos el poeta granadino es un hombre reconocido y querido por 
los compañeros de profesión. Manuel Paso dirige la revista con muchos apoyos. En ella 
le acompañan su amigo Joaquín Dicenta y un amplio elenco de escritores amigos que 
colaboran con gran generosidad.  
El diseño de la revista no es muy diferente de otras publicaciones ilustradas de la 
época. Alterna las colaboraciones escritas con un gran número de ilustraciones. Pero tan 
sólo se publicaron cuatro números, 1 (10-04-1895), 2 (25-04-1895), 3 (15-05-1895) y 4 
(01-06-1895). En el primero se avanza ya cuál es la intención de la revista: 
Entra como base principal de los propósitos de esta empresa el deseo de anotar 
quincenalmente el giro y marcha de todas las ideas estéticas de actualidad en España, 
sin que se desconozcan las dificultades, que es necesario vencer, para salir 
medianamente airoso del empeño. Pero esta arrogancia será justificada al tenor del 
éxito que se nos conceda. 
Manuel Paso, autor del "editorial", transformado en portero de finca, lleva al 
visitante a introducirse en su casa:  
La Pecera está libre de esta carga por la razón de que nuestros planes y nuestros 
fundamentos son sencillamente echar a la calle un periódico que sea protegido por 
los grandes y al mismo tiempo sea un estímulo para los pequeños
205
.  
En él da muestras de su postura política, que no es otra que la no afiliación a una 
tendencia determinada:  
De unos y otros es el periódico, y afortunadamente han coincidido con la 
generosidad y protección de los maestros, la despierta solicitud de los discípulos, y a 
fuer de portero creo que es posible que se una la democracia con la monarquía
206
. 
                                                          
204
 “Nadie pase sin hablar al portero”, La Pecera, 1 (10-04-1895), p. 1-2. 
205
 “Nadie pase sin hablar al portero”…, p. 1. 
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Muy relevante es el elenco de colaboradores que participa. Los nombres más 
destacados del momento en el plano periodístico y literario contribuyen en la revista con 
sus poemas, como es el caso de Manuel del Palacio, Federico Balart, Núñez de Arce, 
Campoamor, Echegaray, Zorrilla, Santiago Iglesias, Ricardo Catarineu, Salvador Rueda, 
Emilio Ferrari, Ángel Rodríguez Chaves, Jacinto Octavio Picón, que envía un “Cuento 
fantástico” o Clarín207. También tienen cabida en la revista los cantares y canciones 
populares tan del gusto de la época.  
 Destacable por su abundancia es el espacio dedicado al arte: noticias de 
actualidad, novedades editoriales y una atención especial en el número 4 de la revista a 
la Exposición Nacional de Bellas Artes, en la que se apunta que la tendencia que más 
destaca “es la llamada modernismo que, bien examinada, no tiene nada de moderno". 
Hace el siguiente balance de la tendencia del arte en el fin de siglo: "el arte en general ha 
señalado nuevos rumbos, y todas las actividades y todos los corazones se dirigen a playas 
desconocidas, no sabemos si para naufragar en sus escollos o para conquistar un mundo 
artístico." Los protagonistas de este nuevo rumbo son por ejemplo: Agustín Querol, 
Mariano Benlliure, Enrique Serra, Vicente Cutanda, Fernando Cabrera, Ramón Pulido 
y Manuel Ángel.  
La revista comprende una sección denominada "Notas de arte". “Modesto Sincero” 
participa con un artículo muy completo y que aborda numerosos aspectos de la literatura 
del fin de siglo. Se declara así sobre la nueva sensibilidad artística: "La forma y el color 
no son, como han sido hasta ahora, y siguen siendo, entre los latinos, la finalidad: son el 
medio para la expresión, para el desarrollo de bellezas puramente morales"208. 
Sólo cuatro números de esta publicación se conocen, y no se percibe en el último 
afán de abandono de la labor editorial: 
                                                                                                                                                                          
206
 “Nadie pase sin hablar al portero”…, p. 2. 
207
 En el primer número de La Pecera se recogen poemas inéditos de Manuel del Palacio, Santiago 
Iglesias y Rafael Balart, quien dice que el poema que publica, “Yo lo vi, yo lo vi…” debería haberse incluido 
en su libro Dolores, pero que lo perdió: “Ese soneto falta en mi libro Dolores. Lo había perdido, y buscado 
inútilmente, cuando recopilaba el original, y como sólo allí tendría justificación la idea que me la ha 
inspirado, corregida en los versos sucesivos de la misma época, no quería publicarle, hasta que una nueva 
edición me facilitara los medios de colocar en su sitio esa traspapelada poesía, escrita en momentos 
excepcionales de profunda tristeza, pero ustedes lo quieren, ¡sea!”, La Pecera, 1 (10-04-1895), s/p. También 
se publican dos inéditos de José de Zorrilla y Echegaray en el número 4 (01-06-1895), p. 11. 
208
 La Pecera, 1 (10-04-1895). 
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 Dentro de algún tiempo, muy poco, esta Revista, cuyas condiciones materiales ya 
son, como usted podrá juzgar, excelentes, las hará inmejorables, ampliará el número 
de páginas, sin que por esto se altere en nada lo ínfimo del precio de suscripción y 
venta
209
. 
Pero aunque esta revista ilustrada tenga un tono distendido y agradable, nada 
combativo ni polémico, paralelamente Manuel Paso va forjando una posición personal 
hacia la denuncia social. En este camino, en el que va de la mano de Joaquín Dicenta210, 
considerado durante tiempo iniciador del teatro social con su melodrama211 Juan José,  
comienza la andadura por las publicaciones de la denominada “gente nueva”, La 
Democracia Social212, Germinal o El País, todas ellas relacionadas con la ideología 
socialista. Así Ernesto Bark, con el título “La Joven España”, da comienzo el capítulo V 
de su libro El Modernismo, en el que augura para nuestro poeta altos vuelos literarios, 
en un ambiente invadido de esperanza sobre la justicia social: "Los poetas de la joven 
España, los Manuel Paso, Vicente Medina y Enrique Marquina presentan las glorias y 
dulzuras de un más noble y humano porvenir, donde reinará la Justicia, la Libertad y el 
Amor"213. La Democracia Social aparece el 8 de abril de 1895, en un tercer piso de la 
calle del Pez, y duró escasamente un mes. Publica apenas 8 números y terminó, según 
relata Dicenta, a causa de dificultades económicas y falta de eco. Cuenta con los 
redactores Ernesto Bark, Ricardo Yesares, Ricardo Fuente, Miguel Sawa, Eduardo 
Zamacois, Luis París o Rafael Delorme. El subtítulo rezaba: "diario popular 
republicano"214. Sobre su génesis cuenta Dicenta:  
Alguien -ignoro quién- dio dinero para alquilar el piso y las sillas y mesas 
imprescindibles a trabajos de administración y redacción. Llevé yo a la casa una 
media sillería de "reps" que, por vieja, desechara mi madre, y hétenos ya instalados y 
prontos a remover el mundo con la "poderosa palanca”.  
                                                          
209
 La Pecera, 4 (01-06-1895). 
210
 A la trayectoria literaria de Joaquín Dicenta hay que añadirle una vinculación personal con 
Pablo Iglesias, fundador del PSOE. 
211
 Asunto revisado por Emilio Peral Vega, “Entre denuncia y melodrama: Juan José y el teatro 
Social de Joaquín Dicenta”, Revista de Literatura, 2008, enero-junio, vol. LXX, nº 139, pp. 67-84 y Jesús 
Rubio Jiménez, “Melodrama y teatro político en el siglo XIX. El escenario como tribuna política”, Castilla, 
Estudios de Literatura, 14 (1989), pp. 129-149. 
212
 En 1888, mismo año de la fundación de la UGT, surge un partido político independiente 
cercano al Partido Socialista: La democracia social. 
213
 Ernesto Bark, "La joven España", Modernismo, Madrid, Biblioteca Germinal, 1901, pp. 66-67. 
Dedica a Manuel Paso una importante referencia en el CAPÍTULO V. 
214
 La Democracia Social, imprenta a cargo de J. C. García, C/ de los Caños, 1, bis, 1895.  Hemos 
consultado los números 1, de 8 de abril de 1895 a nº 8, de 15 de abril de 1895.  
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Cubierta de La Pecera, número 1. 
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Cubiera de La Pecera, número 4. 
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Manuel Paso publica en el número 4 los versos más críticos de su poema “La 
media noche”, pertenecientes a la estrofa V, en la conocida sección” Romancero de la 
blusa”:  
La altiva cortesana se emborracha,                                         
triunfante de grandezas y dinero. 
¡Incontrastable fuerza de la carne 
que no imagina dique a su deseo,                                              
¡Yo te bendigo, fuerza  vengadora, 
que hiciste igual al grande y al pequeño!
215
 
La revista dedica un número monográfico que reclama la figura de Cristo 
revolucionario. Son años reivindicativos, en los que tanto Manuel como otros muchos 
periodistas y escritores arrastran una penosa y productiva vida bohemia. Su también 
compañero en estos ambientes, Joaquín Dicenta, retrata así de elocuentemente cómo era 
el vestido de aquellos que se reunieron formando el periódico:  
Mi trajeo era, entonces, fantástico. A más del chaqué, que fue negro y a puro uso 
se tornó verde, llevaba un chaleco azul con motas encarnadas y unos pantalones a 
cuadros y a zurcidos. Añádanse a esto unas botas de caza y el sombrero de copa y 
tendrán exacta ideas mis lectores de cómo vestía el director de La Democracia 
Social. Poco más o menos, mis redactores vestían y vivían por el estilo216 . 
En el escenario de las reivindicaciones sociales, la “razón social Dicenta-Paso”, 
como los llama Francisco Navarro y Ledesma
217
, se juntan en la creación de Germinal. 
Ésta no es solamente una revista literaria, ya en el número uno aparece un programa de 
Francisco Macein proponiendo toda una serie de derechos sociales que conquistar218. Esta 
revista, aunando tendencias dispares, recoge en su apartado "Revista Internacional" 
artículos procedentes de París y Berlín, los dos focos del pensamiento contemporáneo. A 
su vez ha sido considerada la primera revista del 98, ya que cuenta entre sus 
                                                          
215
 “La Media Noche”, versos 287-292. 
216
 José Fernando Dicenta, La Santa Bohemia… pp. 85 y 86. 
217
 Francisco Navarro y Ledesma, “Éxitos teatrales. Curro Vargas", La Revista Moderna,  94 (17-
12-1898), p. 857. 
218
 "justicia gratuita para todos; formación de Jurado en lo civil y en lo criminal; supresión de toda 
jurisdicción especial; autonomía administrativa de los Municipios; una Federación Ibérica; servicio militar 
obligatorio sin excepciones ni privilegios, y que el periodo del servicio de armas incluya un sistema 
pedagógico y educativo; revisión del concepto de herencia; jornada laboral de ocho horas; abolición 
paulatina del salario por medio de una Ley de particiones obligatorias en los beneficios del asalariado en 
todos los establecimientos donde están empleadas más de cinco personas; reversión al Estado de todo 
capital improductivo; reconocimiento del derecho a consumir lo indispensable a la vida aun en el caso de 
no producirlo, cuando la producción sea imposible por causas involuntarias en el agente; derogación de la 
pena de muerte; derecho al trabajo; y sustitución del Ministerio de Ultramar por un Ministerio encargado 
de los problemas laborales...". José Fernando Dicenta, "Manuel Paso. Los Germinalistas", La Santa 
Bohemia, Madrid, Ediciones del Centro, 1976, (pp. 83-106), p. 101 
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colaboradores con Maeztu y Baroja. Sin embargo Ricardo Gullón considera a Germinal 
una revista modernista219. También así la considera Susana Bardavío: 
Las tres (Germinal, Revista Nueva y Vida Nueva) constituyeron paradigmas de 
revista modernista, porque, más allá de su formato, fueron creadas y redactadas por 
y para los autores que entonces recibían ese nombre, es decir, escritores del fin de 
siglo cuyas posturas estéticas e ideológicas eran contrarias a las consagradas
220. 
Manuel Aznar Soler la define como: “tribuna de una bohemia politizada que 
siente el arte como una forma de justicia social que no excluye la búsqueda de la 
belleza”221. 
Manuel Paso publicó en Germinal desde el número 4 (24-05-1897) al 24 (15-10-
1897)
222
. En la revista se aúnan los textos más críticos, en el número 4 edita su poema “A 
Cristo”, que será su más virulenta proclama contra la injusticia social,  junto al profundo 
lirismo de la estrofa VII de “Estrofas” o el poema titulado “Versos”223. La revista tendría 
posteriormente diversas etapas. A la vez que cambiaba de colaboradores variaba su 
orientación intelectual y sus intereses. En septiembre de 1903, bajo la dirección de 
Eduardo Barriobero, sale una nueva edición, que recuerda en su primer número a sus 
fundadores: 
Por méritos, no míos, de los ideales en el periódico sustentado, aquel Germinal 
que ostentó al pie de sus artículos la firma de... Picón..., de Dorado Montero, de 
Delorme, de Valle-Inclán, de Manuel Paso y de Jacinto Benavente, unidas a las de... 
Aquel grupo de jóvenes indisciplinados y voluntariosos, que venían de puntos 
intelectuales y morales diversos... estos sostenían que el arte debería ser sacerdocio y 
no oficio; religión y no mercadería; aquellos predicaban la libertad de la cátedra y de 
la conciencia; cuales la abolición del capital; quienes la extirpación del clericalismo... 
 
Hasta la aparición del primer número de Germinal, el grupo se reunía en la 
redacción de El País. Este periódico era el órgano del Partido Republicano Progresista 
de Ruiz Zorrilla, y fue el primer periódico que se ocupó en España de hacerse eco de la 
literatura hispanoamericana, con lo que supuso su relación con el modernismo de 
                                                          
219
 "Los brotes modernistas eran visibles en periódicos, revistas y libros de aquel tiempo", Ricardo 
Gullón, Direcciones del Modernismo…,  p. 23. 
220
 Susana Bardavío Estevan, “La prensa modernista y su contribución a la autonomía del campo 
literario en el Madrid del cambio de siglo”, Jesús Serrano Alonso y Amparo de Juan Bolufer, Actas del 
Congreso Internacional Literatura Hispánica y prensa periódica (1875-1931)…, pp. 357-367. Cita en la p. 
357. 
221
 Manuel Aznar Soler, La bohemia literaria española durante el modernismo…, p. 44, vol. I. 
222
 Poema: "A Cristo", 4 (24-05-1897), p. 3; poema: "Rima", 8 (25-06-1897), p.  5; poema: "Versos"; 
16 (20-08-1897), año I, p. 11, poema: "La Alhambra", 24 (15-10-1897), año I, p. 5. 
223
 Recogido en nuestra edición como “Niebla”. 
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Rubén Darío, que está importándose en estos momentos. Siempre propagó las ideas y 
creaciones de los jóvenes literatos y las nuevas tendencias artísticas. El dueño del 
periódico, Antonio Catena, al morir Ruiz Zorrilla, no quiso confiar la dirección del 
mismo al doctor Esquerdo, con lo que el partido vio la necesidad de crear un nuevo 
periódico, El progreso, que se publica en 1898 con Lerroux como director y con un 
gran número de compañeros de El País en las labores de redacción y colaboración. De 
este modo quedó El País como portavoz del grupo Germinal, desde el 31-10-1897 hasta 
el 29-05-1898, y El progreso más cercano al obrerismo. Desde éste abundaron las 
críticas hacia Germinal y El País partiendo de autores entre los que se encontraba 
Miguel de Unamuno. Les achacan, como Pérez de la Dehesa, ser un grupo de lucha 
contra la burguesía pero sin las fuerzas necesarias para militar en un partido obrero. 
Manuel Paso publicó en El País entre el 19-10-1897 y el 17-12-1897224. La sección 
“Rápida”, que aparece en primera y segunda páginas del diario, recoge breves 
comentarios firmados por M P, otros únicamente por P, pero que atribuimos al 
granadino. Sus colaboraciones son muy escuetas, exceptuando una carta que escribe a 
Joaquín Dicenta haciéndose eco de la muerte de su compañero Rafel Delorme. Las 
crónicas más ácidas se repartían entre Manuel Paso, José Joaquín Cadenas y Rafael 
Delorme, según Domingo Paniagua. Como miembro de la redacción, es, en cierto modo, 
cómplice del espíritu que anima los distintos artículos y editoriales que aparecen en la 
publicación y que son atribuibles a la redacción en su conjunto. 
Germinal y El País comparten orientación. En el número de 15-10-1897 se 
anunciaba que a aquel semanario, Germinal, se añadiría un diario, El País, unido a la 
causa republicano-socialista. Manuel Paso firma un editorial junto con otros redactores 
afirmando que van a El País para defender iguales presupuestos ideológicos que se 
propusieron en Germinal. El 18 de octubre de 1897, el periódico El País pasó a ser 
dirigido por Joaquín Dicenta y dio un pequeño cambio, se interesó por formar al lector 
                                                          
224
 Artículo, "Naufragio del Tritón. Ricardo Real", (19-10-1897); "Rápida", (22-10-1897); “Crónica, 
Los 30.000, (25-10-1897); "Rápida", (31-10-1897); Rápida, "Usted dispense", (firma P), (04-11-1897), (16-11-
1897); “Crónica”, (firma P), (18-11-1897); “Rápida. A bordo del Montserrat” (firma MP), (22-11-1897); 
"Carta abierta - Sr. D. Joaquín Dicenta", (30-11-1897); "Bibarrambla", p. 3, suplemento ilustrado, (03-12-
1897), p. 3; "Rápida", (firma P), (17-12-1897); "Los estrenos", (firma P), (21-08-1898). Teniendo presente, 
no obstante, que el texto “Bibarrambla”, dato que se anuncia en el nº 20-11-1897 y que no hemos 
encontrado, sea cierto, y que la Rápida de 17-12-1897, firmada por P. sea suya. De no ser así, el último 
texto firmado por Manuel Paso sería de 30-11-1897.  
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sentando unas bases ideológicas, fue un órgano más popular que Germinal. Inmerso en 
estos proyectos, Ernesto Bark auguraba para nuestro poeta altos vuelos literarios, en un 
ambiente invadido de esperanza sobre la justicia social: "Los poetas de la joven España, 
los Manuel Paso, Vicente Medina y Enrique Marquina presentan las glorias y dulzuras de 
un más noble y humano porvenir, donde reinará la Justicia, la Libertad y el Amor..."225. 
El grupo germinalista dirigió el periódico El País brevemente. Acabó el 2 de 
enero de 1898, tras el fracaso de la organización de una huelga del sector de los 
ultramarinos. El último número de Germinal es de 31 de diciembre de 1897, 
coincidiendo con el fin de El País como "periódico republicano socialista". Los 
germinalistas habían fracasado en ambas publicaciones no consiguiendo permanecer en 
la lista de prensa ni interesar ya a sus lectores, sin embargo, no dejaron de ser 
significativos en la evolución de la prensa española del fin de siglo. En Germinal también 
escriben Baroja o Benavente, que traduce a Leopardi, un llamado Bladamín, 
posteriormente convertido en Bradomín; Maeztu, Rueda, Villaespesa y Campoamor. 
Casi al final de la vida de la publicación comenzó a editarse la novela de Zola que le sirve 
de título.   
El grupo Germinal pasó también a formar parte de la redacción de la revista La 
Vida Galante (1898-1899), dirigida por Eduardo Zamacois. Si bien, ésta nace con un 
talante bien diferente:  
La Vida Galante cultivará el verso festivo, el cuento alegre, volteriano, la crónica 
que relata los amoríos y miedos más sobresalientes de la sociedad que constituye la 
flor y nata de las grandes ciudades. Pero sin rebasar nunca los moldes del más 
acendrado sabor literario, ni incurrir en alardes indecorosos ni en chocarrerías bufas 
de mal gusto
226
. 
Pero el grupo no abandona sus presupuestos ideológicos y, a causa de las 
denuncias que recibe El País, motivadas por su tendencia republicana, y para algunos 
radical, a pesar de ser uno de los diarios españoles más exitosos de la época227:  
Hace meses se le fue la Redacción en masa, fundando El Progreso. El grupo de 
redacción sustituto, que presidía el notable escritor D. Joaquín Dicenta, también 
dimitió en masa, y en la actualidad otros distinguidos compañeros llevan el peso de 
                                                          
225
 Ernesto Bark,  Modernismo… pp. 66-67. 
226
 La Vida Galante, 1, (1898), p. 11. 
227
 En el año 1898 El País vendía 8.200 ejemplares aproximadamente. 
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la opinión constante y encarnizada. El 14 de agosto la Capitanía General ordenó la 
suspensión temporal del batallador diario, medida que fue generalmente sentida
228
. 
Manuel Paso también colaborará con el periódico satírico Don Quijote
229
 en 
aquellos años en que éste trabaja con entusiasmo en favor de la República y se demuestra 
el descontento de los intelectuales hacia la situación social y política del país. En él 
aparece “A Dios”, poema muy importante para entender la postura de denuncia del 
autor granadino:  
 
 
Te llaman la miseria y los pesares:                                                
¡hambre que gime, cólera que estalla!                    
y en el rudo trajín de la batalla            
tus hijos que se matan a millares
230
. 
 
Se suman dos composiciones más que son tremendamente anticlericales: 
“Confiteor” (en tono de humor aparecen la pecadora arrepentida y el sacerdote 
confesor) y “Entre el ilustrado clero…”  
Entre el ilustrado clero  
aumenta la devoción  
al culto santo y sincero 
del Sagrado Corazón. 
No veo por qué razones                                                                 
este clero, poco estulto, 
no les rinde también culto 
a los Sagrados Riñones
231
.  
 
Paralelamente, y en tono más distendido compagina la creación literaria de 
algunos cuentos interesantes con la crónica de acontecimientos cotidianos. Entre el 16-
07-1895 y el 01-03-1897232 escribe para El Nacional233 un total de treinta artículos234. Este 
                                                          
228
 El mundo de los periódicos… p. 440. 
229
 En Don Quijote encontramos: "A Dios", 15 (12-04-1895), p. 1; un poema sin título, firma MP, 
"Entre el ilustrado clero..." 51 (20-12-1895), "Confiteor", 35 (28-08-1896), “A Dios”, 13 (28-03-1902), “Las 
dos tempestades”, almanaque de Don Quijote para 1898, pp. 29-30 y “Niebla”, almanaque de Don Quijote 
para 1899, p. 59. 
230
 “A Cristo” en la edición de esta obra. En este caso “A Dios”, Don Quijote, 15 (12-04-1895), p. 
1, versos 1-4. 
231
 Poema que se publica sin título, “Entre el ilustrado clero…”, Don Quijote, 51 (20-12-1895), 
versos 1-8. 
232
 En 1898 tampoco lo censa ya El mundo de los periódicos… como redactor del periódico. 
233
 El Nacional, diario de la mañana, diario monárquico popular. El número 1 es de 1-04-1894 y se 
publicó  hasta 1908. En el nº 1304, de 1-11-1897 cambia el subtítulo a "Diario de la tarde". Aparece el Dr. 
Gerente: Adolfo Suárez de Figueroa. En este momento el periódico cambia de orientación. Muerto 
Cánovas, hay un cambio de denominación, los redactores pasan de denominarse conservadores a tildarse 
de independientes. 
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periódico, aunque de tendencia conservadora, se mantuvo independiente de cualquier 
partido político. Las prosas de nuestro autor se refieren a acontecimientos diarios y 
cotidianos, y se mezclan con la presencia de algunos relatos muy significativos que 
ilustran su producción: “El último favor”, “Rita Montoya”, “Juan y Manuela” y “El juez 
de guardia”. 
Pero el poeta es un hombre reclamado y aclamado y su salud necesita aires nuevos. 
El 10 de julio de 1896, invitado por el director de El Heraldo de Baleares, viaja a las islas 
acompañado de su amigo Joaquín Dicenta. El 20 de septiembre son obsequiados con un 
banquete, al que asisten los más conocidos literatos locales, como Juan Palou y Coll235. En 
el evento se leyó el primer acto del nuevo drama de Joaquín Dicenta, El señor feudal, un 
capítulo de “Mallorca” de Manuel Paso236 y varias escenas de Don Pedro del Puñalet, de 
Coll237. Aunque pronto ponen rumbo a Barcelona, hacia 1897-98, escapando de los 
enturbiados aires madrileños, envenenados de vino, vuelve en compañía de su amigo 
Dicenta a Mallorca, para disfrutar de aquella naturaleza que se extendía a sus pies. Como 
hijo pródigo parece que Manuel Paso quiere volver al redil de una vida más ordenada.  
Buscando un alivio para su salud, debió de notar que la enfermedad iba apareciendo. 
Una tarde, frente al mar de Mallorca, “recostados contra una peña, viendo cómo el 
crepúsculo violeta se iba desvaneciendo entre las olas grises” Manuel Paso resucitó, 
lanzando un grito de ayuda a su amigo:  
                                                                                                                                                                          
234
 Decimos treinta y hay que hacer una advertencia. La mitad de ellos, 15, van firmados por M P, 
el resto por Manuel Paso. Hemos considerado que estos escritos son del mismo autor, aparte de ver que se 
emplea el mismo tono en ambos (los firmados por M P y los otros), algunos tienen su correlato en otros 
más extensos y reproducidos en otras publicaciones con la firma explícita de Manuel Paso. "El puente de 
Vallecas", 470 (16-07-1895); "La Ciudad y los obreros- Notas de Alcoy", 492 (07-08-1895); "A fin de mes", 
514 (29-08-1895); "Los carteles de Teatros. (Género chico)", 517 (01-09-1895); "Las primeras lluvias”, 520 
(04-09-1895); "Pedro Bofill. Un recuerdo generoso", 530 (14-09-1895); "Tu quoque Bartolus", 533 (17-09-
1895) ; "De la calle. A las filas", 539 (23-09-1895); “Protectores de los ciegos" 544 (28-09-1895); "Las 
hermanas de la caridad", 555 (09-10-1895); "El sueño", 563 (17-10-1895); "El último favor", 587 (10-11-
1895); "Camino del Pardo", 593 (16-11-1895); "J. Octavio Picón", 624 (17-12-1895); "Nieve", 626 (19-12-
1895); "La ley del embudo", 627 (20-12-1895); "La gran noticia" 630 (23-12-1895); "De las plazas y las calles", 
632 (26-12-1895); "Año Nuevo", (01-01-1896); "Las primeras caretas" (13-01-1896); "Conspiración de 
sastres", (10-02-1896); “Rita Montoya", (16-02-1896); "Todo está igual", (13-04-1896); "Notas granadinas", 
(16-06-1896); Breve nota sobre el recibimiento al soldado "Llodra" en su viaje a Baleares, (13-09-1896); 
"Notas de viaje. A bordo del Cataluña", (22-09-1896); "La Caja de Mazapán. Cuento de Nochebuena", (25-
12-1896); “Año Nuevo", (01-01-1897); "Juan y Manuela", (12-01-1897); "El juez de guardia" (01-03-1897). 
235
 Juan Palou y Coll es autor de La Campana de la Almudaina, entre otras obras. 
236
 Artículo que podemos leer en Los Apuntes, 42, almanaque para 1897. 
237
 Juan Palou y Coll, Don Pedro del Puñalet, drama original en tres actos y en verso estrenada en 
el teatro Principal de Palma. La acción se sitúa en Palma de Mallorca en la época de Pedro IV de Aragón 
en 1343. 
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¡Yo quiero vivir... ¡Vivir mi vida, no esta vida miserable que arrastro!... Aún 
quedan en mi cerebro ideas; aún no se ha olvidado mi pluma de entregar al papel 
estrofas viriles; aún no es estéril la matriz donde germinaron mis versos. Ayúdame a 
renacer. Tú escribes para el teatro. Escribiré contigo. ¿Quieres que escriba contigo, 
Joaquín? 
Abrí los brazos y estreché contra mi corazón al poeta, que revivía al pie de su 
tumba
238
. 
 
Aunque pesimista y triste de espíritu, Manuel Paso también fue estimado por su 
amena charla y sus divertidos chistes. Él mismo se describe así:  
Empezaré por decirles 
que moralmente soy bueno; 
mis acciones son acciones 
dignas de los caballeros: 
Físicamente, señoras,  
fijándose... no soy feo; 
tengo gracia natural,  
soy simpático en extremo,  
y hasta dicen por ahí 
¡¡que tengo mucho talento!! 
Tengo una mala costumbre, 
que francamente confieso, 
Y es que me levanto tarde, 
¡que paso el día en el lecho! 
Señoras y señoritas,  
hay sus dudas sobre esto; 
hay muchas ¡muchas! que opinan 
que el dormir no es un defecto: 
como dice Calderón, 
Arguye merecimiento. 
Tengo un bigote, señoras, 
que no es ni rubio ni negro,  
y tengo el maldito vicio, 
señoritas, de mordérmelo,  
y no me crecen las guías, 
pero da gusto de verlo. 
Mis labios son de coral, 
Y mis ojos son dos cielos. 
Y, en fin, los dientes están  
por el tabaco algo negros. 
Y tengo el cuello de cisne 
(vamos, tengo largo el cuello). 
Soy un joven desgraciado; 
conque si a alguna convengo, 
Federico Boladera, 
su casa, calle del Fresno,  
catorce quintuplicado, 
interior, piso tercero, 
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 Joaquín Dicenta, Idos y muertos…, s/p. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
73 
 
 
veinte golpes y repique, 
en el corredor vigésimo, 
de una a dos, a cuantas gusten 
todos los días espero
239
. 
 
Su amigo Joaquín Dicenta reconoce que el poeta comenzaba a presentar los 
síntomas que hacían pensar en la tuberculosis. A pesar de ello, su petición se cumplió 
prontamente, ambos siguen juntos en esta andadura literaria y se adentran de nuevo en el 
panorama teatral, en el que Dicenta era ya un autor reconocido. En estos años ha 
estrenado importantes obras de teatro como Juan José, y acompaña al granadino en un 
nuevo formato, el denominado drama lírico. “Verdadera ópera” lo denomina Ricardo 
Blasco, quien así lo recuerda: “Dicenta y Paso han escrito una verdadera ópera, en la cual 
han sabido engarzar bellísimas escenas de comedia, siendo con tales cualidades Curro 
Vargas alabado modelo de drama musical"240. Curro Vargas, se estrenó en Madrid el 10 de 
diciembre de 1898 en el teatro Parish y el mismo día del estreno, Ricardo Catarineu, en 
artículo para La Correspondencia de España, desea el éxito para Manuel Paso por dos 
razones: "ser un poeta y un hombre bueno" y le anima en esa nueva etapa que emprende 
como autor teatral. La obra goza de un importante reparto: se encuentran Simonetti, en 
el papel de Curro, Carmen Ortega como Soledad, García Soler, la Bárcena y la Navarro, 
entre otros. El origen del asunto que trata es una leyenda andaluza, que a su vez elabora 
Pedro Antonio de Alarcón en su novela El niño de la bola, hecho que provoca que los 
herederos de Alarcón demanden a los autores teatrales por considerar que no se les 
había solicitado permiso para llevar a escena dicho asunto y solicitaron suspender la 
representación hasta que ambas partes llegaran a un acuerdo241.  
Francisco Navarro y Ledesma aboga por los autores en La Revista Moderna242: 
Curro Vargas. Pleito terminado. 
Las gestiones realizadas por los Sres. Catalina y Canalejas en el pleito literario a 
que dio ocasión el estreno de la popularísima obra Curro Vargas, han tenido 
brillante resultado, favorable para los autores del drama y para la familia del insigne 
Alarcón. 
Los Sres. Paso y Dicenta enviaron al Sr. Catalina la siguiente carta: 
Muy respetable señor nuestro: No por deberes de cortesía, por deber inexcusable 
de conciencia, hemos de comenzar esta carta agradeciendo a la familia de Alarcón y 
                                                          
239
 “A las señoritas", Blanco y Negro, 55 (22-051892), p. 335. 
240
  Ricardo Blasco, “Parish”, La Correspondencia de España, (11-12-1898). 
241
 "La Alhambra en Madrid", artículo sobre Curro Vargas, La Alhambra, 22 (30-11-1898), p. 493. 
242
 Francisco Navarro y Ledesma, La Revista Moderna,  94 (17-12-1898), p. 857. 
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a usted la generosa y desinteresada actitud en que se han colocado respecto de 
nosotros, y reconociendo la alteza moral de las causas que les hicieron intervenir en 
los incidentes suscitados con motivo del estreno de Curro Vargas. 
No guiaban a usted, al juzgarse con derecho para entender en el asunto, intereses 
materiales de ninguna especie, mezquinos o rencorosos propósitos; guiábale la más 
noble de las razones, acatar las voluntades de D. Pedro Antonio de Alarcón, del 
artista que mereció en vida, por su talento, el aplauso de todo el mundo, y merece 
después de muerto, por sus virtudes, el respeto de todos los hombres honrados.  
Y como si tales móviles no fueran suficientes a probar que Alarcón había sabido 
constituir una familia que perpetuase su generosidad y sus bondades, pruébalo 
cumplidamente el deseo, la firme decisión de usted de no causar perjuicio, molestias 
y contrariedades de ninguna especie a los autores de la música y libreto de Curro 
Vargas y a la Empresa del Circo de Parish. 
Nosotros, al inspirarnos en el argumento de El niño de la Bola, ignorábamos los 
deseos verbalmente manifestados por D. Pedro Antonio de Alarcón a su esposa, 
desconocíamos su oposición a que las hermosas obras por él escritas constituyeran 
objeto de inspiraciones, traducciones o adaptaciones teatrales. 
De haberlo sabido, y aun juzgando derecho nuestro el de inspirarnos en El Niño 
de la Bola, o en cualquier otra novela del maestro granadino, hubiéramos 
renunciado a él. No era nuestro designio contrariar las voluntades del insigne 
escritor: era, ya que no el de honrar su memoria (que valemos poco para ello), el de 
rendirle un tributo de admiración. 
Tal era nuestro objeto; y ya que la familia de Alarcón, por conducto de la 
respetabilísima persona de usted, cuya caballerosa intervención estimamos en lo 
mucho que vale, nos honra y favorece, renunciando en obsequio al maestro Chapí, a 
la Empresa de Parish y a nosotros le enviamos con esta carta un testimonio de 
gratitud y uno vehementísimo de admiración y respeto al literato ilustre, gloria del 
arte patrio y honra de los suyos que por tan cabal modo sabe honrarle. 
Y usted reciba con igual testimonio de gratitud el de nuestra más alta 
consideración. 
De ustedes atentos seguros servidores que besan su mano, Manuel Paso.-Joaquín 
Dicenta. Enero, 9, 1899
243
. 
 
Nos interesa señalar el uso que hacen los autores de la canción popular, que será 
muy significativa en la poética del granadino. La canción popular es fuente de 
argumentos y a la vez el ritmo sonoro de la infancia de Manuel Paso. La sencillez y 
espontaneidad de los ritmos populares aparecen ya en el primer acto, que se abre con 
una estampa campesina en la que unos mozos y mozas varean las aceitunas. Una joven 
entona:  
Pobre de la que tiene  
su amante fuera, 
y vive confiada  
con que no vuelva. 
Que un día vuelve,  
y es menester pagarle  
                                                          
243
 Hay un error en la fecha, ya que tras los nombres de los autores de la carta figura 1889, por lo 
que lo consideramos un error de impresión. 
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lo que le deben,  
 
estrofa que sirve de anticipo de los hechos, esquema  que también se utiliza en 
Después del Combate. 
Ramón Asensio Mas relata cómo eran los ensayos de las obras teatrales de los dos 
amigos: 
¡Dicenta y Paso! Jamás colaboración alguna fue tan verdadera ni tan completa. 
Juntos estaban siempre, juntos iban a todas partes, juntos planeaban las obras y las 
dialogaban y las discutían. 
Aún recuerdo los ensayos de Curro Vargas. Dicenta, más impresionable, más 
inquieto que Paso, se levanta veinte veces de la silla para interrumpir a los actores, 
para aconsejarles cómo habían de decir cada verso, cada palabra. Y terminada una 
escena hacía que la repitieran una vez y otra hasta que quedaba a su gusto, porque 
hay que advertir que Dicenta es un gran director de escena. 
Paso en cambio no se movía de su asiento. Tímido, encogido, con la modestia 
característica en él, aprobaba con ligeros movimientos de cabeza cuanto Dicenta 
hacía. 
Tranquilidad  en los ensayos. Parecía que la obra que se ensayaba no era suya. 
Y sólo le vi conmoverse cuando Chapí dio a conocer el terceto de los petimetres 
del acto primero. Se levantó a aplaudir con todas sus fuerzas al maestro
244
. 
 
Todos los periódicos se hacen eco de la noticia, aunque no todos los críticos lo 
consideren del mismo modo. Enrique Díez-Canedo atribuye a Dicenta lo mejor de la 
obra y deja a Manuel Paso en segundo lugar245. Otras opiniones al respecto también 
atribuyen distinto papel a los dos, sin menospreciar ninguno de los trabajos: “En esta 
labor meritísima se advierten la mano segura y vigorosa del autor de Juan José, y la 
delicada manera de sentir del autor de Nieblas."[…]  "Curro Vargas es, no sólo un éxito 
de arte, es el éxito del año en Parish"246. Éxito que consiguió seguir en cartel en forma de 
parodia de la mano de Antonio Paso, hermano de Manuel, y Enrique García Álvarez, 
quienes estrenan el 1 de febrero de 1899 en el teatro Apolo de Madrid, Churro Bragas. 
La obra tiene música de Ramón Estellés y acuden al estreno Manuel Paso, Joaquín 
Dicenta y Ruperto Chapí, quienes no cesaron de reír y aplaudir247. Permaneció en el 
teatro Apolo hasta el 25 de Marzo de 1899, consignándose de nuevo desde el 1 hasta el 
13 de abril en la cartelera madrileña. Paralelamente, la obra original viajaba 
representándose en otras ciudades españolas. El 20 de marzo de 1899 se estrena en el 
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 Ramón Asensio Mas, “Manolo Paso”, Madrid Cómico, 4 (20-01-1901), p. 27. 
245
 Enrique Díez Canedo, Conversaciones literarias, México, 1964, p. 48. 
246
 Ricardo Blasco, "Parish", La Correspondencia de España, (11-12-1898).  
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 "Los estrenos", El Nacional, (2-02-1899). 
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Teatro Principal de Zaragoza, donde fue bien recibida. También acudieron a este acto 
los dos autores y un buen número de señoras que ocupaban los palcos y que arrojaron al 
proscenio palomas y gran cantidad de flores248. 
Cuando la obra Curro Vargas llega a Granada, en enero de 1900, va agotando su 
éxito y el que fuera escenario de reconocimiento para el poeta, el teatro Isabel La 
Católica, no concede buenas críticas a su escritor natal: 
El libro es lánguido y los personajes principales, soledad, Curro, Mariano y el 
Padre Antonio resultan incoloros, difusos en la acción dramática, tal vez, porque ésta 
se desarrolla con extraordinaria lentitud; quizá porque desde las primeras escenas se 
prevé, sin saber por qué, la catástrofe.... 
En ninguna parte como en Granada resalta el mayor defecto de partitura, la falta 
de carácter, porque Curro Vargas es un arreglo de la leyenda que sirvió al insigne 
Alarcón para escribir su novela El Niño de la Bola, (por cierto, que nos parece 
recordar que hay un libro para una ópera francesa tomado de la novela 
directamente), y esa leyenda es granadina, desarrollándose la acción en Guadix. 
Ya sabemos de memoria todas esas argucias que se emplean para demostrar que 
no hay ni puede haber ópera española; bien está que no la haya, pero así como en 
todos los teatros del mundo, musical o literariamente, se describe el carácter de los 
personajes, apelando, como es natural si de música se trata, a la música del país...
249
 
 
Pasados bastantes años, la obra volvió a subir a los escenarios. Francisco Nieva 
admira en ella el texto y la música de Chapí, por lo que la lleva al teatro de la Zarzuela en 
1984. Se lamentaba Nieva de que la obra no hubiese llegado a ser una gran ópera, como 
era de esperar en su germen, y quedase en zarzuela. La crítica corre a cargo de Enrique 
Franco en artículo para El País:  
El teatro de la Zarzuela repone hoy Curro Vargas, obra con música de R. Chapí. 
[…] El conjunto de la partitura de Chapí (estrenada en el Teatro Circo de París el 10 
de diciembre de 1898) comprende 2 preludios y 13 números cantados cuya cima 
expresiva es, sin duda, el aludido lamento, como forma de reinventar lo andaluz 
elegante, estilizado y personal. Chapí compuso algunas páginas del mismo estilo que 
perduran en el repertorio de las Caballé, las Victoria y las Berganza: La chavala, El 
barquillero. Pero en el trozo de Solita todo está más quintaesenciado y sumario, por 
aplicar dos adjetivos que tanto se repetirían al hablar de Falla. La romanza de Curro, 
su plegaria del tercer acto (de preciosa instrumentación), los dúos o la saeta de 
Soledad contrastan su expresividad cálida con los pasajes y las escenas de aire 
popular, todo ello sometido a una unidad de estilo
250
. 
Si el año 1898 es un año importante en la carrera literaria de Manuel Paso, como 
hemos visto,  y en general en la historia española, también es considerado por Miguel de 
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 "Curro Vargas en Zaragoza”, El Nacional, (20-03-1899). 
249
  "Crónica granadina", La Alhambra, 49 (15-01-1900), p. 23. 
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 El País, (11-04-1984). 
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Unamuno un año malo para la prensa, a la que critica por ser poco instructiva. El gran 
volumen periodístico del momento, que hemos conocido a través de la trayectoria de 
nuestro poeta, debe servir, dice Unamuno, para tomar el relevo a las publicaciones más 
anodinas y confeccionar una prensa con más contenido, aunque corra el riesgo de ser un 
producto confeccionado para su venta251. Recoge el testigo Manuel Paso, quien vuelve los 
ojos a la problemática social y publica uno de sus artículos más críticos, "De sol a sol"252. 
En él denuncia las pésimas condiciones de trabajo de los jornaleros en el campo 
español: 
María Cruz, después de besar al niño, le acostó cuidadosamente sobre un haz de 
paja colocado debajo de un carro, cuya tablazón hacía las veces de sombrazgo, y allí 
dormía el pequeño tranquilo, teniendo por compañero un perrillo flaco y gruñón, 
propiedad del capataz de la cuadrilla. 
A los minutos de llegar dio principio el trabajo. 
¡He dicho el trabajo! Comenzó el martirio, la batalla; pero batalla sin cuartel, sorda 
y formidable. 
Eran cerca de las doce del día, y pronto los segadores iban a descansar hasta las 
tres de la tarde. 
El sol se desplomaba sobre el suelo achicharrado, que brotaba lumbre; un 
incendio caía de lo alto, y otro incendio brotaba de la tierra. De las enormes sierras 
venía el aire ardiendo como si escapara de las entrañas de un horno. 
Hombres y mujeres, encorvados, sudorosos, medido muertos trabajaban sin 
quejarse; el viento les había apretado demasiado la garganta para que ni aun suspirar 
pudiesen. 
 
Este texto se publica en La Correspondencia de España, donde el poeta había 
finalizado su labor de corresponsal en 1894, junto con otros relatos de tono festivo como 
"¡De Aranjuez, fresa!"253, donde la ironía da forma a la narración del viaje en el tren de la 
fresa. Considerado por El mundo de los periódicos el más antiguo de los diarios 
noticieros, La Correspondencia de España concede al prestigio de los colaboradores, 
entre los que se incluye a Manuel Paso, ser la razón por la que esta publicación no ha 
sucumbido ante los nuevos noticieros. El mencionado relato, “De sol a sol”, crítico con 
la situación social, se reproduce en un periódico "leído de cabo a rabo por el burgués 
pacífico, la madre de familia y el jornalero amigo del saber lo que sucede por el mundo, 
sin picantes aderezos oposicionistas"254.  
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 Miguel de Unamuno, "La prensa como cátedra", en El mundo de los periódicos…, pp. 120-122. 
252
 La Correspondencia de España,  (06-08-1898). 
253
 La Correspondencia de España, (01-06-1898). 
254
 El mundo de los periódicos…, p. 428. 
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Inmenso mundo el de las redacciones periodísticas en que caben todos los temas a 
tratar para un escritor como Manuel Paso. El teatro, la patria arruinada o el paupérrimo 
mundo de la literatura invaden el alma del granadino y abandona la capital para viajar de 
nuevo con Joaquín Dicenta al sur de España. Ambos buscan oxigenarse del Madrid 
urbano que mina sus caracteres. Tras pasar temporadas en Cádiz, Alicante, Elche255 y 
alguna otra ciudad andaluza, el viaje dio sus frutos, ambientaron en Andalucía un nuevo 
drama lírico, La Cortijera:   
En La Cortijera se respira el ambiente de aquel país hermoso, y se abren los ojos 
con alegría ante aquel cielo espléndido, y se siente el calor de aquel sol del Mediodía 
que madura los frutos del campo y enardece la sangre de los hijos de aquella tierra. 
Los tipos de la gente moza y de la vieja están bien observados, como sus 
costumbres, y tomados de la naturaleza misma para trasladarlos al cuadro escénico 
con la habilidad del verdadero artista. Si la fuerza del drama correspondiera a la vida 
del cuadro, ¡qué obra tan hermosa, tan completa, tan duradera sería! 
Pero el cuadro se ve pronto, y el drama, sin interés, se arrastra y languidece, 
porque lo escaso del asunto no corresponde a las proposiciones de la obra, que sería 
la misma y menos fatigosa reducida a un solo acto. Porque en los tres la situación es 
la única. Rosario, la voluble cortijera, colocada entre la obsesión de un amor nuevo y 
el espíritu de venganza de un amor abandonado y herido en el corazón del 
exasperado cuanto noble Rafael, el vaquero. 
El interés teatral que despierta el primer acto no tiene después desarrollo en una 
acción viva que le mantenga, y los mismos poetas derrochan todas sus galas en dos 
escenas brillantísimas de color, de luz, que no encuentra después reflejo desde la 
mitad del drama hasta la prevista catástrofe. 
Tampoco por la novedad podía ofrecer interés el asunto. Es el mismo de dramas 
olvidados.... 
El músico, el maestro Chapí, no ha encontrado más que una sola situación, y, 
leyendo los cantables, ha hecho una música a capricho y de relleno en su mayor 
parte, como las escenas episódicas que han pretendido suplir a la acción dramática. 
Abandonen poetas y músicos la zarzuela legítima. Dennos el drama lírico a todo 
pasto. Pero, ¡por Dios, que no todo se reduzca a lirismo!... 
256
 
 
El texto es alabado por su calidad poética y la inspiración de sus versos, pero se 
echa en falta a los hombres de teatro, se advierte una carencia de interés dramático, 
según escribe La España Artística257. Tampoco el compositor tuvo buenas críticas, 
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 Desde Elche escribe para el Heraldo de Madrid  una crónica con fecha 14 de mayo de 1900,  
“Palmeras y sabios”, Heraldo de Madrid, 3471 (14-05-1900). 
256
 Eduardo Bustillo, "La Cortijera, Dicenta, Paso y Chapí" en Campañas teatrales (Crítica 
dramática), Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1901, pp. 244-248. 
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aunque los autores fueron aplaudidos al maestro Chapí el público le repudió su 
música258. 
Ramón Asensio Más cuenta cómo junto a Chapí comenzó a escribir la parodia  
antes de que se estrenase la obra, confiando en que gozaría del mismo éxito que había 
cosechado Curro Vargas. Ambos autores leyeron el texto paródico a Joaquín Dicenta y 
Manuel Paso, quienes reían y corregían juntos. Parece ser que el público no apreció lo 
que valía la obra, que se estrenó en el teatro Parish el 2 de marzo de 1900 y estuvo en 
cartel hasta el 7 de abril del mismo año, los parodiadores no llegaron a estrenar la suya.  
Con relación al teatro, la breve y dispersa bibliografía sobre el poeta nos 
proporciona algunas informaciones difíciles de confirmar
259
. Así, El Tío Quico fue un 
proyecto de drama lírico de costumbres levantinas, que comenzó a escribir en Elche 
junto a sus incondicionales amigos Dicenta y Chapí cuando el poeta descubría que ya no 
le era posible seguir adelante, la salud le fallaba: “Paso tosió fuertemente y un hilo de 
sangre salió por su boca.-Ya lo ves. ¡No puedo!... ¡No puedo!... ¡Esto se acabó!”260 
De igual modo quedó sin escribir una comedia en dos actos destinada al teatro 
Lara: La Tradición. Al parecer fue un proyecto de comedia, comenzado en Alicante a 
ruego de Emilio Mario y que el poeta se había propuesto terminar de escribir en Madrid 
a la vuelta de sus viajes
261
. También se da noticia en el periódico granadino La 
Alhambra
262
 de una obra teatral que no ha llegado hasta nosotros: “En Parish tendremos 
compañía de zarzuela grande que estrenará entre otras obras que hay anunciadas, La 
Dolorosa, de Manolo Paso y Dicenta, con música de un aplaudido maestro”263. 
                                                          
258
 Joaquín Dicenta y Antonio Paso (hijos) realizaron una refundición de la obra y la titularon La 
Cortijera. Se estrenó el 21-IX-1922 en el Coliseo Imperial. De esta refundición se hizo una versión para el 
cine mudo que llevó a la pantalla José Buches en 1923, bajo el título de La Cortijera. Años más tarde, en 
1935, se vuelve a estrenar otra película con este título. Bajo la dirección de Artola y con música del maestro 
Braña, fue su protagonista Estrellita Castro. 
259
 En cuanto a la producción teatral se ha tenido noticia de algunas otras obras dramáticas de 
difícil localización. 
260
 Así lo recoge Joaquín Dicenta en Idos y muertos… También Ángel del Arco en La Alhambra, 
452 (31-01-1917), p. 32. Se encuentran algunas referencias a esta obra publicada por Joaquín Dicenta en 
1911 y un estreno en 1925  
261
 La única referencia a esta obra la encontramos en Ángel del Arco, La Alhambra, 452 (31-01-
1917), p. 32. 
262
 16 (31-08-1898), p. 350. 
263
 Otras obras atribuidas al granadino son: El cautivo de Alcocer, según se recoge en un artículo 
firmado por A.S.T. en el Diccionario de autores granadinos, www.academiadebuenasletrasdegranada, 
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Escritor teatral, articulista, redactor, corresponsal y poeta, todo ello es Manuel 
Paso. Y todas éstas facetas que ambienta en un fin de siglo en el que las almas sensibles 
no encuentran acomodo. Su amigo Luis Bonafoux describía la situación del escritor y el 
periodista como si retratara la vida misma del granadino: la segunda condición social en 
la miseria, después de la enseñanza. Una de las causas que a ello contribuyen es el 
crecido número de colaboraciones gratuitas de las que se nutren los periódicos, cedidas 
a los rotativos por los articulistas a cambio de honor de titularse redactores de tal o cual 
periódico, “y con que se les dé diariamente una butaquita para el teatro”, dice Bonafoux: 
Hay, sin embargo en España un oficio más triste e improductivo que el de 
periodista a secas: el oficio de escritor periodista. 
En España no hay periódicos en condiciones de hacer literatura. Es un quiero y 
no puedo, una periodística soirée de los martes de las de Gómez264.     
 
Ilusiones no les faltan a los autores que se embarcan en esta aventura literaria y vital, 
así lo recuerda Celso Lucio rememorando los comienzos de Madrid Cómico junto al 
poeta Manuel Paso, con quien compartió redacción. Añora el tiempo pasado y le dedica 
el siguiente poema, que inaugura una nueva etapa de la revista:  
Madrid Cómico. A Manolito Paso 
¿Si me acuerdo, dices?                                   
¡Vaya si me acuerdo!                                                                            
cambiaron los tiempos     
y quiso la suerte    
llevarnos al puerto,                                                
aquéllos de lucha                                                  
sin paz ni sosiego, 
bregando en la sombra                                           
con fe y ardimiento,                                                
son tiempos que a veces                                       
con gusto recuerdo,                                                
que si la victoria                                                      
siguió al rudo empeño.                                           
¡Se piensa en la lucha                                            
con recogimiento!                                                  
                                                                                                                                                                          
quien le hace autor de unas doscientas obras de teatro, “según se dice”; Hijos del Batallón, atribuido al 
autor por Francisco Cuenca, (Biblioteca de autores andaluces modernos y contemporáneos, La Habana, 
tip. Moderna, vol. I, 1921, pp. 281-282), pero en realidad es obra de Fernández Shaw y Chapí; La 
Candelada, Madrid, R. Velasco  impresor, 1894. En el catálogo bibliográfico de A. Paúl que se conserva en 
la Fundación Juan March figura entre los escritores “Paso” entre los escritores de esta obra, pero en el 
fichero general de su biblioteca se consigna ya “A. Paso”. Por otro lado, el Diccionario de escritores 
granadinos de José Ortega y Celia del Moral atribuye a Manuel Paso Cano, también, casi doscientas obras 
de teatro. Se confunde a Manuel con su hermano Antonio, prolífico escritor y con el hijo de éste, Manuel 
Paso Andrés (1906-1987), ambos autores teatrales. 
264
 Luis Bonafoux, Casi críticas, París, Sociedad de ediciones literarias y artísticas, 1912, p. 7. 
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¿Si me acuerdo dices?                                           
¡Vaya si me acuerdo! 
¡Qué afán por la fama,                                              
qué envidia del genio,                                             
qué gran entusiasmo, 
qué poco dinero!                                                  
La penas... se ahogaban                                        
a fuerza de versos                                                 
y a cada disgusto                                     
surgía un soneto.                                                  
Para publicarlos                                                   
qué luchas, qué anhelos                                        
¡aquel Madrid Cómico                                  
de nuestros ensueños,                                           
con firmas de Ramos,                                            
Vital y Luceño 
y aquella portada 
denuncia de un genio 
de cabeza grande, 
de cuerpo pequeño, 
Aunque por fortuna  
llegar a alcanzarle 
formar entre aquellos 
la meta del arte,  
la entrada en el templo!... 
 
Vuelve el Madrid Cómico 
como en otros tiempos,  
y al igual que entonces 
cumplirá su empeño, 
le honrarán las firmas 
de aquellos maestros, 
y será la puerta 
sagrada del templo. 
¡Banderín de enganche 
de poetas nuevos! 
Vital, López Silva,       
por allí pasaron 
o de allí salieron. 
 
Todo el que a la lucha 
se encuentre dispuesto 
y sienta en el alma 
la envidia del genio 
y tenga entusiasmo 
y poco dinero, 
ya tiene el camino 
marcado de nuevo. 
¡La puerta está franca, 
ánimo y adentro!
265
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 Celso Lucio, "Madrid Cómico a Manolito Paso”, Madrid Cómico, 5 (4-11-1899), p. 34. 
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El mundillo literario en el que se mueve el poeta granadino ya es conocido como 
la llamada "gente nueva". Sus integrantes tuvieron muchos detractores, las críticas les 
llovieron desde todos los puntos del panorama literario, pero no todo fueron ataques, 
también recibieron el empuje necesario para seguir adelante por parte de muchos 
autores. Luis Bonafoux da ánimos a los jóvenes, cree en ellos y les pide que sean 
siempre dignos de sí mismos y de su época266. También los apoya Núñez de Arce, quien 
se anima a colaborar en La Pecera enviando al número 2 un poema y se erige en adalid 
de la gente nueva: "dar a conocer la gente nueva, publicando sus trabajos literarios y 
artísticos, si el público como hasta ahora nos sigue dispensando su protección"267. 
También Clarín les dedica un “Palique” en el que anuncia que el grupo de jóvenes que 
tuvo un periódico con el nombre de Germinal acababa de publicar un librito con el 
mismo título. Se lamentaba el crítico de que los jóvenes no hubiesen acuñado un 
término "más original y más español" en lugar de haber optado por el término galo, “que 
no significa nada en castellano. Nada más que el séptimo mes del calendario 
republicano de la Revolución francesa”268. 
En esta diversidad del panorama político y literario español va a tener cabida una 
publicación de gran tirada, La Revista Moderna, fundada en 1889 por José Lázaro y que 
gozó de gran prestigio durante La Regencia. Junto con La Ilustración Española y 
Americana fue una de las revistas que más poemas modernistas hispanoamericanos 
publicaron y es una de las publicaciones donde más se reprodujeron los textos del 
granadino. Como colaborador habitual, prácticamente durante toda la vida de la revista, 
encontraremos en su páginas once textos en prosa y un total de veinticuatro poemas. El 
primero en el número 6 (10-04-1897) y el último en el número 136 (06/10/1899)269, 14 
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 Luis Bonafoux, Gente Nueva, Madrid, Imprenta Popular, s/a. Dedica a Manuel Paso las pp. 
137-139. 
267
 La Pecera, 1, s/p. 
268
 Clarín, “Palique”, Heraldo de Madrid, (21-04-1900).  
269
 Artículo "Cosas del tiempo", 6 (10-04-1897), pp. 85 y 86; poema: "Crucificado", 7(17-04-1897), 
p. 100, artículo: "El tren Expreso", 8 (24-04-1897), pp. 118-12; poema: "Sangre Española", 9 (1-05-1897), p. 
145; poema: "Juventud", 11 (15-05-1897), p. 177 y artículo: "Guía del perfecto Isidro",                               
pp. 180-182; artículo: "Viva Córdoba", incluido el poema "Homenaje", 14 (5-06-1897),  pp. 234 y 235; 
poema: "La granadina", 17 (26-06-1897), p. 282; artículo: "De verbeneo", 18 (3-07-1897), pp. 290 y 291; 
poema: "Composturas" (Lo firma M.P.), 19 (10-07-1897), p. 314; artículo: "En el arroyo", 22 (31-07-1897), 
pp. 359 y 360; artículo: "A orillas del Manzanares", 27 (4-09-1897), pp. 438-440; poema: "Desde la 
madriguera", 28 (11-09-1897), pp. 452 y 453; poema: "Entra por uvas”, 32 (9-10-1897), p. 523; fragmento 
del poema: "Zahara", 42 (18-12-1897), pp. 674 y 675; poema: "La Nochebuena en el mar", 43 (25-12-1897), 
p. 686; poema al mes de noviembre, 44 (1-01-1898), año II,  p. 55; poema: "Rapsodia", 47 (22-01-1898), p. 
100; poema: "El disfraz", 51 (19-02-1898), p. 166; poema: "Redención", 58  (9-04-1898), p. 277; artículo: "La 
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días antes del último número270. No fue una revista comprometida políticamente, sino 
más bien neutral. Se definía: "sin color político, respeta a la Religión y no ofende a la 
moral". Su mayor importancia radica en haber sido vehículo de inclusión del 
modernismo en España271 y en ella publica Manuel Paso por primera vez su 
baudelaireano “Vino”272. Pero también “Sangre española”, ya que la revista dedicó gran 
espacio a tratar el asunto de la guerra de Cuba, y “La siega”. La revista dedica un 
suplemento a la Marina española273 en el que se pueden ver ilustraciones, gráficos, 
artículos diversos sobre personajes y material bélico español en casi todos los números. 
La publicación se viste de patria, se adorna con las fotografías de gallardos generales, de 
invencibles destructores, evocando lugares como Manila, Cuba y Puerto Rico. En este 
patriótico ambiente envía para El Liberal, periódico no afiliado políticamente pero de 
tendencias republicanas, el poema "Camino de la patria" (1898), que recoge el regreso a 
España de los soldados que vuelven de la contienda en las colonias274. Este programa de 
europeización no dio en menoscabo de mantener el espíritu castizo que fue habitual en 
las publicaciones de la época, y que aborda la temática de buena parte de la obra de 
Manuel Paso, especialmente sus artículos: "De verbeneo", "Guía del perfecto Isidro", "A 
orillas del Manzanares", “La pantalonera" o "Madrileñas" publicadas en La Revista 
Moderna. “Madrileña” titula también el granadino una composición que posteriormente 
será “Sangre española”, aparecida en Los Apuntes275, quien fue precedente de La Revista 
                                                                                                                                                                          
feria de Sevilla", 59 (16-04-1898), pp. 294 y 295, 298 y 299; poema: "Madrileñas", 61 (30-04-1898), p. 324; 
poema: "La pantalonera", 62 (7-05-1898), p. 340; artículo: "Amor eterno", 66 (4-06-1898), pp. 414 y 415; 
poema: "Vaya un niño", 70 (2-07-1898), p. 480;  poema: "La siega", 75 (6-08-1898), p. 554; poema: "La paz 
universal", 80 (10-09-1898), p. 630;  Poema: "Vino", 85 (15-10-1898), p. 710; poema: "Cádiz", 86 (22-10-
1898), p. 729;  poema: "Leyendo", 88 (05-11-1898), g. 760; Éxitos teatrales. Curro Vargas", 94 (17-12-1898, 
pp. 857-859; artículo: "Un recuerdo. Apuntes de Carnaval", 95 (24-12-1898), p. 3; poema "La granadina", 
136 (06-10-1899), p. 7. 
270
 Tan sólo se publican dos números más, el 137 y el 138, de fecha 20 de octubre de 1899. 
271
 Comenzó a dirigirla Eduardo Sánchez Castilla y figuraba en principio como director artístico 
Félix de la Torre, que a partir del número 40 (4-12-1897) asumió el mandato de la revista de forma 
exclusiva. 
272
 “Vino”, La Revista Moderna, 85 (15-10-1898), p. 710. 
273
 A partir del número 61 (23-04-1898). 
274
 Dedicamos especial atención, en el estudio de esta tesis, a tratar algunos poemas de Manuel 
Paso como exponentes del Desastre del 98 y La cuestión social. 
275
 Poema "A Dios”, 3 (05-04-1896); poema: "Madrileña", 7 (02-05-1896); poema: "Lux aeterna", 
12 (07-06-1896); poema: "Cómo escriben los poetas”, 20 (02-08-1896); poema: "Media Noche",27 (20-09-
1896); poema, "Nieblas", 33 (01-11-1896);  poema, "Nocturno", 37 (29-11-1896); poema, "Patria", 41 (27-12-
1896);  ; poema, "La de Frajana" y artículo, "Mallorca", 42, Almanaque para 1897; poema, "Cerdus 
Morituri", 44 (16-01-1897);  y poema, "Anomalía", 45 (23-01-1897). 
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Moderna276. En Los Apuntes había publicado Manuel Paso hasta el 23 de enero de 1897 
para después comenzar en La Revista Moderna en el número 6, de 10 de abril de 1897. 
En Los Apuntes retrata los movimientos literarios del momento, “Cómo escriben los 
poetas”,  junto a algunas de las más conocidas poesías, como “Nieblas” II. 
El carácter de Manuel Paso y la diversificación de tendencias literarias que aúna el 
fin de siglo hacen que sea posible encontrar en esta revista, retratada como insustancial y 
no comprometida, las composiciones de nuestro autor, a la vez que escribe para 
Germinal y El País277. Comparte redacción e ideología con Eduardo Zamacois, quien 
había fundado junto al editor Sopena el mes de abril de 1898 en Barcelona una revista 
de tono vital y consagración temática al amor, La Vida Galante. En ella se publicaban 
simultáneamente traducciones de autores como Byron, Gautier o Baudelaire. Manuel 
Paso colabora durante los años 1898, 1899 y 1900, momento en que pasa a publicarse 
en Madrid278.  De periodicidad semanal, a partir del número 168 (17-01-1902) fue su 
director Félix Limendoux y con él participa de lleno todo el grupo germinalista. Se 
constituyó en altavoz de grupos socializantes que conjugó una peculiar mezcla para la 
época de socialismo y erotismo. A su vez, Pérez de la Dehesa reconoce en ella ser una 
importante avanzadilla hacia las posturas del 98 y el modernismo, donde Manuel Paso 
publica los poemas inéditos "En el ínterin" y "Las de Montoto"279 junto a otras 
composiciones ya conocidas: "La media noche", "Zahara", "La primera carta" y "Niebla"280. 
La publicación recoge, dos años después del fallecimiento del poeta granadino, un 
artículo "La última conquista de Manuel Paso"281 que publica Eduardo Zamacois. 
Manuel Paso fue un hombre de éxito personal y literario, pero una angustia vital 
deja al alcohol motivar las continuas borracheras que le llevan a deambular por Madrid, 
del café Fornos a la calle Mayor... y de vuelta al café, paseando su aspecto tísico por toda 
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 El último número de Los Apuntes es de 27-02-97 y el primero de La Revista Moderna de 6-
03-97. 
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 En Germinal publica del nº 4 (24-05-1897) hasta el 24 (15-10-1897) y en La Revista Moderna 
del número 6 (10-04-1897) hasta el 138 (20-10-1899). 
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 La Revista Moderna, 100 (septiembre- 1900). 
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 "En el ínterin", La Vida Galante, 2 (13-11-1898), p. 15; "Las de Montoto"
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, La Vida Galante, 10 
(08-01-1899), p. 119. 
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 "La media noche", La Vida Galante, 23 (09-04-1899), p. 119; "Zahara", La Vida Galante, 30 (28-
05-1899), p. 416; "La primera carta", La Vida Galante, 37 (16-07-1899), p. 521; "Niebla", La Vida Galante, 
66 (04-02-1900), s/p. 
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 Eduardo Zamacois, "La última conquista de Manuel Paso", La Vida Galante, 245 (22-07-1903), 
s/p. 
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la ciudad. Los devenires literarios ocurridos durante la juventud y madurez del poeta 
transcurren en años convulsos, entre 1885 y 1901
282
. La crispación política por la 
inoperancia de los partidos que se alternan en el poder y la frecuente denuncia social de 
los pobres hicieron que la sociedad viviera en una inestabilidad constante. Mantener a los 
lectores informados de lo que ocurría en los cada vez más concurridos núcleos urbanos, 
especialmente en Madrid, prodigó la oscilante aparición de todas las mencionadas 
publicaciones periódicas en las que hemos visto dejar su impronta al poeta granadino. 
Una impronta que siempre revelaba un gran compromiso social y una dura y sensible 
existencia personal. Desde que en 1848 Henri Murguer llevara a la novela y el teatro la 
andadura de unos artistas en busca del éxito
 283
,  se suceden a lo largo de los siglo XIX y XX 
distintos "momentos bohemios". Del primer retrato de la clase burguesa parisina a los 
últimos protagonistas, los obreros, los proletarios o los intelectuales han ido 
configurándose las más significativas características que se atribuyen a los bohemios. La 
alegría inicial descrita en las actitudes de los protagonistas y la protesta contra las 
costumbres inmovilistas de la burguesía, buscan otros caminos de expresión al fin de 
siglo, cuando el fiel amigo del bohemio es el hambre. La literatura regeneracionista había 
enfrentado a los escritores tildándolos de "jóvenes y viejos". A los primeros, entre los que 
está la “gente nueva” se les atribuye una aspiración a la originalidad, el esteticismo y un 
novedoso cosmopolitismo, características que caminan junto a planteamientos 
ideológicos, cercanos al socialismo y el anarquismo. Reclamar libertad para el 
pensamiento, algunas dosis de imaginación y un tanto de espíritu revolucionario es un 
interés común a muchos escritores del fin de siglo: “el artista modernista tiene un estatus 
socio-profesional de bohemia intelectual, una capa social explotada y marginal, es decir, 
el artista modernista está socialmente condenado a ser bohemio por la situación de la 
infraestructura cultural”284. 
Escritores adscritos convencionalmente al Modernismo y al 98, que tuvieron como 
fondo la "cuestión de la sociedad", pondrán sobre la mesa esta denuncia y la dejarán en el 
aire con la finalidad de formar parte fundamental de las manifestaciones intelectuales del 
mundo moderno. 
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Si hay un rasgo indiscutible en el bohemio, estrechamente relacionado con la 
miseria, denominada "proletariado artístico" por su precariedad económica, es el alcohol. 
Se suelen rememorar unas cuantas anécdotas biográficas de Manuel Paso en que 
coinciden sus continuas borracheras, las cuales dejaron al alcohol la decisión de acabar 
con su salud poco a poco. Eran solitarias, ariscas, lo mismo que el poeta, quien tenía 
como buen amigo al aguardiente. Los siguientes versos del poeta demuestran esta 
preferencia vital que trae reminiscencias de las atormentadas Flores del Mal de 
Baudelaire285: 
¡Llena de vino el vaso! y en loca contradanza 
que bailen mientras tanto la pena y el placer, 
el vino me da siempre la dulce bienandanza 
que la razón codicia, pero jamás alcanza. 
Y el ser feliz es esto: ¡Beber y más beber! 
¡Llena de vino el vaso! Con falsas alegrías 
quiero tejer la tela que vista mi dolor;
286
 
 
El poeta granadino, que había viajado a lo largo de su vida por España enviando sus 
colaboraciones periodísticas y poemas, en los últimos años fija en Madrid su residencia 
definitiva, dada su mala salud. Es por ello que lo acoge la familia, que ahora reside en la 
calle de Fuencarral, número 54. El viaje urbano que emprende el bohemio recorriendo 
las arterias de la ciudad se liga estrechamente a la noche, momento en que el artista 
deambula sin apenas detenerse. Lo suyo, dice Rogelio Reyes, es andar, trasladarse287. La 
vuelta física sobre sus propios pasos es paralela a las reiteraciones textuales del articulista, 
que insiste en la repetición de estructuras para producir la sensación circular de que el 
bohemio se encuentra en un callejón sin salida. La noche es para Manuel Paso este 
mágico y espeluznante momento del día288. 
Es media noche; la ciudad dormida 
Extingue ya sus bulliciosos ecos; 
Hora nefasta en que amanece el vicio 
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 Son varios los poemas que el escritor francés dedica al vino es este volumen. A Baudelaire le 
unen otros aspectos, como la descripción de la mujer virgen y malvada, víctima y verdugo al mismo tiempo, 
que abordamos en nuestro estudio. 
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 “Vino”, La Revista Moderna, 85 (15-10-1898), p. 710, versos 1-7.  
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 Rogelio Reyes Cano, "Viaje y literatura en el fin de siglo español: el viaje urbano de los 
bohemios", Bohemia y literatura. De Bécquer al Modernismo, Universidad de Sevilla, 146 (1993), pp. 89-
131. 
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 Es curioso leer el artículo de Félix Limendoux a este respecto, “La gente que vale. Manuel 
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Y torpes se levantan los deseos.                                                 
La luz de los faroles en los charcos 
Que la lluvia formó, da sus reflejos; 
Cansados de beber en las tabernas, 
Ya borrachos, discuten los obreros. 
Las vendedoras del placer, detienen                                            
Al caminante que vacila ebrio, 
En los labios la torpe carcajada, 
Mostrando audaces el desnudo pecho, 
Encubren los estragos de la anemia 
Con falsas tintas de color de fuego
289
.            
 
Compañeros de Manuel Paso, Alejandro Sawa y Ernesto Bark, quien ya 
acompañara al granadino en los años de publicaciones socialistas, fundan la llamada 
Santa Bohemia
290
. Ambos habían acordado organizar ágapes mensuales y reunir así a los 
bohemios de la ciudad, pero Sawa muere en 1909. Cuatro años más tarde, en 1913, se 
publica un folleto que reproduce un manuscrito de Ernesto Bark dirigido a los “poetas y 
poetisas de la vida”291, en el que dirige una invitación a los “intelectuales no burgueses” 
que deseen pertenecer a este cenáculo de bohemios. En representación de la 
inteligencia, el sentimiento y la fantasía, este grupo de la santa bohemia se erige en adalid 
contra las mentiras convenidas, y tiene entre sus miembros a hombres y mujeres. 
Entrado el siglo XX, la capa de bohemios finiseculares se ha completado con la llegada al 
panorama madrileño de los nuevos modernistas. Así recuerda Pío Baroja al poeta 
Manuel Paso en su ambiente: 
 
Cuando el mísero escritor 
despierta al día temprano 
en el hospital inmundo  
donde yace abandonado, 
una serie de visiones 
se apodera de su ánimo, 
que en ocasiones le alegran 
y otras más le dan espanto. 
Vive una vida ficticia 
en casinos y teatros, 
en reuniones y cafés, 
en escenarios  y en palcos 
se yerguen ante sus ojos 
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 “La Media Noche”, versos 227-240. Ésta es una de las composiciones más extensas y 
reproducidas del poeta. 
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 Cristián H. Ricci distingue tres generaciones de bohemios en Madrid entre 1895 y 1921. Sitúa a 
Manuel Paso en la segunda y dice de ellos “que han sido marginados por la crítica literaria.” Cristián H. 
Ricci, “Breve recorrido de la bohemia hispana: mal vino, champaña y ajenjo”, Journal of Hispanic 
Modernism, 1 (2010), p. 151. 
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 Allen W. Phillips, “Algo más sobre la bohemia madrileña: testigos y testimonios”, Alicante, 
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sus compañeros de antaño, 
y le interpelan hablándole 
con un brío extraordinario. 
Ahí está Joaquín Dicenta  
con Palomero y con Paso. 
Luego aparecen los Sawas, 
el Manuel y el Alejandro, 
el uno un seudo Daudet, 
el otro un farsante mago
292
. 
 
El ambiente de Manuel Paso es el del café de Fornos, uno de los más célebres. 
Otros serán el de La Montaña, donde se reunían “los modernistas”, Jacinto Benavente o 
Valle-Inclán, o el de Madrid, con Pío Baroja y Martínez Ruiz. Así lo recuerda Antonio 
Velasco Zazo: "Por Fornos pasó Gayarre, ... Y Joaquín Dicenta, la noche misma de 
triunfar en la Comedia con su drama "Juan José". Y Manolito Paso, el poeta soñador, que 
rimó "Nieblas". Y Arija, el dibujante... Palomero, Villaespesa, Baroja..."293. Las reuniones 
también se llevaron a los mismos teatros: "A fines del siglo pasado, los saloncillos de 
algunos teatros son verdaderos puntos de reunión, viéndose frecuentemente:... En La 
Comedia, a Luis París, Rusiñol, Antonio Palomero, Félix Limendoux, López Marín, 
Paso, Abati y Muñoz Seca"294. 
La vida bohemia acompañó a Manuel Paso hasta el último momento. El poeta 
tenía una apuesta con otro periodista, Pepe Cuéllar, sobre quién de los dos moriría 
primero:  
¿Delincuentes?...¿Estetas?...¿satanistas?... Sr. Cuéllar ¡usted y yo estamos 
enfadando a la humanidad! ¡o se muere usted, o me muero yo!.. Voy a hacer con 
usted lo que Mac-Kinley ha hecho con Sagasta… ¡Le voy a mandar a usted mi 
ultimátum! ¡En el término de seis horas dejamos de existir uno de los dos! ¡Somos 
incompatibles, señor Cuéllar!... Me dice todo eso erguido, mirándome de alto abajo, 
retorciéndose nerviosamente las guías del bigote, con ademán y con voz 
graciosamente trágicos… y después continúa ¿Estetas? Todo eso son pamplinas. 
¡Aquí no hay más esteta de verdad que el cabo López! 
Hace mucho tiempo que yo me estoy muriendo. Hace mucho tiempo que se está 
muriendo Paso. Sus amigos y mis amigos, los amigos de ambos, piadosamente se 
empeñan en enterrarnos. Y aferrados a esta cruz de la vida, siempre que nos 
encontramos por la calle él me pregunta: ¿Cuándo se muere usted, Cuéllar? Y yo le 
pregunto: ¿Cuándo se muere usted, Paso? Ni él ni yo nos morimos, que es peor que 
si nos muriésemos. 
                                                          
292
 Pío Baroja, “Espectros de bohemios”, del libro Canciones del Suburbio, Madrid, Caro Raggio, 
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Anoche salí a buscarlo. Le encontré en cualquier parte; poco importa dónde. 
Preguntéle una porción de cosas, y él, por toda contestación me daba la transcrita: 
¿Estetas? ¿Delincuentes? ¿Satanistas? - ¡Sr. Cuéllar, estamos estafando a la 
humanidad! ¡O se muere usted, o me muero yo!
295
  
 
Una noche Pepe Cuéllar se presenta en la redacción de la revista LaVida Galante, 
Eduardo Zamacois le pregunta: ¿Vienes a enterrar a Manolo? Pepe no sabía siquiera que 
Manuel Paso estuviese enfermo. Esa misma noche Zamacois visita al moribundo y 
encuentra su salud a punto de sucumbir.  José Fernando Dicenta se pregunta en La Santa 
Bohemia si no sabría Valle-Inclán la anécdota de ambos escritores, que al parecer 
conocían sus más íntimos, y lo vertería en la escena decimotercia de Luces de Bohemia, 
cuando Don Latino, delante del cadáver frío de Max Estrella, dice reflexionando sobre 
cuál de los dos emprendería primero el viaje, "y me ha vencido en esto, como en todo". 
El escritor gallego había llegado a Madrid a finales del siglo y pronto se aproximó al 
grupo de la gente nueva, a los germinalistas, donde conoció a Delorme, Sawa, Manuel 
Paso y otros, con quienes compartió las redacciones de algunos periódicos. 
Más palabras de Pepe Cuéllar alimentan la fama de bohemio del granadino:  
Estamos en época de postrimerías y de ocasos. Con Martos acabó la raza de los 
tribunos, con Zorrilla murieron los trovadores, con Paso termina una bohemia 
gloriosa. Paso es el último y el único gran bohemio español. Si Castelar, según la 
frase de Burell puede pasear por el Ágora del brazo de Demóstenes, Paso podía 
llevar de la mano a Verlaine a través de las revueltas calles del viejo barrio de 
Montmartre. Ya no hay bohemios; los escritores todos, o son burgueses o 
pretendemos serlo. La vida desordenada y espiritual no la practica nadie. Tenemos 
nuestras horas de hacer arte, como el empleado las suyas de oficinas. Sólo Manolo 
Paso estira la espiritualidad de su pereza por las calles, llevando la carga de la vida 
con paciencia fatalista, sin protestar jamás, riendo de todos y de todo, siendo el 
amigo universal, complaciente y sencillo, dejando deslizarse la existencia con el 
eterno propósito de escribir todos los días un poema, que tiene pensado y que no 
escribirá nunca
296
. 
Aunque Katharina Niemeyer piensa que el poeta abandona al final de su vida la 
bohemia, queriendo agenciarse una vida más cómoda como la que disfrutaba la criticada 
burguesía y acepta las normas estético-poéticas de la Restauración297, (la autora propone, 
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en su libro sobre el premodernismo, que los autores objeto de su estudio fueron más o 
menos rebeldes en su juventud, pero terminaron introduciéndose en el mundo de la vida 
burguesa de la Restauración), esta opinión no merma la consideración de Manuel Paso 
por otros autores como un bohemio, y especialmente como un "borracho impenitente", 
tal y como describe su también amigo Emilio Carrere:  
Saliendo de entre las sábanas equívocas de su camastro, al fulgor luminoso del 
candilón, moribundo, famélico y denotado, era más bien la alegoría espeluznante de 
la bohemia matritense. La historia de Forondo es una novela ejemplar para aviso de 
los jóvenes portaliras que sueñan en su rincón provinciano con la musa trágica de 
Verlaine, de Manuel Paso y de Alejandro Sawa, estos grandes mártires de la religión 
de la literatura
298
.  
 
Una opinión a la que habría que añadir otras que se encuentran en la misma 
sintonía:  
 
La capa bohemia supo las gallardías de Espronceda en su buena época romántica, 
antes de destrozar su leyenda con aquel fementido discurso sobre las lanas... Pelayo 
del Castillo, Eduardo del Palacio, Manuel Paso, Pedro Barrantes, sabían del encanto 
de la capa bohemia, que entre nosotros tiene también el desgaire de la capa 
manolesca
299
.  
 
Pero quizá sea más explicativo percibirlo en sus propias palabras:  
¡Llena de vino el vaso! Deja que me maree, 
y así seré el fantasma que llora y ama y cree, 
¡borracho impenitente que aun busca un ideal!
300
      
 
En los últimos momentos no lo abandonó ni un solo instante su íntimo amigo, 
Joaquín Dicenta, quien se alojó en su casa unos nueve días antes de morir el poeta, 
según él mismo nos cuenta, mientras distraía el tiempo escribiendo su nuevo drama, al 
que titularía de modo tan sugerente, Aurora:  
Víctima del alcoholismo y la tuberculosis Paso se suicidó. Perezoso en todo hasta 
suicidarse, lo fue, encargando al alcohol lo que otro hubiese encargado a un 
revólver. La apatía de su ánimo nos ha privado de más textos. Su pluma escribía lo 
imprescindible para conseguir el dinero con que comer diariamente
301. 
                                                                                                                                                                          
excepción por el código literario–poético vigente.” Katharina Niemeyer, La poesía del premodernismo 
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Manuel Paso murió el 21 de enero de 1091 en su domicilio. Desde allí partió el 
coche fúnebre, una carroza de ébano tirada por seis caballos que lo sepultó en el 
cementerio del Este, hoy de La Almudena, el 22 de enero de 1901 a la hora fatal de las 
cinco de la tarde. Apenas comenzaba el siglo XX, al que se asomó para comprobar que 
no le quedaban energías para tanto entusiasmo. 
Al entierro acudieron numerosísimas personalidades públicas y privadas. De ello 
se hizo eco la mayoría de los diarios de la época:  
Y formaban el fúnebre cortejo casi todos los literatos, artistas, actores y autores 
dramáticos, periodistas y poetas de más fama, cerca de trescientas personas de 
reconocido talento,[...] 
Durante el trayecto, la gente se agolpaba en las calles a demostrar sus simpatías al 
autor de Nieblas. 
Al llegar al teatro de Parish hizo alto la fúnebre comitiva, y a los acordes de la 
marcha de Curro Vargas, desde los balcones, todas las actrices arrojaron un 
verdadero diluvio de flores sobre el féretro. 
En Pardiñas se despidió el duelo, pero siguieron hasta el cementerio del Este 
más de cien personas, y el cuerpo del poeta cayó en la abierta fosa, y sobre ésta se 
arrojaron las implacables paletadas de tierra, entre rumor general de sollozos mal 
contenidos
302
. 
 
Al mes siguiente moría en la misma ciudad su maestro Campoamor, quien 
además de dar a Manuel Paso su cariño y afecto, lo reveló como poeta a la nación 
entera, dejándole para la posteridad el título de ser "el último bohemio". Campoamor 
quiso hacer carrera de él y consiguió que le enviaran a Toledo un año o dos con el 
objeto de estudiar algunos monumentos y de escribir unos cuentos. Manuel Paso se 
limitó a volver con ciertas parodias de varios escritores. 
Un año después de la muerte de Manuel Paso, en 1902, se considera que ha 
triunfado el modernismo, al que se relaciona con un estado general de decadencia y 
personal de patología médica, motivados por posturas individuales vitalmente 
exasperadas. Se pone de manifiesto en una conocida encuesta en la revista Gente Vieja303; 
en respuesta a la pregunta: “¿Qué es el modernismo y qué significa como escuela en el 
arte y la literatura en particular?”.  Recoge diversidad de respuestas en las que se aprecia 
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 "Entierro de Manuel Paso" en El Nacional, (22-01-1901). Otras necrológicas se pueden ver en El 
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una gran confusión entre lo que se considera modernismo y realismo (o naturalismo) en 
la época y las revisiones actuales.  
La vida de Manuel Paso fue triste, a pesar de gozar del éxito literario y de unas 
siempre gratas críticas a su poesía. No faltan desde luego aquellos que le reprochaban su 
carácter vago y despreocupado, reclamándole más dedicación a la producción poética: 
El mozo que venía de Granada perdió de pronto la salud, puso cerrojos de 
vagancia a su inspiración, grillos de indiferencia a su porvenir y fúnebre sudario a las 
ilusiones de su alma. 
Algo muy duro, muy terrible hirió su espíritu, como un hachazo; y el poeta, en 
vez de resistir el golpe, de contener la sangre, de seguir luchando, se cruzó de 
brazos, y no sólo esperó, ayudó a la muerte con melancólica pasividad. 
¿Cuál fue ese algo terrible?... Difícil es que lo sepa nadie. La historia vive 
encerrada para siempre en dos tumbas: una es el sepulcro de Manuel Paso, mi 
corazón la otra. No hay cuidado que el muerto y el vivo revelemos este secreto
304
. 
 
Tampoco le faltaron desde el primer momento protectores y amigos: ministros o 
importantes literatos, Augusto Figueroa, Andrés Mellado, Castrillo y Canalejas305, lo 
mismo que Campoamor y Núñez de Arce.  
Sobre su vida sentimental se ha creado un absoluto silencio, no hay apenas 
referencias, salvo las que apunta brevemente Joaquín Dicenta. Sus lectoras le seguían y 
enviaban cartas entre las que se escondían misivas programando citas con él. Quizá por 
haber amado mucho a una de ellas les tomó una cierta antipatía sentimental. Cuando 
volvía a casa y encontraba algunas prostitutas de difícil suerte, les ofrecía su cuarto para 
dormir. Al amanecer, relata Dicenta, se podía ver en su habitación a estos espectros de 
la noche, roto el maquillaje, durmiendo en el suelo. Así de negativa es su percepción ya 
en 1896: 
Bienaventurados los sabios y los poetas, que tienen todavía consolaciones y 
esperanzas, y desgraciado del que como yo no encuentra en las mujeres más allá de 
los goces del amor, nada más que un esqueleto coronado de flores
306
. 
 
El último capítulo de su vida: así lo describe Eduardo Zamacois en Años de 
miseria y risa. Cuenta que en cierta ocasión un amigo de los dos, Manuel Carretero, tuvo 
relaciones sentimentales con una dama admiradora del granadino, creyendo ésta que las 
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 “La mujer del sabio” en La Correspondencia de España, 50 (abril-1896), suplemento ilustrado, 
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tenía con el autor de Nieblas. Al fin, el caballero se hartó de la dama y abandonó sus 
favores. No obstante, cuando la señorita supo que la salud del poeta verdadero se 
quebraba, se interesó por él acudiendo a su domicilio diariamente para conocer su 
estado. Le acompañó, incluso, en el entierro llevándole una corona de encina y laurel, 
creyendo haber vivido un amor maravilloso con aquel al que, de haberlo sabido, quizá le 
hubiese vuelto la vida. Éste fue su último éxito amoroso. 
De Manuel Paso se dice que era noble, bondadoso, sencillo, sin orgullo ni envidias 
profesionales. Todo ello se enturbiaba con sus continuas borracheras, silenciosas, 
independientes, metódicas, camino de su casa. Luis Bonafoux se preguntaba "con qué 
objeto vino Paso al mundo, ni qué razón de ser tuvo su permanencia, aunque breve, en 
él"307. 
Admirado en vida, hoy el solitario poeta descansa olvidado de la crítica y de los 
lectores. Su ciudad natal le dedicó una calle de escaso tránsito situada entre Puente de la 
Virgen y el Humilladero308. Él mismo, ante la tumba de Bécquer escribió años antes su 
propio epitafio: 
Ninguna campana le llora hoy; ninguna luz le alumbra; ninguna mano limpiará el 
polvo de su olvidada tumba. Si algunos de vosotros os encontráis mañana frente a su 
sepultura, decid como él: 
¡Dios mío, qué solos  
se quedan los muertos!
309
 
 
 Quizá una rosa se asome entre la tierra, sembrada de trozos de papel, botellas 
rotas y deshechos transportados por el aire que cimbrea los álamos secos. 
 
 
 
 
                                                          
307
 Luis Bonafoux, "De mi vida y milagros", Los Contemporáneos, 1909, 25 de junio de 1909. 
308
 En Madrid descansa en un nicho, en la meseta 2, sección 6ª, fila 3ª, número 120. Primeramente  
se encontraba en una sepultura de segundo orden, cuartel nº 9,  manzana nº 25,  letra A. Se podía 
encontrar este enterramiento hace algunos años, pero dado que sus restos no han sido reclamados por 
ningún familiar el cementerio los ha conservado en el citado lugar. 
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4. MANUEL PASO, POETA 
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4.1. UNA POESÍA INCARDINADA EN SU TIEMPO 
 
4.1.1.POETA DEL 98. UNA CRÓNICA DEL DESASTRE 
En algún sentido podemos considerar a Manuel Paso un hombre del 98, pero su 
pronta muerte no le permitió ahondar en la madurez literaria y personal necesaria para 
desarrollar la literatura que los escritores, así llamados, produjeron.  
Durante los años 1880 y 1890, años fructíferos para la producción poética del 
granadino, el gobierno español lleva a cabo una política internacional orientada a exportar 
la imagen de ser una potencia internacional. Poco a poco la potencia se fue 
empobreciendo, a causa de un abundante número de crisis internas y la mala 
organización de la política exterior. La alternancia de los partidos en el poder para 
mantener la gobernabilidad de la nación puso al frente del gobierno a diferentes 
ministros que fueron relevados de sus cargos sucesivamente, ninguno de ellos pudo llevar 
a cabo de forma resolutiva ninguna medida política. En 1893 estalla lo que pudo ser una 
guerra con Marruecos, después se va prefigurando el problema de Gibraltar. Tras la 
Alianza franco-rusa, estas tropas hacen su aparición en aguas del Mediterráneo, Inglaterra 
tenía interés en ensanchar el Estrecho para poder introducir barcos más grandes. Los 
intereses económicos predominan sobre la sociedad, se crean los primeros bancos. 
Ramiro de Maeztu propone que no fue un espíritu revolucionario impetuoso el 
que motivó al hombre del 98 a propagar la defensa de la patria en sus escritos, ya que, de 
ser así, no habría hecho la revolución. Fue el orgullo nacional lo que hizo a estos 
escritores movilizarse motivados por el desastre y sus consecuencias
310
, así lo siente 
Manuel Paso: 
Como respuesta a la traición artera 
mostraste al mundo entero tu tesoro,                                         
un glorioso girón de sangre y oro. 
¡Oro y sangre! el color de tu bandera
311
 
 
                                                          
310
 Ramiro de Maeztu, "El alma de 1898", Autobiografía, Madrid, Editora Nacional, 1962, p. 79-84. 
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 “Patria”, Los Apuntes, 41 (27-12-1896), versos 8-12. 
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La llamada "Generación del 98", preocupada por la patria, aparte su confluencia 
con las tendencias modernistas, tuvo sus señas de identidad. Azorín le atribuyó una forma 
de expresión clara, el gusto por el paisaje castellano, la curiosidad por lo extranjero y, 
especialmente, el asombro ante el espectáculo del Desastre. La trayectoria de este grupo 
la dibuja así Pío Baroja: "Los "noventayochistas" entre ellos, logran salvarse y luego, 
vencida la turbulencia juvenil, rehacen sus personales existencias, cada uno en soledad, 
entregados por entero al quehacer literario"312. 
Sin embargo, aunque no le consideran a Manuel Paso, ni ellos mismos ni críticos 
como Luis Granjel, un poeta del 98, sí se le reconoce haber sido partícipe del germen 
ideológico, cultural, o simplemente anticipador de este grupo junto con otros escritores, 
la juventud llamada Generación de La Regencia. Recordemos que la crítica, en general, 
coloca a la revista Germinal en el primer lugar de la filiación de las revistas del 98, 
seguida de La Vida Literaria, y otras. 
El patriotismo que se le atribuye a estos escritores, se expresa estilísticamente 
mediante una explosión de luz, fenómeno muy presente en la poética del granadino:  
Fue tremendo el ataque, 
dura la prueba: 
la metralla crujiendo,                                                                 
sangre, blasfemias. 
¡Fuego encendido: 
aurora de los mártires 
y los vencidos!
313
 
 
La pérdida de las últimas colonias de España en guerra con los EEUU por su 
permanencia en las Antillas fue motivo de una numerosa producción literaria y 
ensayística. Una abundante cantidad de poemas de distintos autores españoles, que tenían 
como asunto el desastre del 98, se han ido olvidando, dada la escasa calidad literaria de 
algunos de ellos. Encontramos en algunas olvidadas composiciones de Manuel Paso 
algunos indicadores cronológicos de los acontecimientos sucedidos en las colonias, su 
pérdida y a causa de ello su poder, con añoranza y sobre todo con dolor por los más 
afectados, los pobres.  
                                                          
312
 Pío Baroja, Final del siglo XIX y principios del XX, Madrid, Biblioteca Nueva, Colaños y 
Aguilar, 1945, p. 36. 
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Pero en su poesía se aúnan tendencias. Hay una serie de composiciones que tratan 
específicamente el asunto y otras que lo abordan aprovechando otras composiciones. A 
una postura crítica y preocupada por los acontecimientos en las islas se unen en ocasiones 
poemas absolutamente desenfadados a través de los que, no obstante, podemos seguir la 
crónica de la guerra. Su postura de defensa patriótica frente a indígenas y americanos fue 
la tónica general, el punto de vista de la mayoría de los españoles ante lo que sucedía 
fuera de España314: 
La ingratitud y la ruindad por guía 
y por instinto el robo y el pillaje, 
ocultos en las sombras del boscaje 
muestran mejor así su cobardía. 
 
Ocultos como infames traicioneros                                            
no tienen el valor para esperarte, 
y en vano intentas oírles insultarte, 
la manada de negros bandoleros
315
. 
 
La Crónica. Hacia 1895 comienza a fraguarse un movimiento rebelde en la colonia 
española de Cuba. Los cubanos desean independizarse de la metrópoli liberándose de un 
numeroso ejército de españoles que, tras invadirles el territorio, se habían enriquecido 
con el comercio y el tráfico de esclavos. Tan sólo un año más tarde, otra colonia 
española, Filipinas, se levanta contra España. Este ambiente vino propiciado, no 
solamente por la precariedad de la situación nacional, sino también por los desastres 
ocurridos en el mar. 1895 fue el año en que la flota española pierde el crucero Reina 
Regente frente a las costas de Cádiz a su regreso de Tánger, donde perecieron 100 
hombres. De igual modo se pierde en el mar el buque Cristóbal Colón. De este 
hundimiento se hacen eco también los periódicos en los que escribe nuestro poeta. 
En 1896 se materializa el levantamiento en las colonias americanas. En este año en 
el poema “Patria”, primero de estas composiciones, el poeta llama la atención a aquellos 
que se han sublevado al otro lado del océano. Los americanos son "ingratos", "ruines", 
"ocultos como infames traicioneros", "la manada de negros bandoleros" y "traidores". Ante 
tan abrumadora presencia de insultante adjetivación podríamos pensar que el poeta 
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mantiene una postura radical. Sin embargo, como veremos, no es del todo cierto. Nadie 
se opuso a la guerra. El poema, que emplea un lenguaje entusiasta y exaltador "un 
glorioso girón de sangre y oro  / ¡oro y sangre! el color de tu bandera
316
", preconiza un 
final terrible pero esperanzador para la nación y que de ningún modo se produjo:  
No importa que se agite la canalla 
y en vano clame enfurecida y loca, 
porque a esa muchedumbre que provoca 
la barrerá mañana la metralla
317
.  
 
El ingenuo poeta, como el resto de los españoles, no contaban con el parco 
conocimiento en materia armamentística de las tropas. Los recién adquiridos Mauser se 
enviaron a la isla en un barco diferente al que llevaba a los soldados, que no los habían 
visto nunca y desconocían su manejo. 
Al año siguiente el recrudecimiento de la contienda provoca la muerte de un gran 
número de soldados españoles en las islas, fallecimientos que no se producen en el 
campo de batalla a causa de la guerra como era de esperar, sino debido a la desnutrición, 
las enfermedades y unas pésimas condiciones de supervivencia. Manuel Paso duda de 
cómo evolucionan los hechos y en “Cerdus morituri” (1897), se pregunta qué va a pasar: 
Anhelando saber a ciencia cierta 
Qué es lo que va a pasar con tanto enredo, 
Y con tantos infundios como sueltan 
En Nueva York los grandes y pequeños: 
Sabiendo que la cosa está que arde 
Y que el horizonte se nos pone negro, 
Después de meditarlo varias veces 
Como es debido, porque el caso es serio, 
Quise saberlo todo y enterarme 
Del horrible y fatídico secreto
318
.  
 
Por ello decide ascender al cielo y preguntarle al santo más patriota, Santiago, qué 
hacer cuando llueve contra la madre España tanta calumnia desde el otro lado del 
Atlántico. El santo le contesta: si siguen las matanzas y calumnias: "morituri cerdos". El 
poema pasa de la reflexión a la invitación a la lucha. 
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Avanzando el año va acercándose el fatídico momento. El gobierno español se ve 
obligado a sumar a sus efectivos militares una multitud de soldados para acabar 
definitivamente con el problema. En febrero de 1898 los soldados han marchado 
definitivamente a la guerra. El poeta recuerda en “El Paso Doble” a los jóvenes 
desfilando por las calles y dejando los pueblos desolados y en silencio camino de la 
batalla: 
¡Vagos acordes lejanos 
vienen en alas del tiempo; 
el pueblo parece mudo, 
los soldados ya van lejos, 
las mujeres están tristes, 
está triste todo el pueblo! 
Todos recuerdan con pena 
las músicas que se fueron 
¡qué triste se queda el alma 
cuando pasa un regimiento!
319
 
 
El poema es un himno patrio, nacional y festivo, el uso del octosílabo lo corrobora. 
El autor juega con el título presentando la ambigüedad de lo festivo del baile y lo austero 
y castrense del paso militar de los soldados. 
El pueblo español, aunque pensaba que no tenía opciones de ganar la guerra320, en 
general fue optimista. Pero el dolor de la pérdida humana de los más pobres siempre se 
mantuvo. 
Un día después de aparecer el poema, el 15 de febrero, el buque Vizcaya vuela el 
buque americano Maine, apostado en costas cubanas para hacer su acto de presentación 
en la isla. EEUU encuentra el motivo definitivo para declarar la guerra a España; se hace 
público el 21 de abril.  
Con motivo de la proximidad de la celebración del Dos de Mayo, Manuel Paso 
escribe en abril de 1898 el poema “Madrileñas”. El recuerdo de los madrileños muertos 
por la patria en la otra contienda que abrió el siglo le hace pensar en la batalla americana. 
El asunto se trata también en otra composición “Sangre española”. Se diferencian ambos 
poemas en algo fundamental: las dos últimas estrofas del primero invitan a la lucha en 
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América. Quiere hacer ver al pueblo español, pueblo del dos de mayo, que ha de volver 
al mar los ojos y creer en la esperanza de la victoria: 
que en el mar su ventura 
tiene la Patria
321
.        
 
Duro y a ellos,  
y que cada soldado 
mate su cerdo
322
.      
 
“Sangre española” retrata el siglo XIX desde su comienzo. Primero se presenta ante 
nosotros con una vitalidad reivindicativa "con auroras de sangre", después llega a su fin en 
“Madrileñas”: "siglo que muere / con crepúsculos vagos / de sombra y muerte"323. El autor 
no se atreve a augurar directamente la victoria y prefiere mantener la duda sobre los 
hechos que se supone son un cierre, el fin de una etapa: 
Al nacer vio triunfante 
nuestra bandera 
al morir... todavía 
triunfante ondea. 
Que las auroras  
del siglo veinte tienen  
sangre española
324
. 
 
Vio el siglo que ya expira 
la fortaleza 
de un pueblo que en silencio 
vence y pelea. 
¡Siglo, que mueres, 
ya verás cómo España 
sucumbe o vence!
325
   
 
Entretanto, el 1 de mayo, dos meses después, se recibe la noticia de que se ha 
perdido la escuadra española en Filipinas. El 3 de julio se producen las primeras derrotas 
con la destrucción de la flota a la salida de Santiago. La guerra continúa, España va 
perdiendo hombres, dinero, esfuerzos y esperanzas en ganar la batalla. Llegados a este 
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punto el poeta abandona el tono panegírico e imprecatorio para pasar a reflexionar más 
seriamente sobre lo que ocurre. En septiembre (1898) se publica “La paz universal”326. 
Bajo tan significativo título expone en tono de fábula el trasunto entre los falsos 
entendimientos de los seres humanos:  
¿A qué viene tanta sangre 
como se está derramando? 
¿Por qué los que son más gordos 
se comen a los más flacos? 
¿Por qué los vencen a ustedes, 
si sólo son cuatro gatos?
327
      
 
Se destapa la realidad de la guerra, el dinero malgastado, perdido en la compra de 
las municiones, los buques de la Armada derrotados y los esfuerzos por dominar una 
zona desconocida para la formación militar de los soldados españoles. Con ello 
presente, el poeta reconsidera su implicación emocional y pragmáticamente adopta una 
postura más humanitaria: 
 
Lo mejor es, caballeros, 
que el dinero que gastamos 
en pólvora y en cañones, 
tenga un destino más práctico: 
ustedes, para cordilla, 
y un servidor, para grano. 
¡Si hiciéramos todos eso, 
A la vuelta de diez años 
era el mundo que vivimos, 
ese cielo en que soñamos!
328     
 
El desastre de la patria aumenta y su lamento no ceja. En octubre (1898) “Lux 
aeterna”329 arranca del poeta la pasión por la patria desangrada. No se reconoce la victoria 
de los antillanos, elige para calificar a España el paralelismo “la siempre asesinada" y la 
"jamás vencida": 
 
Era la plena juventud, la vida, 
el alma entera de la Madre Patria,                     
que fue en los traicioneros maniguales 
jamás vencida, siempre asesinada
330
. 
                                                          
326
 La Revista Moderna, 80 (10-09-1898), p. 630.          
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Los soldados enviados a la guerra en las colonias sufrieron unas condiciones 
peculiares provocadas por condicionantes intrínsecos. Durante la Restauración se pactó 
una división entre el ejército y el poder civil con la intención de conseguir un ejército 
profesional. Una vez declarada la guerra el numerario del ejército español no era 
suficiente, por lo que se llamó a filas a los jóvenes en edad militar. Los hijos de las 
familias más humildes se embarcaron a cambio de comida y un puesto de trabajo en lo 
que se consideraba un oficio vil. Aquellos que gozaban de mejor posición económica 
eximieron esta responsabilidad mediante pagos que engordaron las arcas del Estado. En 
estas condiciones se fue reuniendo una tropa a base de soldados que fueron el máximo 
exponente de las enfermedades, la incultura o  la falta de preparación y que dejaron a sus 
familias en una lamentable situación económica. La pretendida profesionalización de 
ejército español tenía su razón de ser ante la amenaza de una posible gran guerra 
europea, que sería la de 1914, pero que demostró que no se encontraba preparado “ni 
siquiera” para batallar en Cuba. La inoperancia de soldados y mandos ante unos 
individuos que tenían ni armas con las que luchar no pudo dejar a España en mayor 
vergüenza ante el resto de Europa331. 
Pero el ejército tuvo una polémica relación con la prensa durante estos últimos 
años del siglo, y es que fue el encargado de asaltar con orden de cierre periódicos y 
revistas como El Resumen en 1895 o El Globo que, parece ser, atentaban contra el orden 
y el recto funcionamiento del Estado, amén de alegar desviaciones morales no 
recomendables para la sociedad ante cualquier atisbo de novedad filosófica o estética, 
véase Nietzsche o la incursión de teorías sobre el modernismo. Ya fue reseñada por 
Gonzalo Sobejano332 la influencia de Nietzsche en España, que se concreta en un 
“individualismo anárquico”, una cierta “tendencia aristocrática y desdeñosa para la 
democracia y lo popular” y también un “refinamiento decadentista”. 
Al final del poema “Lux aeterna” de Manuel Paso, el poeta pretende hacer llegar su 
dolor a los soldados españoles, "muertos sublimes", que descansan en una tierra donde 
no será posible tan siquiera erigir una tumba: 
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¡Quién pudiera, cruzando por los mares, 
llegar hasta las playas antillanas, 
y dejar un sagrado cargamento 
de flores, de laureles y de lágrimas!
333
 
 
 
La celeridad en el gran número de bajas de los soldados españoles en pantanosos 
campos de Cuba, que solían ser los más jóvenes, provocó no poder trasladar a los 
muertos en combate, por lo que habrían de reposar allende el océano, en tierra de 
enemigos. Pero aún habrá peor destino, el de los muertos en el mar que regresan de 
nuevo a la patria.  
El mismo mes en que se publica “Lux aeterna”, octubre, encontramos el que 
destacamos es el poema más significativo sobre este asunto, “Entre hermanos”334, el que 
consideramos antecedente de otros hondos poemas noventayochistas.  
Esta composición narra la vuelta a España de dos hermanos, uno soldado y otro 
marinero, que han batallado en las guerras coloniales, a una casa empobrecida por la 
ausencia de los dos hijos. En ella han quedado la madre y un tercer hermano, que ha de 
asumir los cargos del cuarto donde. La miseria de la situación le hace desatar su ira 
contra sus mismos hermanos por haber dejado a España pobre: 
 
- Lo que es para lo que fueron, 
mejor estaban en casa, 
contestó brusco el obrero
335
. 
    
[…] 
               
Entró primero un soldado 
y después un marinero, 
y en un abrazo la madre 
juntó y confundió ambos cuerpos
336
.  
 
[…] 
 
- Bien venidos, Juan les dijo, 
con tono cortado y seco
337
.     
 
[…]       
 
                                                          
333
 Versos 25-28. 
334
 Blanco y Negro, 388 (8-10-1898). 
335
 Versos 32-34. 
336
 Versos 41-44. 
337
 Versos 51-52. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
104 
 
 
- ¡Bueno ha sido el chasco, bueno!
338
    
[…] 
 
 
- ¡Buen desastre! añadió Juan. 
En los toros me dijeron 
lo ocurrido. ¡Qué desdicha 
el pensar que años enteros 
trabaja que te trabaja, 
para que os suceda eso! 
 
- ¿Y quién la culpa ha tenido 
de que haya ocurrido eso? 
dijo Juan. Los tres hermanos 
con viveza discutiendo: 
- Tú. - No, tú. - Tú, dijo el otro
339
.        
     
Fernando Ortiz afirma que Manuel Paso en este poema "se permitía poner en 
solfa la licitud del ejército colonialista español" viendo "cómo el ejército, al servicio de la 
oligarquía separaba y aun contraponía al trabajador y al soldado"
340
. En el poema “Entre 
hermanos” advierte un simbolismo claro: 
  
Nos hallamos en la época de la Restauración, en plena regencia de María Cristina. 
Fracasa la represión contra el autonomismo de Cuba y la rebelión de Filipinas. La 
madre España ha de dejarse de sueños imperialistas y mudarse a otro cuarto más 
pequeño. Porque ¿quién paga estas ansias imperialistas? Como siempre, los más 
pobres con su sangre y su dinero
341
.  
 
Manuel Paso, desilusionado por la derrota, contempla la desolación de una patria 
arruinada y denuncia sus causas. Sin embargo, como decía Ortega Munilla de él, no 
encontraremos en sus versos de protestas airadas, "sino la queja que apenas se atreve a 
soñar con la esperanza de la alegría"
342
. 
La madre de “Entre hermanos” es trasunto de España, simbología que también 
aparece en otras composiciones como “Al dos de mayo”, de Bernardo López 
García(1838-1870) en que, con miedo, la madre anima a su hijo a luchar para defender la 
patria: "Lánzate al combate y muere: / Tu madre te vengará”343. 
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 Verso 58. 
339
 Versos 73-91. 
340
 Fernando Ortiz, La estirpe de Bécquer, Granada, Biblioteca de cultura andaluza, 1985, p. 66. 
341
 La estirpe de Bécquer…, p. 54. 
342
 José Ortega Munilla, “Entrepáginas”, Nieblas (1902),  s/p. 
343
 Jorge Urrutia, Poesía española del siglo XIX…,  p. 517. También en José García Nieto, El dos de 
mayo en la poesía española del siglo XIX, Madrid,  Ayuntamiento, Delegación de Cultura,  Instituto de 
Estudios madrileños del CSIC, 1983,  pp. 33-36. 
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Volviendo al comentario de Fernando Ortiz, el crítico relaciona el poema “Entre 
hermanos” con algunas composiciones de Antonio Machado:  
El tema del viajero que regresa es antiguo en nuestra literatura. Pero Machado, 
sin duda, conoció la obra de Manuel Paso y sería interesante determinar la 
influencia de “Entre hermanos” en “El viajero” y “La casa de Alvargonzález344. 
 
La semejanza con “El viajero” de Antonio Machado es evidente. Se asemeja 
especialmente en la ambientación en que ambos poetas recrean la escena familiar de la 
vuelta de los familiares que partieron a las colonias 
 
Sentados junto al hogar,               
los tres callados y serios
345
,  
 
En la tristeza del hogar golpea 
el tic tac del reloj. Todos callamos
346
.  
 
La ambientación es semejante, sin embargo hay una diferencia importante. 
Mientras en el poema de Antonio Machado hay cariño y solidaridad con el hermano 
que partió hacia la conquista y vuelve con el fracaso en sus ojos, mostrado en el silencio 
que se vuelve cómplice; en el poema de Manuel Paso el hermano que queda en España 
al cuidado de la casa está enojado y lanza su rabia contra los hermanos que partieron; el 
silencio es inquietud. 
El segundo texto machadiano que menciona Fernando Ortiz también rezuma el 
recuerdo de aquellos que volvían con la derrota en la espalda y un futuro nada 
prometedor para la madre patria:  
Una mañana de los primeros días de octubre decidí visitar la fuente del Duero y 
tomé en Soria el coche de Burgos que había de llevarme hasta Cidones. Me 
acomodé en la delantera, cerca del Mayoral y entre dos viajeros: un indiano que 
tornaba de México a su aldea natal, escondida en tierra de pinares, y un viejo 
campesino que venía de Barcelona, donde embarcara a dos de sus hijos para el 
plata. No cruzaréis la alta estepa de Castilla sin encontrar gentes que os hablen de 
Ultramar
347
.  
El paro laboral existente antes de la guerra se ve incrementado enormemente 
cuando vuelven los vencidos. El mismo tono comparte este poema machadiano con 
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 Fernando Ortiz, La estirpe de Bécquer…,  p. 72, nota al pie número 2. 
345
 “Entre hermanos”, versos 53-54.          
346
 Antonio Machado, “El viajero”, versos 35-36. 
347
 Antonio Machado, La tierra de Alvargonzález, Poesías Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, 
p. 159. 
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algunos otros escritores, como por ejemplo en el breve relato “El Repatriado” de Juan 
Almela Meliá348. 
El recuerdo machadiano también es formal, el endecasílabo sáfico: "grises alcores, 
cárdenas roquedas" marca el ritmo que encontramos en "Tardes penosas, tristes, 
soñolientas”349 que inician el poema “Otoño” de Manuel Paso. 
Katharina Niemeyer, en La poesía del premodernismo español, dedica un 
apartado a la poesía de compromiso (dentro del capítulo 3, en que desarrolla las 
características de la poesía premodernista). En él se hace eco de la crítica que se hace de 
la situación actual de la patria. Recoge el poema “Entre hermanos” y otros de Salvador 
Rueda o Ricardo Gil, que tratan los mismos asuntos. Apunta que la novedad del poema 
de Manuel Paso con respecto a los demás reside en dicha crítica y en "la caracterización 
negativa de la situación actual de la patria y la falta de intención consoladora y/o 
edificadora- no se expresa la esperanza de que la situación de la patria mejore-, este 
poema difiere considerablemente de los ya tratados"
350
. 
Es tradicional en la poesía española, dice la autora, desde el Romanticismo hasta la 
primera mitad del siglo XX, representar el sentimiento patriótico-nacional poniendo el 
protagonismo en las clases menos adineradas. Para ello, Manuel Paso hará uso del 
romance y el tono popular y realista. Lo que no se da en sus poemas, según la autora, es 
la crítica a las otras naciones europeas que dejan sola a España en la batalla sin brindar 
su ayuda y los españoles que chupan la sangre de las arterias de la patria, los otros dos 
grandes temas del desastre. 
El tiempo ha ido pasando. Ha llegado el desahucio de la patria y los soldados 
vuelven derrotados. El 3 de diciembre se firma el Tratado de Paz por el que España 
renunciaba a su soberanía en Cuba y cedía Puerto Rico, Gram y el archipiélago filipino a 
Norteamérica. En “Camino de la patria” (diciembre de 1898) se relata del siguiente 
modo:  
 
                                                          
348
 Meliá publica entre otros libros El repatriado (cuentos) en la Biblioteca Socialista. Así lo recoge 
Pascual Martínez Pascual, Escritores y editores en la Restauracion canovista (1875-1923), Madrid, ediciones 
de la Torre, 1994, p. 458. 
349
 Verso 1. 
350
 "Se ha visto recientemente con acierto en estos versos una crítica clara al colonialismo español: 
la reivindicación de que España en adelante se abstenga de sueños imperialistas.",  Katharina Niemeyer, La 
poesía del premodernismo español…, p. 85. 
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Camino de España viene,  
que ya se acabó la guerra, 
cansado por la fatiga,  
rendido por la faena. 
Triste viene Juan Soldado,  
sin decir palabra apenas, 
porque la rabia le puso 
una mordaza en la lengua. 
Por el sol de Cuba trae 
la cara curtida y negra;
351   
 
El personaje del poema narrativo de Manuel Paso es Juan Soldado, protagonista, 
como otros, de los relatos y poemas socialistas en los que el metafórico nombre tiene 
una misión categorizadora
352
. Ya sea por su profesión, su situación social o su trayectoria 
vital, con una sola calificación el lector sitúa al individuo en una escala social 
jerarquizada perfectamente reconocible. Son textos que describen un tipo. Así, un 
cuento de Juan Almela Meliá, de título “Juan Soldado”, en el que señala la función y 
valor del personaje y especialmente una denuncia expresa de la guerra. Coincide en el 
nombre del personaje con el poema de Manuel Paso. En el cuento, el protagonista 
prefiere quedase en las islas a vivir honradamente con los indígenas, en el poema el 
soldado vuelve a la patria deshecha. Este tema también fue empleado por Juan Almela 
Meliá para construir otro relato titulado “El repatriado”. Su protagonista es, como en el 
poema de Manuel Paso, un hombre que a la vuelta de la guerra no encuentra más que 
hambre y miseria
353
. 
Finaliza el año, en diciembre “Camino de la patria”354 también se pone de 
manifiesto la comentada situación del ejército al fin de siglo: 
 
¡Malhaya la mar! ¡Malhaya 
también quien no murió en ella! 
Quien tan feliz fue a la ida 
y tan triste da la vuelta, 
ve la bandera española, 
                                                          
351
 Versos 1-10. 
352
 Así lo demuestra Pilar Bellido, Literatura e ideología en la prensa socialista (1885-1917), Sevilla, 
Alfar, 1993. 
353
 Es Juan Soldado el autor de “Correo de Oriente”, poema que se puede leer en Carlos García 
Barrón, Cancionero del 98, Madrid, Mondadori, 1997, p. 151: “Permanecí un año entero/ por la patria 
peleando/y, desde humilde pechero/he ascendido a Caballero/de la cruz de San Fernando” o es el 
protagonista de otra composición en la p. 151, titulado “Juan Soldado en Santander”: “Ya vuelve de la 
campaña”. 
354
 El Liberal (10-12-1898). 
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que airosa en el mar ondea, 
y dos lágrimas resbalan 
por sus mejillas morenas
355
.     
[…] 
 
 Triste marcha Juan Soldado, 
va camino de su aldea
356
,     
[…]   
 
 
y tó pué tener enmienda. 
Ya nos habéis dáo vuestra sangre 
tan generosa y tan güena, 
pues a trabajar ahora 
cada cual en donde pueda. 
En esta tierra, hijo mío, 
gérmenes de gloria quedan; 
cruja el motor en la fábrica, 
surque el arado la tierra, 
den los ricos su dinero, 
den los pobres su pobreza,  
y deja correr el tiempo, 
que, con constancia y Paciencia, 
la venganza es muy sabrosa 
y la alcanza quien la espera
357
.  
 
Parece que, en definitiva, se reprocha al pueblo no haber estado unido y, por este 
motivo, haber perdido la guerra: 
 
¡Si marcháramos a una 
tó el mundo ¡recontra! vieras 
cómo venían mis nietos  
más alegres de la guerra
358
.  
 
La inclusión de Manuel Paso en el Cancionero del 98, con un poema sobre el 
desastre propiamente dicho, lo sitúa entre los autores que se preocuparon por esta 
problemática. El cancionero reproduce “Lux aeterna”359, composición que aborda el 
asunto del resultado de la paz, pero igualmente podrían haberse incluido cualquiera de 
las otras a las que nos hemos referido en este apartado. 
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 Pp. 244-245. 
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Tanto Manuel Paso como Ricardo Gil reconocen la responsabilidad de España en 
estos acontecimientos; en sintonía con su tiempo demuestran una cierta intransigencia e 
incomprensión ante el deseo de independencia cubana.  
Como consecuencia del “Desastre” los lectores de la época se ven sorprendidos 
por la llamada al trabajo para levantar la patria. A su vuelta, los soldados encuentran un 
gobierno presidido por Joaquín Costa, que intenta regenerar la vida política y la patria. En 
sintonía con otros escritores, la situación nacional que Manuel Paso explicita en su obra:  
Es la obra gigantesca de las madres españolas que durante cuatrocientos años 
mandan sus hijos para conquistar para Europa aquel continente de maravillosa 
riqueza; y hoy como en tiempos de Carlos V cumple la madre española su misión, 
rodeada de toda clase de miserias, comunica su aliento varonil y atrevido a aquellos 
hombres que abandonan su vieja patria huyendo del hambre y de las persecuciones 
del recaudador y del absolutismo clerical
360
. 
Ocurridos todos los acontecimientos relatados, el trágico año 1898 también llega a 
su fin, y el poeta siente deseos de renovación y pide al año nuevo 1899: 
Bien vengas, si traes 
vergüenza, año nuevo! 
¡Borra lo pasado!... 
Bórralo en silencio, 
y espera una aurora que viene,  
que viene gloriosa, 
y que surge sangrienta a lo lejos. 
 
¡Montañas de sombras! 
¡Montón de esqueletos!! 
Eso te ha dejado 
el año que ha muerto. 
 
Recoge la herencia y espera... 
¡sé firme! ¡Dios quiera 
echar para todos las nieves de enero!
361
   
 
En líneas generales, los poemas sobre el “Desastre” no gozaron de una gran 
atención por parte de la crítica literaria oficial. 
Campoamor define elocuentemente lo que es el arte naturalista, para ello 
distinguiéndolo de otros:  
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 Ernesto Bark, Modernismo... p. 57.  
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LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
110 
 
El arte es idealista cuando las imágenes se aplican a ideas; realista cuando se 
aplican a cosas; y naturalista cuando las imágenes se aplican a cosas que repugnan a 
los sentidos…   Y es naturalista (el amor) el cuadro de los zapatos de don Juan, que 
el marido de Julia halla debajo de la cama de ésta
362
.  
Pilar Bellido señala una cierta coincidencia entre el arte socialista y el naturalismo 
literario. Baroja, Dicenta, Sawa, se convierten en maestros para los socialistas. 
Si las distintas regiones españolas son objeto de admiración por los poetas 
premodernistas, también lo serán las festividades nacionales. Los escritores y periodistas 
del momento dedican varias páginas en sus publicaciones a celebrar tales acontecimientos 
festivos. Manuel Paso, haciéndose eco de un asunto común ya entre los poetas 
neoclásicos, el de la conmemoración de los acontecimientos sucedidos el dos de mayo de 
1808 enarbola su bandera patriótica y compone dos poemas de título bien significativo: 
“Madrileña” y “Sangre española”. Ambos poemas rememoran esta festividad en 1896 y 
1897 respectivamente. La Revista Moderna dedicó también un número monográfico a 
este asunto, en el que se demuestra el creciente interés que van cobrando los temas 
relacionados con lo castizo (madrileñismo incluido)363. 
Junto a estos sucesos el poeta aprovecha la ocasión para tratar otros 
acontecimientos contemporáneos. José García Nieto recopiló una serie de poemas 
escritos durante todo el siglo XIX con este punto de interés: El dos de mayo en la poesía 
española del siglo XIX364. El autor recoge las distintas posturas que adoptaron los autores, 
Campoamor y otros, frente a este asunto. Echa en falta una mayor producción y, a su vez, 
que los textos existentes no aporten más datos históricos que permitan al lector conocer 
el acontecimiento tratado más fidedignamente. Manuel Paso, por su parte, opta por 
abundar en los protagonistas más que en los acontecimientos. Así, recuerda a los 
madrileños que, habiendo demostrado una gran valentía y derramado su sangre, 
perdieron la batalla contra los franceses. Tras lamentarse por lo ocurrido, la estrofa final, 
como es costumbre, expresa un ánimo impetuoso e imprecatorio: 
Pueblo del Dos de mayo, 
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 Ramón de Campoamor, Poética, Madrid, Victoriano Juárez ed., 1883, pp. 73-74. 
363
 Decimos madrileñismo porque se fue celebrando en los distintos aniversarios de la contienda el 
elogio de los madrileños como únicos protagonistas del levantamiento del pueblo español contra el 
francés. 
364
 Madrid, Instituto de Estudios Madrileños del CSIC, 1983. Consta de un breve estudio seguido 
de una antología, donde podemos ver cómo el tono que predomina es ensalzador. 
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si alguien te humilla... 
Campana de la Torre 
de Maravillas, 
toca sin miedo, 
que tienen fuego y sangre 
los madrileños
365
.       
 
En sintonía con este final se encuentran los versos del citado poema de Bernardo 
López García “El dos de mayo”:  
Oigo, patria, tu aflicción 
y escucho el triste concierto 
que forman tocando a muerto, 
la campana y el cañón
366
.  
 
El verso popular del romance se emplea aquí para abordar un tema serio. Ambos 
poetas coinciden también en el elogio de la bandera como símbolo distintivo de la 
esencia española frente a lo extranjero. En aquellos momentos tuvo lugar un congreso 
nacional que habría de decidir qué bandera debía representar a la nación. Los carlistas 
propusieron la elección de la roja y gualda, los republicanos la suya.  
El motivo de arranque de la composición de Manuel Paso es otro acontecimiento 
póstumo, el recién creado monumento madrileño en honor a los caídos e instalado en el 
Barrio de Maravillas. 
Campana de la torre 
de Maravillas, 
si es que tocas a muerte, 
toca de prisa. 
Deprisa toca,                                                                           
porque al tocar a muerto,                                                              
¡tocas a gloria!
367
 
 
Podemos comprobar en la lectura de la comentada antología cómo el asunto que 
predomina en ella es la muerte de los madrileños, despreciando, por ejemplo, la 
importancia de que esta contienda fuera el comienzo de las independencias europeas y 
consecuentemente el derrumbamiento del imperio napoleónico. La alabanza es tal que 
llega incluso a expresar admiración por lo bien que corre la sangre española. 
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 “Sangre española”, versos 36-42. 
366
 Jorge Urrutia, Poesía española del siglo XIX…,  p. 517. También en José García Nieto, El dos 
de mayo en la poesía española del siglo XIX…, pp. 33-36. 
367
 Versos 1-7. 
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Por último, hay una tercera composición referida a este tema: “Madrileñas”, 
publicada en La Revista Española, en abril de 1898. Con la excusa de la proximidad de la 
celebración del 2 de mayo, el texto está fechado el 30 de abril, el poeta aprovecha el dato 
histórico para, haciendo un uso abundante y cada vez más intenso de la segunda persona, 
construir un texto donde predomina el estilo directo que llama a la lucha a los españoles 
en un momento en que ya se ha iniciado el combate: 
Vuelve hacia el mar los ojos 
y en la esperanza, 
que en el mar su ventura 
tiene la Patria. 
Despierta y oye 
cómo truenan gloriosos 
nuestros cañones
368
.     
 
 
4.1.2 LA CUESTIÓN SOCIAL 
La expresión cuestión social, acuñada y admitida por escritores, críticos y 
periodistas de la época, define asuntos que tratan los poetas del fin de siglo, quienes en 
contra del aislamiento del Romanticismo caminan en sintonía con el resto de la sociedad 
hacia una poesía progresista que plantea las deficiencias del contexto en que están 
inmersos. La falta de contacto con la realidad de los poetas románticos no gusta 
excesivamente a escritores y críticos que comparten con los novelistas realistas el 
desarrollo literario español en sintonía con el panorama europeo. El realismo pone ante 
el artista la posibilidad de retratar el mundo que le rodea ciñéndose lo más posible a unos 
criterios de verosimilitud. En él la sociedad no sale muy bien parada. El realismo, el 
naturalismo, el desarrollo de la ciencia en la sanidad369 y los avances técnicos, y, 
especialmente, el germen y la difusión de las nuevas ideologías (socialismo, 
anarquismo...) pusieron de relieve, y por ello sirvieron de instrumento a los escritores 
realistas, las injustas diferencias existentes entre las distintas clases sociales en España. 
Junto al realismo se aprecia un gusto castizo como fenómeno realista en la literatura de 
Manuel Paso. Junto a la descripción de tópicos y costumbres españolas encontramos una 
prontísima declaración sobre la pésima condición humana de los trabajadores en las 
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 Versos 57-63. 
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 Manuel Paso se ocupa del invento de la vacuna del doctor Koch en un artículo para El 
Resumen que titula: "La Traviatta y el doctor Koch", donde a pesar de agradecer para la humanidad la 
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fábricas. Se pone un gran énfasis en destacar los factores individuales de cada historia, sea 
en prosa o en verso, que convierten a los protagonistas en tipos. 
La publicación de Nieblas en 1886 coincide con la aparición el mismo año del 
primer número de El Socialista370. El periódico, dirigido por Pablo Iglesias, se erigió en la 
voz de obreros e ideólogos para divulgar una nueva visión del mundo y, como 
consecuencia, su necesaria transformación. Si bien este primer libro de Manuel Paso está 
bastante alejado de lo que podemos considerar poesía social o "socializante", no lo están 
en cambio algunas composiciones posteriores que se recogerán en Nieblas de 1902. De 
ellas, las más significativas son: “La siega”, publicado en 1898, primeramente, y 
póstumamente en Nieblas (1902), , y las distintas variaciones del poema “A Cristo” (1895-
1902). Entretanto, en 1890 se ha celebrado la primera manifestación del 1º de mayo en 
Madrid y Barcelona. Intelectuales, obreros y periodistas, socialistas y apolíticos se 
embarcan en la misma nave hacia el progreso, encontrándose en unas muy concurridas 
redacciones de los periódicos afines, donde el intelectual podía creer en la eficacia de su 
fuerza profética y el obrero presentir los síntomas de la revolución. José Carlos Mainer 
incluye a Manuel Paso entre los que llama "poetas de la nueva España, intelectuales en 
torno a la Institución Libre de Enseñanza y escritores nuevos371. En esta confluencia de 
tendencias ideológicas e intelectuales, entre las que incluye la consideración del 98 como 
un movimiento modernista, no es de extrañar la teoría que plantea el autor, si 
recordamos cómo Ernesto Bark recoge en su libro Estadística social
372
 el proyecto 
propuesto por Germinal (revista de la que recordemos Manuel Paso fue fundador y 
colaborador) para hacer balance, sociológicamente hablando, de la España 
contemporánea. Los autores del proyecto, entre los que se encuentra Joaquín Dicenta, 
cabecilla del grupo, pero no Manuel Paso373, propusieron que habrían de reunirse en cada 
pueblo unas comisiones que enviaran sus informes a la "comisión de Reformas Sociales" 
de Germinal. Se estudiaron, entre otros asuntos, los juegos populares, las costumbres, los 
salarios, los empleos, las comidas y los precios de cada rincón de la geografía española, a 
la par que se hicieron eco de la publicación de El Capital de Marx y otros trabajos de
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 12 de marzo de 1886. 
371
  José Carlos Mainer, “Modernismo y público obrero”, La doma de la quimera, Balaterra, Univ. 
Autónoma de Barcelona, 1988, pp. 33-37. Cita en la p. 37. 
372
 Barcelona, Lezcano y Cia. ed, ¿1903? 
373
 Al menos Ernesto Bark no lo recuerda como perteneciente al grupo organizador.  
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autores extranjeros de parecido talante. La penosa situación agraria, la incertidumbre 
creada por los avances científicos y tecnológicos y la oposición entre ciencia y fe hacen 
que se tambaleen, entre otros, los principios morales del catolicismo. El Cristianismo 
avanza inexorablemente en una nueva dirección, se realiza la integración social de las 
clases populares y se extiende el uso de medicinas a las clases menos favorecidas. En 
estos años la mortalidad infantil es muy alta debido a las pésimas condiciones en que se 
encuentran campesinos y obreros en las ciudades. El cuento “De sol a sol”374 se hace eco 
de este asunto con un terrible argumento: un bebé muere bajo el tórrido calor del estío 
mientras su madre trabaja realizando labores campesinas, labores que han de realizarse 
en unas condiciones laborales inhumanas que refrendan la crítica que se le hizo a la 
revolución liberal, hecha a costa del campesino. 
Ante el poema “La siega” de Manuel Paso se pregunta Fernando Ortiz cómo se ha 
podido tildar de postbecqueriano. En él, poemas con peculiares elementos estéticos, el 
poeta denuncia las condiciones de trabajo de los segadores andaluces, que por un mísero 
sueldo han de soportar un duro trabajo bajo el sol. Así, compara el físico humano con la 
naturaleza:  
con el cuerpo encorvado 
por la fatiga,  
el segador trabaja 
de sed rendido: 
se inclina hacia la tierra 
la rubia espiga, 
mientras del cielo baja 
fuego encendido
375
.  
 
A pesar de ser tan descriptivo en este poema, Manuel Paso, lejos de denunciar a la 
oligarquía que se hizo con el poder durante el periodo de alternancia de los partidos de 
Cánovas y Sagasta, consecuencia producida por una centralización extrema de los 
poderes públicos en la capital, se centra en mostrar casi un cuadro plástico que nos 
recuerda el “Ángelus” de Millet376, la luz dorada, el fuego que cae del cielo, el cuerpo de 
la mujer trabajando que semeja una espiga, doblada por el esfuerzo, como escribe 
                                                          
374
 “De sol a sol”, La Correspondencia de España, (6-08-1898). 
375
 Versos 41-48. A este poema sí que lo podríamos considerar muy semejante a un cuadro de 
Parcerisa, como apuntaba Cossío. 
376
 El cuadro Ángelus de Jean François Millet, es de los años 1859-1860. Salvador Dalí, El  mito 
trágico del “Ángelus” de Millet, Barcelona, Tusquets, 1989. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
115 
 
Manuel Paso. No es extraña esta asociación estética si recordamos que Salvador Dalí 
añadió a la escena una cesta en el suelo que guarda el supuesto final fatídico de un  bebé, 
mismo suceso encontramos en “De sol a sol”. 
Otros escritores premodernistas escriben poemas parecidos. Comparemos la 
siguiente estrofa de Salvador Rueda: 
El pan no se tira, se besa; es sol rubio; 
es Dios hecho espigas y ardientes trigales; 
es luz de la copa del sol, que en diluvio 
se vuelca y desata sus libres raudales
377
 
 
 
con ésta de “La siega”: 
A las primeras luces 
de la mañana, 
el sol su toldo tiende 
de fuego y oro, 
y a tierra va la espiga 
que se desgrana, 
y cae sobre la era 
como un tesoro
378
. 
 
Los escritores son especialmente sensibles a estas situaciones. Su compañero y 
amigo Rafael Delorme también lo percibe así: 
Pero aún conserva mi mente, dibujada con tétricos colores, una impresión 
dolorosa, la de la triste, tristísima situación del trabajador andaluz, casi comparable a 
la del antiguo esclavo americano.  
Aún me parece que estoy viendo, bajo los ardorosos rayos del sol de mi tierra, 
durante el estío, cuadrillas de hombres sudando a mares, con el rostro destrozado por 
las hojas cortantes de la caña de azúcar, labrando ésta por espacio de doce horas, sin 
descansar más que dos y media, el tiempo indispensable para tomar escasas raciones 
de un pan más negro que la conciencia de un jesuita
379
. 
 
Y más extensamente el autor de un cuento anarquista: "Unos trabajadores guiaban 
allá el arado; otros cortaban aquí la mies ya formada; otros aventaban la paja, otros 
                                                          
377
 Victorino Polo García, El modernismo II, Una antología, Barcelona, Montesinos, Biblioteca de 
divulgación temática, nº 48, 1987. Poema “El pan”, p. 102. 
378
 Versos 17-24. 
379
 Ernesto Bark, Estadística social…, pp. 52 y 53. 
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cargaban el trigo en acémilas. Sudaban todos, ennegrecidos por el sol, rendidos por la 
fatiga”380. 
Así, Manuel Paso elige la imagen de la tierra como un horno, lugar donde los 
hombres se afanan en producir. Lo vemos ya en “La Alhambra”: "Y hay en las peñas el 
calor de un horno”381. 
La denuncia social por parte del escritor no se queda aquí. Generalmente intentará 
hacer calar su intención en el lector mediante la reflexión política. La aparición en estos 
años del socialismo y su enorme difusión da a los trabajadores las armas para hacerles 
albergar la esperanza de un mundo diferente. La última estrofa de “La siega” parece 
presentarnos a un hombre que ya es consciente de su desgracia, que va adquiriendo 
conciencia reivindicativa: 
 
Algo le quema entonces 
el pensamiento; 
y mientras resignado 
sufre sus males, 
una idea en sus ojos 
brilla un momento, 
mientras las hoces brillan 
como puñales
382
.  
 
La vaga idea que pasa por su mente se entrevé en el último verso. La rima 
semántica contribuye a intuir un atisbo de insumisión en el campesino: "males"-"puñales", 
mediante la sutileza lírica del significado asociativo entre el brillo de la idea en el cerebro 
y el del puñal383. 
El fuego aparece hasta el final del poema. La tierra está ardiendo (trasunto de la 
realidad) y ha llegado hasta el pensamiento del obrero. La realidad quema a los hombres. 
Brilla el contento por la mañana, pero a medida que pasa el tiempo el obrero toma 
conciencia de su situación. La luz en forma de fuego es recurrente en toda la obra de 
Manuel Paso, poética  y prosística. Como en estos versos de “La media noche”: 
                                                          
380
 Francisco Pi y Arsuaga, "Los amos", Lily Litvak, El cuento anarquista (1880-1911), Madrid, 
Taurus, 1982, pp. 71-72. Fue publicado en Francisco Pi y Arsuaga, Preludios de la lucha, Barcelona, 
Tobella y Costo, imp., 1886. 
381
 Verso 80. 
382
 Versos 49-56. 
383
 La rima semántica es común en este poema, bien confluyente en el significado, bien disociativa 
en él. 
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¡Artistas, a luchar! y si cobarde 
Alguno siente la ruindad del miedo,  
¡Fuego encendido que del cielo caiga 
Le abrase el corazón y el pensamiento
384.  
 
Parece ser que el castigo en cualquier caso vendrá del cielo. En “La siega”, en el 
lugar de la esperanza o la ilusión aparece por primera vez el término "idea". El pueblo, 
mísero y hambriento, tiene una "cólera que estalla". Levanta su vista y lanza su plegaria a 
Cristo, al que solicita ayuda. Manuel, haciéndose eco de los sufrimientos de los más 
pobres, le pide una nueva salvación del mundo. 
Los poemas “A Cristo” y “Cristo en la fábrica”, dos variaciones de una misma idea, 
anticipan los poemas de denuncia social que hemos podido leer posteriormente a lo largo 
de todo el siglo XX. Son un referente muy destacable en la obra del granadino, quien 
describe así la situación de una patria que solicita de su "redentor" justicia social: 
 
Te llaman la miseria y los pesares: 
¡hambre que gime, cólera que estalla! 
y en el rudo trajín de la batalla 
tus hijos que se matan a millares. 
 
Oficia la mentira en tus altares 
y gobierna tu pueblo la canalla; 
oye si no la voz de la metralla 
que truena por las tierras y los mares. 
 
La dinamita a gritos te ha llamado. 
¡Nada hiciste al morir! Grita iracundo 
este mundo irredente y desquiciado. 
 
¡Pide tu sangre, manantial fecundo! 
¡Baja otra vez a ser crucificado! 
¡¡Vuelve, Señor, a redimir al mundo!! 
 
La enumeración de los sustantivos abstractos que ofician de sujetos va pospuesta al 
verbo principal, "Te llaman", en una sucesión de personificaciones: la miseria, los pesares, 
el hambre que además "gime" y la cólera que "estalla". La rima abrazada es en muchos 
casos en los poemas de Manuel Paso una rima semántica: pesares-millares; estalla-batalla 
que envuelve el poema de un mismo ambiente. 
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La configuración del texto tiene que ver con su momento histórico. En este estudio 
hemos recogido hasta ocho publicaciones de esta composición. De ellas, siete hacen 
referencia al primer poema que reproducimos y al que llamaremos texto 1: “A Cristo”, 
con sus respectivas variantes, y la otra, que se reproduce contiguamente, “Crucificado”, y 
al que denominaremos texto 2. En la primera opción, cuatro de ellos se dan a conocer en 
vida del autor y tres son póstumos. De los cuatro que publica en vida, tres de ellos se 
editan en abril y el otro a principios de mayo, fechas de gran proximidad con la 
celebración de la Semana Santa, que como sabemos conmemora la muerte y 
resurrección de Jesucristo. El texto 2 también se reproduce en abril. El texto 1 se recoge 
por primera vez el 12 de abril de 1895, en el número 15 de la revista Don Quijote,385 y 
después, un año más tarde, el 5 de abril de 1896, en el número 3 de Los Apuntes, con el 
título “A Dios”. Posteriormente en La Revista Moderna, 7 (17-04-1897), p. 100, con el 
título de “Crucificado. Desde la fábrica”, una variante que se reproduce en nuestra 
edición. 
La primera estrofa alude sin lugar a dudas a los acontecimientos sucedidos en las 
colonias españolas. La denuncia social del poema continúa en 1896 y 1897, año en que 
encontramos de nuevo reproducido el poema en dos ocasiones: el 24 de mayo de 1897 
en el número 4 de la revista Germinal386 y el 2  unos días antes, el 17 de abril en La 
Revista Moderna. Después, en 1898, 7 de abril, número 9 de la revista Bellas Artes, con 
el título “A Cristo”, texto que por ser el último consignado en vida del autor podríamos 
considerar una edición definitiva. 
Los textos póstumos son de 1902: “A Dios” en El Heraldo de París387, “A Cristo 
(Desde la fábrica)” del libro Nieblas388 y “A Dios”, Don Quijote389. Ninguno de los tres es 
idéntico a los encontrados en vida del autor. Aunque algunas de las variantes que 
reproducen son meramente tipográficas, hay versos que sí varían significativamente, por 
ejemplo el verso dos en Heraldo de París. El énfasis puesto por las exclamaciones y los 
términos elegidos: "¡hambre que gime, cólera que estalla!" se intensifica en el cambio del 
primer verbo: "hambre que grita". El verso tres también denota mayor énfasis en el texto 
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aparecido en enero, que se comparte con la versión de Germinal: "Y en el fiero trajín de 
la batalla". El poeta elije el adjetivo "fiero", que denota valentía, acción, frente a “rudo”, 
término más prosaico. 
El sonido ocupa también su función enfática, que se había elegido ya en la versión 
de Germinal: "Rugiendo por las tierras y los mares"390 en lugar de "que truena por las 
tierras y los mares". En la versión de Nieblas (1902) elige "clama", continuando con la 
personificación. También en "La dinamita a gritos te ha llamado:" en Nieblas (1902) es 
"La dinamita a voces te ha llamado."391. 
Se elige también el sustantivo "pueblo" por "mundo": “este mundo irredente y 
desquiciado.”392 en Nieblas (1902) y Heraldo de París (1902); y "Quiere" por "pide" en 
“¡Pide tu sangre, manantial fecundo!”393 en Heraldo de París y Germinal (1897). 
El hierro, signo de desarrollo y avance tecnológico y productor de puestos de 
trabajo para un inmenso grupo de obreros en esta época, es también una pesada carga: 
"¡Un lingote de hierro pesa tanto / como una cruz!"394. Las dos estrofas de ambos textos 
son muy similares, salvo el verso 9 del texto 2, en el que el poeta se dirige a su 
interlocutor; "¡Señor, yo clamo a ti desamparado!" 
La inicial desazón del español ante las desgracias de la patria se va incrementando 
hasta 1898, fecha en que entre las cenizas de la contienda se augura un nuevo porvenir. 
El periódico La lucha de clases
395
 asegura que el socialismo ha venido como un nuevo 
Cristo, a cumplir la misión encomendada a los cristianos. La esperanza de las nuevas 
ideologías hace a los hombres del final de siglo creer en un nuevo porvenir, basado en el 
advenimiento de la justicia social, que se difunde mediante diversas publicaciones. 
Manuel Paso reconoce en la segunda estrofa de “Crucificado”:  
Esta cruz del trabajo es tan pesada 
tan dura de llevar, tan apremiante  
que no tenemos ¡Padre! ni un instante 
para volver al cielo la mirada
396  
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De parecida expresión es la aserción de Unamuno cuando considera la 
colectivización de la tierra como el único modo de acabar con las injusticias: "aliviado el 
labrador por la máquina que le permita mirar más al cielo que une que a la tierra que 
separa..."397 
Sobre el poema dice José de Cuéllar:  
Es un gran poema, un inmenso poema el de Manolo… Se va a publicar un día de 
estos. Cutanda está haciendo las ilustraciones. De Barcelona han pedido no sé 
cuántos millares. Está toda la edición vendida. Pero no ganará nada en ella, porque 
los ejemplares se venderán al coste. El argumento es una cosa muy sencilla. Cristo 
en la fábrica. Es el anochecer; en la fábrica las máquinas rugen y vibran, y los 
hombres maldicen el trabajo. A la puerta juegan los hijos de los obreros. Cristo 
aparece a lo lejos con sus albas vestiduras de Nazareno, y la chillería grita: ¡una 
máscara, una máscara! La presencia de Cristo para el hervir del trabajo. Por toda la 
masa humana corre un estremecimiento febril. Un obrero joven empeña un martillo 
para aplastarle el cráneo. Los ha engañado con la esperanza de un cielo mentido. 
Pero las mujeres y los viejos se ponen de su parte y lo defienden. Hay que dejarle 
hablar: tiene derecho a explicarse; no puede condenársele sin oirle. Cristo habla. Sus 
palabras son de allá arriba. Y la ola humana se encrespa y ruge contra él. Cristo es 
un soñador. Los obreros jóvenes, indignados, pretenden arrojarle violentamente de 
la fábrica, y un anciano le grita: -¡Cristo, arregla si puedes lo de arriba, y déjanos a 
nosotros arreglar lo de abajo, si podemos con las fuertes razones de nuestros 
pesados martillos. Ah, sí, es un gran poema, un inmenso poema que para estar 
terminado no le falta más que Paso escriba la primera estrofa
398
. 
Lo mismo que se describe a Cristo sufriente en la Cruz, así el hombre en la tierra 
ha de soportar también su calvario. Manuel Paso lo escribe en “Redención”399: 
Cristo aparece con la cruz a cuestas. 
Pálido el rostro, ensangrentado, frío, 
llenos los ojos de infinita pena, 
¡con qué divina y celestial ternura 
mira a la muchedumbre que le afrenta!                                     
Ruge el pueblo deicida: el populacho 
imbécil y procaz pide que muera, 
y Cristo avanza silencioso, humilde, 
los dulces ojos fijos en la tierra.  
Siente el Divino Padre que le faltan,                                           
por los martirios del dolor, las fuerzas; 
mancha la blanca túnica de sangre, 
y el Nazareno se sostiene apenas. 
Al llegar a la puerta de la hermosa, 
vacila un punto, se estremece y tiembla, 
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 Miguel de Unamuno: "La crisis del patriotismo", en Julia Rodríguez Puértolas, El desastre en sus 
textos. La crisis del 98 vista por los escritores coetáneos, Madrid, Akal, 1999, p. 282 
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 José de Cuéllar, "Ideas y palabras. (Conversaciones libres)"…, p. 9. 
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y rendido al martirio del cansancio, 
Cristo, espirante, se desploma en tierra
400
. 
 
Aparece ya en ciernes en el fragmento dedicado al modernismo de “Cómo 
escriben los poetas”401: 
Una dama de alto rango, 
de una ramera el suicidio, 
un hombre honrado en presidio 
y un niño lleno de fango! 
Un juez prevaricador,                                                                   
un canalla que delata 
y una justicia que mata 
¡en nombre del Redentor! 
¡Traición! ¡rabia! ¡desconsuelo! 
¡un disparo! ¡grifo! ¡luz!                                                               
¡¡Cristo amarrado en la cruz 
mirando impasible al cielo!!
402
 
 
El hombre, a imagen de Cristo, siente en un momento dado que Dios lo ha 
abandonado. La tristeza lo invade al observar las desgracias continuas que acechan a los 
hombres. Este coincidente concepto con el socialismo primitivo de tendencia marxista 
que propone la llegada de un mundo mejor, un mundo ideal, es lo que le hace en tono 
humorístico suplicar a Dios en “El tren expreso”403:  
 
Yo me sentí un poco filósofo, y pensé mientras me comía un rabanillo, debido a la 
magnanimidad de un compañero: 
"¡Señor! ¡Haz que la humanidad sea pronto un coche de tercera! ¡Haz que nos 
comamos en amor y compañía todos lo de todos, incluso los rabanillos de nuestro 
prójimo! ¡Haz, Dios mío, que nos repartamos la merienda como buenos hermanos! 
 
Sin embargo, los denominados "poemas socialistas" en la época tenían una cierta 
finalidad didáctica que los distingue de los que así consideramos en la producción de 
Manuel Paso, que son meramente denunciativos, aunque las composiciones estudiadas 
comparten con otros autores del momento formas y contenidos. Otros escritores dedican 
también sus poemas a Cristo. La Democracia Social dedica un número íntegro404 al Cristo 
socialista: Joaquín Dicenta escribe “Cristo en Montmarte”; Ricardo Fuente “Cristo 
revolucionario” y Julio Burell “Cristo en Fornos”, poema que más cerca se encuentra del 
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 Versos 36-52. 
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 Se publicó primeramente en El Resumen, 2090 (4-12-1890), p. 2 con el título de "Estilos 
poéticos" y posteriormente en Los Apuntes, 20 (02-08-1896), s/p). 
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que nos ocupa. Es precisamente el día que sale este monográfico del diario el mismo en 
que aparece por primera vez el poema de Manuel Paso al que ha considerado José 
Fernando Dicenta que es "el más lejano antecedente de la poesía social"405. En estos años 
se vive un enfrentamiento entre lo que se puede considerar el cristianismo primitivo y la 
sociedad, que se dice cristiana, que se encuentra tan vulgarizada y trivializada por la forma 
de vida burguesa. Esta disputa, alimentada y reflejada por los socialistas, no le es ajena a 
Manuel Paso, quien había fundado La Democracia Social y colabora en no pocos diarios 
y revistas republicanas y progresistas406. Así, aunque dispongamos de escasos textos, éstos 
denotan un sentido personalismo y una viva sinceridad de ideología indiscutible. 
Así ve Víctor Fuentes la figura de Cristo en estos poetas:  
El Cristo bohemio, el Cristo de los pobres y de los desheredados en un icono 
que se repite en la obra bohemia” “comenzando con “Cristo en la fábrica” de 
Manuel Paso, el Cristo de los bohemios, quien toma partido por los desheredados, 
tiene mucho de precursor del Cristo de la teología de la liberación de nuestros 
días
407
. 
 
4.1.3 EL ANARQUISMO 
El caduco siglo XIX acude al final de sus días con cierto aturdimiento ante la 
preparación y explosión de las primeras bombas anarquistas. El auge de este movimiento 
es tal que los escritores solicitan ayuda a Cristo, "La dinamita a voces te ha llamado" es el 
grito final de Manuel Paso para llamar la atención sobre el hombre, que suplica a Dios 
para conseguir la redención del ser humano. 
Sobre el anarquismo hay una gran bibliografía, pero su relación con los escritores 
del fin de siglo está extensamente tratada por Manuel Aznar Soler, quien diferencia entre 
el terrorismo estético de los “anarquistas literarios”, de los intelectuales “rebeldes” y el 
procedimiento anarquista de la “propaganda por hecho“, del atentado dinamitero: 
 La violencia de los anarquistas literarios era, en rigor, un sentimiento estético 
antiburgués de destrucción que nada tenía que ver con la violencia terrorista
408
.   
                                                          
405
 La Santa Bohemia… , p. 103. 
406
 No olvidemos que marchó a Alcoy para mantener desde El Serpis la posición de Canalejas, fiel 
a las ideas sagastinas. 
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 Víctor Fuentes, Poesía bohemia española, Antología de temas y figuras…, p. 253. 
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[…] 
 Los escritores rebeldes no pasaban de ser anarquistas literarios, es decir, el 
individualismo nietzscheano-stirneriano que constituía la raíz de su aristocratismo 
artístico los descalificaba como anarquistas auténticos
409
.  
 
En 1894 Manuel Paso viaja a Roma para cubrir la información de la peregrinación 
de un buen número de españoles que quieren ver al Papa410. En la crónica que envía al 
periódico sorprende ver a un Manuel Paso que no descarta la violencia como una posible 
solución a los problemas, y jugando con la terminología religiosa sobre la redención de 
los pecados del hombre:  
Los romeros... han aclamado al representante de Dios, como si adivinaran tras de las 
sombras que hoy nos envuelven que después que la dinamita y la metralla purifiquen 
esta atmósfera envenenada, en los purísimos esbozos de las futuras auroras aparecerá 
la imagen de Cristo, y de su representante en la tierra, nuevamente resucitadas y 
augustas, nuevamente magníficas e inmortales
411
. 
Quizá el poeta, que alberga aún la esperanza de un mundo mejor, no ve cómo 
alcanzarlo de otro modo. 
El burgués o el cura, enemigos del pueblo para los anarquistas, van desfilando 
sucesivamente en la primera redacción del poema “A Cristo”: "oficia la mentira en tus 
altares", "y gobierna tu pueblo la canalla"412.  El anarquismo como ideología no es discutido 
ni asentido por Manuel Paso explícitamente, aunque sí observamos que le despiertan un 
cierto interés los actos propiamente anarquistas. Tras su vuelta de Roma, Manuel Paso se 
encuentra en Barcelona en 1894. En estos años el anarquismo se extiende desde el 
puerto catalán, vía de entrada desde Europa hacia el resto de la península y llega a 
Andalucía. Allí, en la ciudad condal, el granadino acude a un baile, Coppelia, basado en 
un relato de Hoffman. Este texto tiene una importancia capital en la obra del granadino 
para la formación de un cuento versionado en tres ocasiones: “La virgen eléctrica”413, “La 
mujer del sabio”414 y “La virgen azul”415. Estando en el teatro el poeta recuerda que se 
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libertad de la Italia irredenta.", “Barcelona, Instantánea. A bordo del Menorquín. Desde la iglesia a la 
fábrica”, La Correspondencia de España, (13-05-1894). 
411
 “Crónica de la peregrinación”, La Correspondencia de España, (29-04-1894). 
412
 Esta estrofa se suprime en el texto 2. 
413
 El Resumen, (23-08-1891). 
414
 La Correspondencia de España, 50, (Abril-1896), pp. 14 y 15, suplemento ilustrado. 
415
 Blanco y Negro, 385 (17-09-1898). 
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encuentra sentado en el mismo lugar donde murieron algunas mujeres víctimas de un 
atentado anarquista416. Resumiendo el cuento del escritor alemán: un científico construye 
una mujer de palo (una muñeca) y consigue engañar a un hombre que se enamora de 
ella. La reflexión de Manuel Paso sobre el acto anarquista se hace también aquí: 
 
Realmente no hay ningún punto de contacto entre el vestido de gasa de una bolera y 
el estampido de una bomba de dinamita y, sin embargo, por raras semejanzas parece 
que tienen una diabólica analogía. 
Aquel hombre, enamorado de un ideal irrealizable, aquel loco sabio, que sin 
proponérselo pretende redimir a la humanidad haciendo hombres mecánicos  y de 
palo, que se mueven con un movimiento triste y matemático, como se mueve el telar 
en la fábrica. 
La realidad después; la realidad artística vestida de gasa, imponiéndose y triunfando, 
poniendo por encima de toda tendencia social y de toda locura pasajera una justa 
igualdad desconocida por los soñadores moderados. 
Vestidas de blanco, limpias de todo rencor, en esta misma fila de butacas donde 
estoy, murieron manchadas de sangre inocente, jóvenes hermosas que no causaron 
mal a nadie. 
Los anarquistas quisieron destruir lo que ellos llamarían el maniquí burgués, y sin 
ofensas personales que vengar atacaron a un montón que ningún daño los había 
causado jamás. 
¡Valiente hazaña! 
 
Termina comparando ambos acontecimientos: 
 
“Estas y otras razones me hicieron meditar en la igualdad anarquista, que no es ni más 
ni menos que la igualdad de los muñecos de palo de Coppelia”417. 
 
Jorge Urrutia relaciona a los anarquistas con el cristianismo en “El retorno de 
Cristo, tipo y mito” y lo explica de este modo: “Los anarquistas, especialmente en los 
años últimos del siglo XIX, insistieron en la proximidad entre su concepto del mundo y el 
que se deducía del mensaje cristiano”418. 
Ambos se asemejan por su relación entre el hombre y su ideal. 
  
                                                          
416
 En 1881 se celebra en Barcelona un congreso para reagrupar los residuos de la 1ª Internacional 
de la Federación Regional de Trabajadores Españoles, de predominio anarquista. Ésta fue deshecha por 
una represión que siguió a 1884, y los terroristas llevaron a cabo una serie de actos como la bomba del 
Liceo, que causó la muerte a veintiún espectadores, la procesión del Corpus que mató a diez fieles, y el 
asesinato de Cánovas (1897). El Corpus y el Liceo eran excelsos símbolos de la corrompida vida burguesa.  
417
 Artículo aparecido en La Correspondencia de España, 13188 (15-55-1894). Bajo el epígrafe: 
“Barcelona, La exposición de Bellas Artes, Algo de literatura, Dinamita y Coppelia, Gracias por todo”. 
418
 Jorge Urrutia, “El retorno de Cristo, tipo y mito”, Anales de Literatura española, 15 (2002), p. 
237. 
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Por lo tanto, no es la religión lo que les interesa del cristianismo a los anarquistas, 
sino el afán de Jesucristo por defender, incluso pagando con la vida, su verdad, que 
es compartida en cuanto defensa de la justicia y del valor de los débiles 
desprotegidos los cuales, por su unión en una creencia, pueden hacerse fuertes 
interiormente
419
. 
 También cita a Manuel Paso en su artículo, en el que incluye las dos últimas 
estrofas del poema “A Cristo”. “Manuel Paso, en su libro Nieblas, de 1886, es consciente 
de que la figura de Cristo ha sido relacionada con el anarquismo, pero es que lo acusa de 
haber dejado inconclusa su misión”420.  
Lily Litvak encuentra una relación entre la expresión modernista y el anarquismo
421
. 
Ambos se sintieron muy próximos ideológicamente, aunque los modernistas no llegaran 
a secundar las acciones violentas de los segundos, asunto que éstos les achacarían por su 
falta de apoyo a la hora de la participación en la acción propiamente dicha. Los actos 
violentos fueron justificados por los anarquistas a causa de una situación social 
extremadamente degradada. Los intelectuales, y entre ellos los modernistas, dan más 
impulso a su ideología desde un artículo de periódico que desde un discurso 
parlamentario. Éste será el valor que hay que otorgar a escritores como Manuel Paso u 
otros del grupo Germinal, a quienes se criticó por su inacción. Entre ellos, Franciso Pi y 
Arsuaga, que escribe el cuento “Los amos”. En él utiliza como armazón el viaje literario y 
pasa, entre otros escenarios geográficos, por una fábrica de armas. El hierro, metal 
floreciente para la economía española, es motivo también para que Manuel Paso insista 
en plasmar la escena cotidiana como corolario de felicidad para el hombre humilde ante 
las desavenencias sociales en el relato “Los forjadores de armas”422. En él las mujeres 
llenan de luz y vida el día y el estómago de alimento al acudir a la fábrica para llevar la 
comida a sus maridos: 
Sabido es que los obreros no tienen durante el día más que tres cuartos de hora de 
descanso para comer y para solazarse. 
Aquella erupción de faldas y de pañuelos, de cestas y de tarteras, de cacerolas y de 
botellas era de lo más raro y extraño que darse pueda. 
Sonó la campana de la fábrica, y en menos de lo que se tarda en decirlo se 
confundieron hombres y mujeres, niñas y ancianas. 
De pronto aquel prado húmedo se convirtió en improvisada romería. 
                                                          
419
 “El retorno de Cristo, tipo y mito…”, p. 238. 
420
 “El retorno de Cristo, tipo y mito…”, p. 242. 
421
 España 1900: modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 1990. 
422
 Blanco y Negro, 256 (28-03-1896). 
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El brazo forjador iba a descansar tres cuartos de hora, impulsado por la lucha por 
la existencia. 
 
El didactismo del cuento de Pi y Arsuaga se trueca en un tono declarativo en el del 
granadino. No obstante coincide con el socialismo primitivo en ver en Cristo la rendición 
que traerá un mundo ideal tomado de la filosofía marxista. El símbolo de nuestra época, 
dice Ricardo Fuente es el Cristo clavado en la Cruz, el amor crucificado, la justicia 
escarnecida423.  
Podríamos decir que Manuel Paso tuvo sus escarceos con el anarquismo, si 
consideramos la opinión de Lily Litvak según la cual los escritores anarquistas 
construyeron una serie de fórmulas retóricas para lanzar sus mensajes de forma más o 
menos clandestina, convirtiéndolas en contraseñas válidas para escritores y lectores. La 
autora reseña una serie de frases hechas y consignas que funcionaban en los periódicos 
para fácil reconocimiento de los artículos a la hora de recibirlos e interpretarlos los 
lectores. Entre ellas menciona lo que se conocía con el nombre de "Rápida": sección que 
debatía brevemente sobre un asunto o daba a conocer algún dato. Bajo este título, el 
modelo tipográfico era reconocido por el habitual lector de la sección. Para El País, 
escribe Manuel Paso algunas Rápidas, fechadas el 22-10-1897, 31-10-1897, 4-11-1897 
(titulada "Usted dispense" y firmada únicamente por P), 22-11-1897 (titulada "A bordo del 
Montserrat", firmada por M.P.) y 17-12-1897 (firmada por P)424.  
Sin embargo, el poeta granadino no renuncia a su espíritu cristiano. En relación 
directa con el concepto de Cristo está su postura religiosa, que deja esbozada en algunos 
textos. Con motivo de un viaje "A bordo del Menorquín" escribe un artículo para La 
Correspondencia de España, de título bien indicativo: “Desde la iglesia a la fábrica”. En él 
se aúna su visión de la cuestión social y su particular cristianismo: 
Entre la melodía plácida del órgano y el silbido de la caldera de vapor, existe yo no 
sé qué misteriosa analogía.  
El humo del incensario y el de las chimeneas, tienden igualmente hacia arriba, y 
no es extraño que en las alturas se confundan, formando una sola nube azulada, 
                                                          
423
 Ricardo Fuente, De un periodista, Madrid, Romero impresor, 1897. 
424
 Afirmamos que estas breves anotaciones son de Manuel Paso, aunque algunas únicamente las 
firme P. y otras veces M.P., porque hay una gran similitud entre la Rápida de 4-11-1897 titulada "Usted 
dispense" y firmada por P. y un poema también así titulado: “Usted dispense”, publicado en 1889, en la 
revista Los Madriles, 48 (31-08-1889), p. 7, de indiscutible autoría. Algunos de estos textos son 
extremadamente ambiguos y breves. 
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representación vaga y flotante del trabajo de los pobres y de los olvidados, mezclada 
con la plegaria de los tristes y de los apenados de espíritu. 
Estas dos grandes tendencias permanecerán eternamente, porque son la viva 
encarnación de nuestra existencia misma. 
Hay poca distancia entre la tumba de un mártir y un telar mecánico… 
Estas fábricas tienen algo de iglesia… 
Hay en estas grandes fábricas un cristianismo raro y especial: una tendencia 
idealista y soñadora que pretende llevarnos a un mundo desconocido e imposible
425
. 
 
La religión de Manuel Paso tiene que ver con esa citada vuelta al Cristianismo 
primitivo, así se entiende su acercamiento a los pobres, al obrero. No le interesa debatir 
sobre asuntos místicos, sino resaltar la realidad cotidiana. Su crítica va dirigida hacia la 
Iglesia como institución corrupta: "Oficia la mentira en tus altares"426  institución a la que se 
une la Justicia civil: "Y una justicia que mata / en nombre del Redentor"427 Katharina 
Niemeyer reconoce en él una leve denuncia social, afirma que para Manuel Paso "la 
deseada y necesaria mejora social no depende del hombre, que para ella se necesita una 
redención divina y no precisamente una revolución humana"428.  En esta "exclusión" es 
donde para ella reside la actitud burguesa oficial frente a la cuestión social. La autora no 
tiene presente la variante del poema que publica La Revista Moderna, que es un texto 
más descriptivo sobre la situación especial de los obreros. Reconoce en este poema y en 
“La siega” cierta importancia. Recuerda que la mayor originalidad de Manuel Paso es 
tratar a los obreros de forma especial, considerándolos de igual a igual, no va contra ellos 
como clase social inferior con conciencia creciente de reivindicaciones revolucionarias, a 
las que se teme en este momento.   
Bastantes años antes, con motivo de la celebración de la festividad de Los Reyes 
Magos, se encuentra el poeta en el Riff, y manifiesta: "nosotros los católicos festejamos 
con alegrías tradicionales el término feliz de nuestras pascuas”429. Entonces observa que 
los hebreos celebran también su festividad religiosa. Ellos llevan trajes pintorescos, 
nosotros con el traje "descuidado y casi de luto. ¡Como si al vestirnos así presintiéramos 
la muerte de todas nuestras grandezas y fuera el vestido más a propósito para asistir a los 
funerales de nuestras grandiosas efemérides." El canto de contrición se le antoja "eco
                                                          
425
 "Barcelona. Instantánea", A bordo del "Menorquín".- Desde la iglesia a la fábrica, La 
Correspondencia de España, 13186 (13-05-1894). 
426
 “A Cristo”, verso 5. 
427
 “Cómo escriben los poetas”, “El Modernismo”, versos 7-8. 
428
  La poesía del premodernismo español…,  p. 74. 
429
 “Instantánea, Pólvora en salvas. Melilla”, La correspondencia de España, (12-01-1894). 
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prolongado y perenne de nuestras eternas amarguras, y de nuestras inconsolables 
pesadumbres"
430
.  "Todo lo que puede halagar nuestro orgullo como españoles. Todo lo 
que puede enaltecer nuestra fe como cristianos: todas nuestras aspiraciones, en fin, como 
hombres y como creyentes,..."
431
. El acto más solemne es para un cristiano inclinarse ante 
Dios deponiendo las armas, tal como hicieron los soldados, en el día de la celebración 
de una misa en el campamento. Pero Manuel Paso nunca pierde de vista el lugar en que 
se encuentra. Así, hace referencia al sentimiento del otro. Observa cómo, al mismo 
tiempo que esta ceremonia se producía, un grupo de riffeños oraba a Alá: "Pedían 
también misericordia y fortaleza al Dios de las batallas." "La Biblia y el Korán formando 
un ángulo que tiene por vértice al Ser infinito".  
El conflicto social se fue intensificando con el paso de los años. La situación se va 
haciendo insostenible en el país y el año en que Manuel Paso muere se registran en 
Madrid un gran número de huelgas, incendios y cierres de fábricas. Diversas posiciones 
adopta el escritor granadino en distintos textos y distintas épocas, como una escala menor 
escala que la aunante visión de Emile Zola en Germinal. 
 Un punto de humor aporta al asunto esta viñeta de La Gran Vía,432  
 
Dice: “Llevo cinco días fingiendo ser anarquista, y tengo ya mil pesetas en el bolsillo; el que 
menos me da un duro; y luego dirán que es necesario imponerse a la sociedad, apelando a 
procedimientos bárbaros.”  
                                                          
430
 La Correspondencia de España, (12-01-1894). Fechada en Melilla el día 7. 
431
 “Desde Melilla, (Por correo), diciembre 11. El fuerte de la concepción.- O a Ceuta o a casa” en 
La correspondencia de España, 15 de diciembre de 1893. 
432
 Nº 40 (01-04-1894). 
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4.1.4 LA SOCIOLOGÍA CRIMINAL 
Al fines del siglo XIX se extendió en España una corriente científica importada de 
Italia y a la que se denominó "Sociología criminal". Sus creadores, el doctor Lombroso, 
Ferri y un grupo de juristas italianos, intentaron demostrar a la sociedad que se podía 
establecer una tipología criminal. Expusieron sus teorías llegando a la conclusión de que 
los individuos que cometían todo tipo de actos criminales obedecían a una serie de 
estereotipos que venían condicionados, en su mayoría, por unos determinados rasgos 
sociales, conductas y caracteres hereditarios que los constituían, incluso físicamente, 
como posibles "futuros" delincuentes. Estos datos podrían ser tenidos en cuenta, por 
tanto, a la hora de aplicar las penas y condenas. 
Esta idiosincrasia sirvió a algunos escritores para abogar en sus escritos a favor de 
los delincuentes, denunciando que los pésimos modos de vida desde la infancia son el 
germen para una negativa conducta posterior. Para los juristas, la tipificación llegó hasta el 
extremo de incluir como individuos socialmente peligrosos a sabios, artistas, y aquellos 
que, por uno u otro motivo, se habían alejado de la sociedad quedándose al margen, al 
ser considerarlos locos o dementes. 
Estas teorías fueron llegando a España a través de noticias periodísticas hasta que se 
publicaron los primeros libros sobre el tema. En 1884 Enrico Ferri, uno de los 
principales autores, publica Sociología criminal. En él se exponen las primeras teorías 
sobre este asunto. A éste le seguirán posteriores publicaciones que van ahondando en el 
asunto. Pedro Dorado Montero433 conoce a Ferri en Bolonia y se hace eco de su doctrina. 
A su vuelta a España reúne lo aprendido en Italia en un volumen que se publica en 1889: 
La Antropología criminal en Italia434. Desde 1884 en adelante las publicaciones periódicas 
se hacen cargo de ir divulgando estas teorías, hasta que en 1893 se publican por primera 
vez en España los textos originales de Lombroso. En 1899 el mismo Azorín publica en 
Madrid La sociología criminal, con prólogo de Pi y Margall, volumen poco conocido que 
se ocupa de debatir sobre la sociología criminal. Entre 1884 y 1886 estos asuntos 
circularían en el ámbito cultural encontrando eco en España.  
                                                          
433
 (1861, Salamanca-1919) Ilustre profesor y tratadista salmantino, jurista e importante 
criminólogo. 
434
 Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, 1889. 
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El protagonista del poema “Zahara”435, de Manuel Paso, no es realmente la mujer 
de tal nombre, sino el hombre que se enamora de ella. El texto comienza con una 
extensa presentación del personaje: cincuenta y cinco versos que retratan a un hombre 
cuyo comportamiento social está motivado, e incluso justificado, por sus orígenes: "Ni 
tuvo hogar, ni conoció de cierto / Quién lo engendrara o quién lo concibiera,"436. En esta 
enumeración se incide en mayor medida en los factores psicológicos y sociológicos del 
personaje, más que en la descripción puramente física: conocemos las dimensiones de su 
fuerza y la media luna que lleva grabada en la frente, símbolo indiscutible de su raza. 
"Tuvo la libertad del miserable;"437; "Llevaba en sombras la razón dormida/ Y apagada la 
voz de la conciencia"438; "Y en su pecho jamás brotó un aliento/ De amor, virtud o 
sentimiento humano."439; “Así, por la ignorancia embrutecido, / Era no más que un tigre 
del desierto"440. 
Este poema, que podemos considerar narrativo, (el molde métrico contribuye a 
ello, sucesión de quintetos endecasilábicos en un total de 380 versos en los que 
predominan los versos sáficos y heroicos) se construye mediante oscilaciones: primero se 
describe al personaje haciendo una labor de psicologismo e incluso adivinación, como si 
se tratara de un narrador omnisciente. Después de una extensa exposición sobre sus 
orígenes (tan sólo 10 versos), se relata cómo el joven Hamed llega al punto en que lo 
encontramos (del verso 56 al 176): engrosando las huestes de su caudillo mahometano, 
Amadí. El caudillo une a su riqueza material la gloria que consigue gracias a las victorias 
de Hamed. Hay una peculiar variación en los versos 64 y 65. La versión que 
reproducimos en la edición, y que se corresponde con las aparecidas en 1886-97-99: 
"Invencible llevar la media luna,/Provocando los fallos de la historia"441 difiere de la de 
Nieblas (1902), donde la violencia y crueldad del moro son extremas, "labrar con su 
sangrienta media luna/un surco en las entrañas de la historia." 
                                                          
435
 Nieblas (1886), pp. 7-22, La Revista Moderna, 42 (18-12-1897), pp. 674-675, y  Nieblas (1902), 
pp. 55-76. Aparte un fragmento aparecido en 1899. 
436
 Versos 6-7. 
437
 Verso 11. 
438
 Versos 19-20. 
439
 Versos 24-25. 
440
 Versos 54-55. 
441
 Versos 64-65. 
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El árabe se destaca en todo momento por “lo feroz y lo inhumano / Era el árabe 
más terco y más valiente / Que tenía el caudillo mahometano"442. Todas estas barbaridades 
cometidas como guerrero han sido justificadas por el determinismo natural y social al que 
se ha sometido al protagonista, presentándonos la historia desde su infancia. Tras la 
descripción viene esta justificación: "No fue su culpa, no!"
443
, repetido también en el verso 
46: “¡No fue su culpa, no; delinque acaso/El tigre que dejó sobre la arena,/Virgen a quien 
partió vena por vena,"
444
.  
El poeta va comparando a Hamed con distintos fenómenos naturales, asemejando 
sus sentimientos a la naturaleza: "Creció, como la palma en el desierto, / O como crece el 
lirio en la pradera."445. Como río que en su libertad va arrasando aquel extenso territorio 
que necesita para expandirse y seguir su camino. Pero lo que al principio es río llega al 
mar, donde su fuerza se combina con las olas y el océano haciéndose más poderoso, su 
libertad se transforma en furia cuando llega el amor. El abundante uso finisecular de la 
iconografía marina de las olas es la comparación que  utiliza Manuel Paso con el amor de 
Hamed: “Mar que ruge encerrado en su barrera, /Y que oculta en secreto su rugido!"446 
imitando el movimiento reiterativo de las olas. Así, su corazón se estremecía, 
Y en fuertes convulsiones se agitaban,  
Y la sangre brotando en él hervía,  
Y chocando, con ímpetu subía,  
Y la doliente faz coloreaba"
447
.  
 
Aparte la recurrencia al tópico literario de la identificación del hombre con la 
naturaleza, quizá esta insistencia en “Zahara” se deba a la intención de señalar 
especialmente la no "sociabilidad" del protagonista: Hamed no ha sido educado, no tuvo 
hogar, no es un hombre que viva en sociedad (en sus orígenes) y por ello quizá es 
comparado con elementos naturales448. 
Ante su amor imposible, Zahara es la hija de su caudillo, el hombre comete un 
pecado que no se perdona: la contempla mientras duerme. Ante este sentimiento el 
                                                          
442
 Versos 58-60. 
443
 Verso 26. 
444
 Versos 46-49. 
445
 Versos 9-10. 
446
 Versos 164-165. 
447
 Versos 164-170. 
448
 En las teorías de Lombroso se habla también de los crímenes en los animales y vegetales. 
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árabe tiene un momento de alucinación y se vuelve loco: "Perdida la razón, ciego, 
vehemente. / A Zahara contemplaba con fijeza,"449 entonces "un algo misterioso / algo 
violento"450 le hace tener de nuevo esperanza y huye al Muley-Hacem donde busca un 
tesoro, único modo de poder conseguir a su amada. Pero no existe, su tesoro son sólo los 
huesos del rey moro enterrados en Sierra Nevada. Allí, en la última cima, muere Hamed 
tras sus vanos empeños. 
Este poema narrativo se construye mediante oscilaciones: descripción del personaje 
y psicologismo, e incluso adivinación, en lugar de narración, que es muy breve. Desde el 
verso 56 al 76 se relata cómo Hamed pasa a engrosar las filas de los hombres de Amadí, 
el caudillo mahometano, destacándose claramente por "lo feroz y lo inhumano / Era el 
moro más terco y más valiente / Que tenía el caudillo mahometano."451. Un autor 
omnisciente nos presenta al protagonista haciendo historia desde su infancia, 
proponiendo el determinismo natural y social al que se ve abocado desde niño. De este 
modo se justifican las posteriores barbaridades y brutalidades cometidas como guerrero. 
Es posible que siguiendo las teorías de Lombroso también el poeta quiera hacernos ver 
que debido a este determinismo, el protagonista se vuelve loco al final.  
Manuel Paso cita estas ideas en uno de sus cuentos: “El juez de guardia”452. El 
protagonista es un juez admirador de la obra de Lombroso y mantiene con él un 
parecido sonoro en el nombre: Barroso. Tras una fulgurante carrera consigue ser juez en 
Madrid. Durante una guardia descubre que su mujer le ha sido infiel de pensamiento. 
Paralelamente, aquella noche ha de juzgar a un hombre acusado de matar a su mujer a 
causa de un engaño. A pesar de haber tipificado los tipos criminales, en general de baja 
estirpe social y condiciones pésimas de subsistencia, los dos protagonistas criminales de 
su cuento son de alta clase social, un juez y un arquitecto:  
Para cualquiera que no hubiera estado en las condiciones de ánimo de Barroso, 
el crimen le hubiera inspirado viva curiosidad, por la extraordinaria hermosura y 
atildada elegancia de la víctima, por la distinción y por la noble fisonomía del 
matador. 
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 Versos 261-262. 
450
 “Zahara”, verso 266. 
451
 Versos 58-60. 
452
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LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
133 
 
De otro lado, por encima de cualquier mecanismo cerebral de control se impone la 
pasión que llega al corazón: 
-¿Tribunales, divorcio y olvido? ¡Bah! Eso es para el amor reglamentado y no 
para la pasión legítima, grande y avasalladora. […] El  amor verdadero no se encauza 
con el Código ni se borra merced a un mandamiento de un juez. 
 
 
 
4.2. CARACTERES DE UN POETA PECULIAR 
4.2.1. INFLUENCIAS Y ECOS 
En las primeras composiciones de poetas del fin de siglo, como Manuel Paso, se 
deja sentir la influencia de los livianos y gráciles versos de escritores como Manuel 
Bueno, la poesía narrativa de Núñez de Arce o la estela de la famosa coronación de 
Ramón de Campoamor, quien publica su Poética en 1883
453
. Pero en ellos esta tendencia 
irá desapareciendo de sus poemarios cuando su universo poético se esfuerce en hacerse 
un hueco en el concurrido Parnaso español. Así, podemos encontrar semejanzas entre 
“La inundación”, poema en que Núñez de Arce describe la calma que precede a la 
desgracia: 
Todo respira paz, la fértil vega,  
el cielo transparente, el bosque umbrío 
y el viento que en las márgenes del río 
sus alas bate y con las ramas juega…454  
 
y el fragmento de “La Alhambra” en que Manuel Paso describe la hora de la siesta: 
En las pesadas horas del reposo 
cuando todo se aplana y se enmudece, 
El aire abrasa, el  horizonte ciega... 
Y la cumbre del sol cayendo a plomo 
Retuesta el trigo de tu fértil vega. 
 
 De esta composición se hace eco la publicación homónima en 1901:  
Esta hermosa poesía fue escrita en el estudio del notable pintor Llaneces, quien 
conserva el original con grande aprecio. Heraldo de París la ha publicado por 
                                                          
453
 A este tipo de poesía es a la que Katharina Niemeyer denomina "poesía desinteresada objetiva", 
ob. cit. 
454
 Jorge Urrutia, Poesía española del siglo XIX,  Madrid, Cátedra, 1995,  p. 492. 
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primera vez y de él la copiamos por tratarse de Paso y de la Alhambra y por las 
inspiradas bellezas que atesora
455
. 
 
Pero esta vertiente tiene posteriormente su continuidad en los escritores realistas. 
Éstos cambian su orientación y su finalidad y acuden a los valores de la verosimilitud y el 
rigor histórico para configurar sus textos. La ambientación histórica es un aspecto que 
unió a escritores de distintas tendencias en una misma época: los modernistas hacen uso 
de este recurso para escapar de la monótona realidad transformando los escenarios 
históricos en lugares lejanos en tiempo y espacio. Así se proyectaron distintas rutas en la 
poemática española: la Antigüedad clásica con el desfile de dioses griegos, a la que 
Manuel Paso no acudió la Edad Media, esbozada en “San Francisco de Borja” y el 
orientalismo. Los escritores españoles disponían de una cercana fuente de inspiración en 
la Andalucía que tango gustó a otros modernistas y a algunos escritores extranjeros como 
Washington Irving
456
. En ocasiones, esta tendencia no fue más allá de la recreación de 
escenarios andaluces, como es el caso del poema “Zahara”. Sus protagonistas,  Hamed y 
Amadí, encarnan el tipo humano y oriental. Salvo los orígenes naturales de Hamed, el 
resto de la historia sucede en Granada. 
Volviendo al realismo, éste es bien visto por la crítica. El citado poema, “San 
Francisco de Borja”, fecha a través de esta descripción de época:  
El rico y el villano,  
Los frailes con blandones en la mano,  
Al lado de la real Chancillería;  
Grandes de España, damas, dignidades,  
Y estandartes y cruces y banderas  
De todas las demás comunidades,
457
.  
 
El autor no explicita la fecha en que esta leyenda tiene lugar. El verso endecasílabo 
nos lleva de manos de la narración de una trágica historia: el entierro de la amada del 
duque de Gandía. Sin embargo, frente a la esperable descripción histórica, encontramos 
una extensa recreación del dolor del amante y del recuerdo del tiempo feliz que ya se ha 
ido. La tercera persona, casi omnisciente, acerca el poema a una narración en la que el 
autor prefiere ahondar en los entresijos de la pasión amorosa del protagonista, el duque 
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 La Alhambra, 75 (15-02-1901), p. 60. 
456
 Washington Irving (N. York, 1783-1859), llega a España en 1826 y permanece hasta 1829. 
Tales of the Alhambra se publica en 1832. 
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de Gandía, así como hizo con Hamed en “Zahara”. De igual modo lo ve también 
Richard Cardwell:  "Paso reacted against the grandilocuence of Espronceda or Núñez de 
Arce. This verses, while often bearing the imprint of Zorrilla's evocatio of Moorish Spain, 
are expressed in a reflective and intimately subjetive mode"
458
. Rememorando sus 
recuerdos, alumbra con sus descripciones los cármenes granadinos, la arquitectura de La 
Alhambra y, por último, el rostro de sus elogiadas mujeres andaluzas. La narración por 
un lado y la descripción por otro nos presentan un mundo alejado del nuestro, pero que 
a su vez se encuentra muy cerca de los recuerdos y sentimientos vividos por el poeta
459
. 
La tendencia narrativa se une en Manuel Paso al gusto por la leyenda, escogida 
para algunas de sus composiciones poéticas y algunas prosas como “Martirio”. 
Ángel del Arco reconoce en las poesías de Manuel la influencia de Baltasar 
Martínez Durán, a quien le une la tristeza, la melancolía que forma parte de la esencia 
genética y espiritual de los grandes poetas andaluces, especialmente los granadinos. De 
ella dice que hace a los hombres grandes en sentimientos pero de espíritu apocado. 
Melchor Fernández Almagro también relaciona a ambos poetas: 
 Manuel Paso era granadino, y una sensibilidad muy personal y delicada le salvó 
de caer en el romanticismo lúgubre y extranjerizante de su paisano Baltasar Martínez 
Durán y también le evitó la peligrosa influencia de Zorrilla, no sin algún esfuerzo, ya 
que “San Francisco de Borja” y “La media noche” se contagiaron de esa tendencia460. 
El poeta granadino pudo haber leído, por su proximidad geográfica y personal, la 
obra de su paisano. La poesía de Martínez Durán es predominantemente narrativa y 
abunda en el tema religioso, al que se suma un fuerte sentimiento de dolor por la lejanía 
de la patria, asuntos que aborda con un tono grandilocuente. Puntos de contacto 
podemos encontrar, por ejemplo,  en expresiones semejantes: "Jesús desciende a redimir 
el mundo", de lu oda “El Cristianismo”461, los reconocemos en el poema “A Cristo” de 
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 “Juan Ramón Jiménez. The Modernist Apprenticeship (1895-1900)¨…, p. 142. 
459
 También Katharina Niemeyer ve en esta descripción que la narración está supeditada a la 
finalidad didáctica. Percibe en los autores premodernistas la narración bella, pintoresca y entretenida. 
460
 Estas palabras que le dedica Antonio Gallego Morell a Baltasar Martínez Durán podrían haber 
sido escritas sobre la obra de Manuel Paso: "A lo largo de toda su obra hay un tema obsesionante: la 
muerte. Su paisaje siempre será un cementerio, dialogará siempre con muertos, y por esto preferirá temas 
de carnaval y de máscaras", Baltasar Martínez Durán (1847-1947), Madrid, Cuadernos de Literatura, 1947, 
p. 8. 
461
 Baltasar Martínez Durán, Obras poéticas, Granada, Imprenta de López Guevara, 1885, p. 34, 
fechado el 27-05-1874 y reproducido en 1885. 
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Manuel Paso: "¡¡Vuelve, Señor, a redimir al mundo!!"
462
. También su poema “En el 
combate” recuerda a “Sangre española” de Manuel Paso en el ritmo; en él se percibe el 
dinamismo de la acción que impone la seguidilla compuesta. Los heptasílabos mantienen 
los mismos acentos en ambas composiciones, en 3ª y 6ª dos de ellos y el tercero en 2ª y 
6ª. Entre los pentasílabos, predominan los dactílicos en los versos de Manuel Paso, como 
es común en su poesía. En ésta, la acentuación aporta un tono enfático en primera sílaba, 
mientras que en Martínez Durán predomina el trocaico, de tono más narrativo.  
Una bala certera 
mató al soldado,  
que murió combatiendo 
con sus hermanos; 
perdió la vida, 
y al pie de los cañones 
aun muerto grita
463
.   (Martínez Durán) 
 
Fue tremendo el ataque, 
dura la prueba: 
la metralla crujiendo,                                                                   
sangre, blasfemias. 
¡Fuego encendido: 
aurora de los mártires 
y los vencidos!
464  (Manuel Paso) 
 
Entre los escritores españoles Manuel Paso admiró especialmente a su maestro 
Campoamor, del que se encuentra algún rastro en dos de sus textos: el famoso verso 
campoamorino del poema “El tren expreso”, "digna de ser delgada y madrileña", se repite 
en el poema “El encanto de la niña”465 y en un artículo de homónimo título, “El tren 
expreso”.  El poema de Campoamor resulta ser claramente el molde de construcción de 
este artículo que con el mismo título publica Manuel Paso en La Revista Moderna
466
, con 
motivo de un viaje a Sevilla. Del mismo texto campoamorino recoge Manuel Paso una 
expresión que reproduce en “Un recuerdo”467: “infernal balumba”. Manuel Paso 
reconoce que Campoamor fue su maestro, sin embargo, la excesiva doctrina y didactismo 
del autor de las Doloras no dejó en él esta impronta. Quizá su amistad y protección 
llevaron a Manuel Paso a recordarlo en sus escritos. Es en el género mencionado, el de 
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 Verso 14. 
463
 Baltasar Martínez Durán, Obras poéticas…, p. 164. Poema fechado el 24-10-1878. 
464
 Sangre española, versos 8-14. 
465
 Madrid Cómico,  347 (1889), p. 3. 
466
 La Revista Moderna , 8 (24-04-1897), pp. 118-12. 
467
 “Un recuerdo. Apuntes de Carnaval”, La Revista Moderna,  95 (24-12-1898), p. 3. 
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los poemas filosófico-morales de las Doloras, en el que no escribieron por regla general 
los poetas "premodernistas", así lo confirma Katharina Niemeyer, quien da por nula toda 
influencia de Campoamor en ellos en este sentido
468
. 
El antólogo y estudioso Jose Mª de Cossío
469
 relaciona un poema de Manuel Paso 
aparecido bajo el título “Duerme” en La Ilustración Ibérica470 y que se encuentra en 
nuestra edición como un fragmento del poema “Zahara”, con un poema de José Somoza 
(Piedrahita, Ávila, 1781- Piedrahita, 1852) sin especificar a cuál se refiere. Es posible que 
el poema al que se refería Cossío sea “La durmiente”: 
La luna mientras duermes te acompaña, 
tiende su luz por tu cabello y frente,  
va del semblante al cuello, y lentamente 
cumbres y valles de tu seno baña. 
 
Yo, Lesbia, que al umbral de tu cabaña 
hoy velo, lloro y ruego inútilmente, 
el curso de la luna refulgente 
dichoso he de seguir, o amor me engaña. 
 
He de entrar cual la luna en tu aposento, 
cual ella al lienzo
471
 en que tu faz reposa, 
y cual ella a tus labios acercarme; 
cual ella respirar tu dulce aliento, 
y cual el disco de la casta diosa, 
puro, trémulo, mudo retirarme
472
. 
 
¡Duerme la virgen, y el templado aliento 
Al pasar por sus labios tentadores, 
Amargo suspirar finge de intento 
Como el errante suspirar del viento 
Que débil roza en las pintadas flores! 
 
Y tras sus rojos labios contraídos, 
Figura la pasión ver los millares 
De besos que palpitan escondidos, 
Como tras los celajes encendidos, 
Palpitan los celestes luminares. 
 
 
                                                          
468
 La poesía del premodernismo español…,  p. 102. 
469
 Cincuenta años de poesía española (1850-1900)… 
470
 1885, pág. 34 del suplemento "Colección de composiciones inéditas de los más nobles 
escritores de España ilustradas con magníficos grabados". 
471
 Manuel Altolaguirre, Antología de la poesía romántica española, Madrid, Espasa-Calpe, 1933, 
p. 28, introduce una variante esta palabra: "cual ella al lecho en que tu faz reposa,". 
472
 Ramón Andrés, Antología poética del Romanticismo español, Barcelona, Planeta, 1987, pp. 48-
49. 
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¡Y sus ojos, serenos y rasgados 
La luz crepuscular de la mañana 
Fingen, no estando abiertos, ni cerrados, 
Que fue la mano caprichosa y vana 
De la ilusión, quien los dejó entornados!
473
 
 
Ambos poetas se recrean en el suspiro que se escapa de los labios de la durmiente, 
lo que les lleva a imaginar el placer imposible del beso. Un rayo de luz penetra a través 
de la ventana: "cual ella (la luna) a tus labios acercarme" en José Somoza, se asemeja 
enormemente a "besa su boca un rayo de la luna" en Manuel Paso.  
Es precisamente esto lo que le ocurre a Hamed, el protagonista del poema 
“Zahara”: contempla a su amada escondido para que no lo descubran y se retira 
violentamente temeroso de poder acercarse a amarla. La primera persona del poema de 
Somoza pone el énfasis necesario para justificar el sentido de obligatoriedad que se 
impone el yo lírico ante su acción "he de seguir", "he de entrar", frente a la 3ª persona de la 
narración de “Zahara”, en que la imposibilidad de los deseos humanos se justifican 
también en el lenguaje. El uso del indicativo para la descripción simplemente es el retrato 
de un momento: 
 
Duerme la virgen, y el templado aliento                     
Al pasar por sus labios tentadores, 
Amargo suspirar finge de intento 
Como el errante suspirar del viento 
Que débil roza en las pintadas flores!
474  
                                   
Según José Mª de Cossío, el poema "logra encender en el molde más rígido de la 
estrofa más rotunda las imágenes más blandas, tiernas y delicadas del sentimiento"
475
. La 
ola de intimismo y sensibilidad que invadió la poesía española de finales del siglo XIX 
deja la estela de la producción poética más intimista de Bécquer y Rosalía en la 
generación posterior y sus discípulos
476
. Manuel Paso vierte en sus poemas un profundo 
lirismo y gran semejanza en el tono con los citados autores, podemos recorrer el camino 
de una huella evidente que casi todos los críticos han señalado: Richard Cardwell, Ignacio 
                                                          
473
 “Zahara”, versos 221- 235. 
474
 Versos 221-225. 
475
 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900),  p. 1168. Cossío 
consideró este fragmento como una composición independiente, sin tener en cuenta que forma parte del 
extenso poema “Zahara”, texto que se recoge ya en la primera publicación de Nieblas en 1886, único libro 
de Manuel Paso que, como ya se ha dicho anteriormente, tiene como referencia de su estudio el crítico. 
476
 La primera edición de las Rimas becquerianas es de 1871 pero es en 1885 cuando sale a la luz 
una cuarta edición aumentada y corregida con varias poesías y leyendas. 
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Prat, Katharina Niemeyer o Cristina Viñes. Ésta encuentra el acento becqueriano en los 
versos de “Nieblas” II477: 
Aún llevo en el alma                                                            
Perdidos reflejos,                                                                    
Crepúsculos vagos,                                                                  
Del sol de otros tiempos.                                                         
También en las tardes de otoño                                              
Retiene el espacio                                                           
Del sol los fulgores postreros
478
.   
                                  
También la famosa Rima LIII de Bécquer encuentra su asiento en esta estrofa de 
Manuel Paso en sentido opuesto: 
¡Oh tiempos que pasaron 
como las golondrinas! 
¡¡Ya nunca volverán!!
479  
Los versos iniciales del poema “Leyendo”: "Tenía el libro abierto,... su cándida 
inocencia”480, presentan una correspondencia con el inicio de la Rima XXIX: "sobre la 
falda tenía /el libro abierto;". En el primero, una niña siente un fuego interior producido 
por la lectura de un libro; en el segundo dos amantes se encuentran leyendo el conocido 
libro de Dante. Dice Bécquer en su estrofa final: 
Creación de Dante era el libro, 
era su Infierno. 
Cuando a él bajamos los ojos, 
yo dije trémulo: 
 
Y la estrofa final del poema “Leyendo”:  
Tenía el libro abierto. Flotaba en su mirada 
La luz que la llevaba de algo siniestro en pos. 
¡Al ver cómo leía! ¡Viendo lo que soñaba! 
¿Será del Diablo, dije? ¡Veremos qué hace Dios!
481
  
 
Manuel Paso introduce sus característicos finales irónicos que utiliza para cerrar 
también algunas prosas.  Al asunto del libro se suma el componente de misterio que se ve 
en el verso 10, y en los versos 64 y 95 de un poema temprano, “La despedida” (1880) 
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 Cristina Viñes, "Manuel Paso y Cano", Figuras granadinas, Granada, Sierra Nevada 95 / El 
legado andalusí, 1995, pp. 354-357. Cita en la p. 355. 
478
 “Nieblas” II, versos 69-75, 
479
 “Al Pardo”, versos 62-64. 
480
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 “Leyendo”, versos 9-12. 
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respectivamente: "alguna cosa grande que no vemos" y "con el alma pendiente los ojos /no 
hablaron, y algo grande se dijeron" siguiendo el concepto platónico del amor en que los 
ojos son espejos del alma. 
El tema más influyente y que ocupa el centro de interés de ambas producciones es 
el amor: primero el conocimiento del amor y después la fatídica muerte de la amada. 
Katharina Niemeyer, acertadamente, relaciona la Estrofa VIII de Manuel Paso con la 
Rima LXXIII de Bécquer en cuanto al estilo, métrica y lenguaje natural, aparte el tema. 
Encuentra la autora el mismo ritmo entre los dos versos iniciales de la Estrofa: 
"Silenciosos marchaban / llevándola en los hombros" y "De la casa, en hombros, / 
lleváronla al templo," de la citada rima
482
.  
Richard Cardwell
483
 relaciona el concepto del amor en Manuel Paso y otros autores 
del momento con el platonismo becqueriano: en Bécquer la mujer es el símbolo etéreo 
de los deseos y aspiraciones insatisfechas, el amor va unido al sentimiento indescriptible 
del acto poético. En Manuel Paso predomina en mayor medida el tema del desengaño 
amoroso usando el tema del amor como la esencia poética indefinible de todas las cosas. 
Tan apropiado a los versos de “Confiteor” en que la "arrepentida" recuerda cómo un 
poeta le decía "la nada indefinible de las cosas"
484
. También hay semejanza para Cristina 
Viñes, quien hablando de Nieblas:  
se parecen en el sentimiento del amor, resuelto en llanto y en suspiro: la emoción 
característica del "cante jondo", traspuesta a un plano de relativa cultura. Diríamos 
que el ¡ay! de la soleá, los jipíos del cante popular andaluz, se urbanizan y disciplinan 
en las "Rimas" de Bécquer y en poesías como ésta: "No lograron ni el tiempo ni el 
hastío...485 
De nuevo Katharina Niemeyer vuelve a ver a Bécquer en el que afirma ser el 
"único poema amoroso de Paso", la Estrofa IX, donde los versos: "¡Dios abrazó los 
infinitos mundos! / Yo la tuve en mis brazos!", muestran una vaga semejanza con los 
versos: "hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado.../ ¡hoy creo en Dios!" de la Rima 
XVII
486
. La autora distingue entre los poemas becquerianos y los premodernistas, en éstos 
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 Katharina Niemeyer, La poesía del premodernismo español…, p. 219-220. 
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 “Against the grain”, The modernist apprenticeship…, cap. III, pp. 85-120. 
484
 “Confiteor”, verso 49. 
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 Cristina Viñes, "Manuel Paso (Granada en Corpus, 1948)", La Granada de Melchor Fernández 
Almagro. Antología, Granada, Universidad, 1992, pp. 367-370. Cita en la p. 369. 
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hay mayor presencia de lo anecdótico y un empleo de estructuras sintácticas y de léxico 
más literarias. La poesía amorosa tampoco se sale del molde. 
Otros autores se manifiestan en el mismo sentido. Cossío reconoce la herencia 
becqueriana en Manuel Paso en “La media noche” y especialmente en “Estrofas”. 
Ricardo Catarineu, por su parte, percibe en Nieblas la influencia de Musset y Bécquer. 
Con ellos podemos considerar absolutamente becqueriana una composición como la 
Estrofa III. El procedimiento de la pregunta retórica del autor implícito al lector, y la 
desesperación del amor no correspondido es una súplica al lector para que le ayude. Él 
mismo se da la respuesta, también de forma retórica. La estructura paralelística de la 
repetición aumenta la sensación de desesperación: 
 
Algunas veces me pregunto incierto 
¿Por qué no me amará?                                                          
¡Si le consagro la existencia entera! 
¿Puedo hacer más? 
Si el pensamiento que encerrado lucha                                                
Y no puedo domar, 
Al fin rompe su cárcel y se lanza                                                  
Y en busca de ella va, 
¡Decidme los que amáis! 
¿Quién puede el pensamiento sujetar?
487    
 
A través del estrecho contacto que tuvo Manuel Paso con las redacciones de los 
periódicos y revistas en los que colaboró conoció las traducciones de los más populares 
escritores franceses y alemanes que tanto se prodigaron en los últimos años del siglo XIX. 
El poeta no conocía otro idioma que no fuese el suyo propio, como recuerda Catarineu 
hablando de sus cuentos:  
Tantas veces reproducidos (encantadores) que por ello cobraba trimestres. Son 
parecidos a los de los narradores franceses (que sabemos se reprodujeron tanto en la 
prensa del XIX) más exquisitos aunque Paso los leía traducidos porque no sabía 
francés
488
. 
 Recibe de este modo los conocimientos científicos y filosóficos que se extienden 
por toda Europa. Lee las primeras traducciones de los cuentos realistas, naturalistas, 
socialistas... y los toma como modelo de narrativa. Sin embargo, Melchor Fernández 
                                                          
487
 “Estrofas” I, versos 1-10. 
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 Ricardo José Catarineu, "Manuel Paso" en La Correspondencia de España, 14921 (10-12-1898), 
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Almagro sospecha que Manuel Paso leyó poco y, lo que leyere, estorbó la autenticidad de 
su inspiración
489
. De Víctor Hugo, gran admirador de Granada, toma unos versos que 
prologan su poema “La Granadina”: 
A Juana, la graciosa granadina, 
dijo el Sultán así: 
-Todos mis reinos diera por Medina, 
y Medina por ti.       
 
La línea intimista de Bécquer, de la que hemos hablado,  le llega también a través 
de Heine (1797-1856). La poesía española en general ahondó en la línea sentimental 
becqueriana con Heine y Musset. En 1856, año de la muerte de Heine, Ángel Mª 
Decarrete y Eulogio Florentino Sanz comienzan a traducir su obra, dando a la imprenta 
la primera traducción del alemán en 1857, anterior por tanto a Bécquer. Florentino Sanz 
se vio enormemente atraído hacia su poesía, de la que se fueron haciendo posteriormente 
sucesivas traducciones, una vez publicadas las Rimas, bien del alemán o bien del francés. 
Francisco Blanco García pone de manifiesto que los seguidores de Bécquer que imitan a 
Heine lo hacen directamente, no a través de él. De Heine les queda a estos poetas la 
sublimidad, lo interior, la idea, el sentimiento, la profundidad
490
. Berit Balzer recoge la 
idea de que  la principal influencia fue formal: la incorporación de lo popular en baladas, 
canciones o romances
491
. Este asunto nos interesa porque, además de influir en el 
intimismo becqueriano y a su vez en Manuel Paso, Heine influye directamente en el 
granadino, sin filtros, en el poema “Niebla”. 
Escogemos esta traducción de un poema de Heine: 
Arde en tus mejillas  
rojas, el verano 
mientras se oculta dentro de tu pecho 
el invierno helado. 
 
Pronto, pobre niña,  
sentirás un cambio: 
¡ay! tus mejillas secará el invierno, 
                                                          
489
 Melchor Fernández Almagro, “J. R. Jiménez y los poetas andaluces de su juventud", Studia 
philologica, Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, Madrid, 1960, pp. 493-507. 
490
 Francisco Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, Madrid, Sáenz de Jubera 
Hermanos, 1899-1903. 
491
 Heinrich Heine, Antología poética, Madrid, Ediciones de la Torre, 1995, edición de Berit 
Balzer, p. 59. 
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tu pecho el verano
492
.  
 
Julio Nombela publicó por su parte tres canciones del Intermezzo heineano, libro 
de tendencia popular en que predomina la brevedad y la concisión, en el último cuarto 
de siglo, Estas composiciones parece que fueron las menos influidas por Sanz, primer 
traductor de Heine, y también las más alejadas del tipo becqueriano
493
. Las composiciones 
de este libro están impregnadas de un dolor impreciso por la traición o pérdida de la 
amada
494
: 
Todo el calor del verano 
a tus mejillas asoma, 
pero el hielo del invierno 
en tu corazón se acomoda. 
En eso habrá mudanza, 
¡mi única beldad!: 
Te saldrá el hielo a la cara 
cuando se eclipse tu sol
495
. 
 
Las comparamos con el poema “Niebla” de Manuel Paso, publicado en siete 
ocasiones, la primera en 1893, otras cinco en 1897 y la última en 1899: 
Llenos de luz tus ojos soñadores                                                   
y en tu desierto corazón el frío                                                       
ahora es tu pecho como altar vacío 
sin ídolos, sin luces y sin flores. 
Cuando renazca la serena calma                                                   
y el ansia dulce del amor te ciegue, 
cuando el otoño a tus mejillas llegue                                               
la primavera llamará a tu alma
496
.      
 
La primera estrofa desarrolla la primigenia idea del poema de Heine, en el corazón 
de la amada no hay amor.  Los versos 5 y 6 de “Niebla” se dirigen directamente a ella, lo 
mismo que en el de Heine, y finalmente los dos últimos versos son los que más se 
asemejan al escritor alemán. 
La estrofa V del poema “Estrofas”, de Manuel Paso, remite formalmente a las 
estrofas de Heine que recoge bajo el Libro de los Cantares
497
 y que se tradujo  al español 
                                                          
492
 Nº 54 del Intermezo. Traducción de Augusto Ferrán y Fornés, José María de Cossío, 
Cincuenta años de poesía española (1850-1900.)…, p. 363. 
493
 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española…, p. 356. 
494
 Heinrich Heine, Antología poética… El autor de la edición, Berit Balzer, registra en su 
bibliografía una edición del Intermezzo en Madrid en 1877 y otra en Barcelona en 1895. 
495
 Heinrich Heine, Antología poética…, p. 83. 
496
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por Teodoro Llorente en 1886 (año, como recordamos, de la primera edición de 
Nieblas). Esta colección de primeras poesías tiene como tema único el desengaño 
amoroso. En el volumen se advierte el gusto por la copla popular. Son estrofas con el 
siguiente esquema: 4 versos: 11 y 5 agudo, 11 y 5 agudo, riman los pares en asonante. 
Comparte el tono con Nieblas, especialmente en la expresión del dolor por la 
ausencia de la amada, esta composición de Heine que apareció en El Imparcial: 
separáronse al fin; no más en sueños 
el uno al otro vio; 
estaban ambos muertos, sin saberlo 
ninguno de los dos
498
.  
 
Heine, como Paso, siente la soledad del hombre desgraciado por un añorado 
amor, así como por la desolación ante el implacable paso del tiempo, como en el 
romance Childe Harol. El barquero que transporta a un misterioso viajero a un lugar 
desconocido es tema recurrente en el alemán:  
Childe Harold. 
Eine starke, schwarze Barke 
Segelt trauervoll dahin. 
Die vermummten und verstummten 
Leichenhüter sitzen drin. 
Todter Dichter, stille liegt er, 
Mit entblößtem Angesicht; 
Seine blauen Augen schauen 
Immer noch zum Himmelslicht. 
Aus der Tiefe klingt’s, als riefe 
Eine kranke Nixenbraut, 
Und die Wellen, Sie zerschellen 
An dem Kahn, wie Klagelaut. 
Lo encontraremos en la “Estrofa” VII  de Manuel Paso, con la diferencia de que en 
esta composición no hay presencia de la mujer sino el temor del yo lírico al tener que 
enfrentarse al misterio del barquero: trasunto de la muerte. El poema heineano introduce 
un elemento original al final de la composición con la aparición de un personaje 
imaginario: una ondina. 
                                                                                                                                                                          
497
 Que data de 1827. 
498
 El regreso, 35, “Heine en España", El Imparcial, (3-02-1886). 
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Junto a la influencia heineana encontramos en la poesía de Manuel Paso la 
importante huella de Verlaine, gran inspirador de los modernistas. El poeta francés, 
muerto en 1895, trae a España los aspectos fundamentales del parnasianismo y el 
simbolismo, e influye en la poesía española muy prontamente y no sólo en los poetas 
reconocidos por la crítica e indiscutiblemente modernistas, Machado, Juan Ramón 
Jiménez, amén de Rubén Darío
499
. La primera noticia sobre Verlaine llega a España de 
manos de Fernández Shaw en sus "Notas y Noticias" (Introducción a una edición de los 
poemas de François Copeé en 1886). Posteriormente, en 1893 el también bohemio 
Alejandro Sawa regresa de su estancia en París recitando el más conocido poema del 
francés: Chanson d'automne. Aunque siempre se reconoció el privilegio de haber 
introducido al poeta en los círculos literarios españoles a otro viajero a París, Enrique 
Cornuty. El mismo año en que viaja Sawa a la ciudad de la luz lo hace Rubén Darío, 
quien a su regreso a América el mismo año publica una particular biografía sobre la vida 
bohemia de Verlaine, Los raros
500
. La traducción del Art Poétique de Verlaine es de 
1898, a cargo de Eduardo Marquina y Luis de Zulueta. Después habrá otra traducción de 
Manuel Machado, ya en 1908. 
Rafael Ferreres ha estudiado aquellas influencias más reconocibles que Verlaine 
dejara en la producción poética española, destacando especialmente el uso de un 
vocabulario que abunda en términos y ambientaciones invadidos de "melancolía". Así lo 
podemos encontrar en los versos de Manuel Paso: 
sólo me ha respondido  
el monótono ruido  
de la lluvia botando 
en los cristales
501
   
 
y se escucha monótono el chirrido 
del penoso cantar de la cigarra
502
.   
 
Al sentimiento provocado por el ruido monótono se une una ambientación muy 
verleniana, la lluvia. 
                                                          
499
 Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas españoles, Madrid, Gredos, 1975. 
500
 Buenos Aires, 1893 
501
 “La primera carta”, 1886, versos 24-26.  
502
 La Alhambra, 1890, versos 83-84. El mismo asunto, la misma forma, encontramos en el 
siguiente fragmento del  relato “La Virgen Azul”: "No cesa el monótono chirrido de las chicharras". 
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Esta filiación modernista que encontramos entre ambos escritores viene sugerida 
también por la coincidencia de que los textos en prosa del granadino en los que 
encontramos los términos "monotonía/monótona-o" se reproducen curiosamente en las 
publicaciones durante los meses del otoño: “Las primeras lluvias” en septiembre, “El 
sueño” en octubre, “Los muertos del mar” en noviembre y “La Virgen Azul” en 
septiembre. En estos tres últimos el término referido adjetiva al sonido: "Al compás 
monótono de un cantar que dice:"(El sueño); "arrullados por el ruido monótono de 
nuestro ramaje" (“Los muertos del mar”) y "No cesa el monótono chirrido de la 
chicharra", “La Virgen Azul”. Otoño al que Verlaine tiene una especial tendencia, 
Chanson d'automne: 
Les sanglons longs  
Des violons  
de l'automne 
Bleseent mon coeur 
D'une langueur 
Monotone
503
. 
 
"A días espléndidos de celajes azules y luminosos sucederán los celajes grises y 
monótonos" escribe Manuel Paso en “Las primeras lluvias”, donde sorprende el 
paralelismo semántico que relaciona el tono: luminoso, brillo y el sentimiento monótono 
en el lugar de opaco, sin brillo. La elección de este término se hace en sustitución de la 
referencia a la luz. Junto a la monotonía aparece asociado uno de los colores más 
utilizados por Verlaine: el gris.  
“Aburrimiento o hastío" son propuestos de igual modo por Rafael Ferreres como 
herederos verlaineanos. El yo lírico, trasunto de Manuel Paso, viaja por Madrid de la 
mano de Larra y se encuentra probablemente tan desdichado como el escritor 
romántico: "Llevando aún los ojos amortiguados por el sueño; en el paladar el deje 
amargo de la orgía y en el corazón los repeluznos del hastío", (“Una noche con Fígaro”504). 
El poeta llega a plantear en ocasiones una postura absolutamente existencial: "No 
lograron ni el tiempo ni el hastío / domar esta pasión que me devora"
505
. Pasea su 
pesadumbre en soledad", "Tan sólo yo de todos los humanos / siento en este momento el 
                                                          
503
  Paul Verlaine, Poesía completa, Barcelona, Ediciones 29, 1994.  
504
 El heraldo de Madrid, 105 (11-02-1891), p. 1. 
505
  “No lograron ni el tiempo ni el hastío”, Los Desastres, 2 (29-10-1892). 
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gran hastío / que suelen padecer los soberanos", (“Ya están frescas”506); el tiempo 
acompaña: "Pasaron así muchas noches de suprema felicidad, y las primeras nubes del 
otoño trajeron frío a la atmósfera y cansancio y hastío al alma.", (“Ajo-blanco”507); 
"aburrido y hastiado, de fondas, de cafés de reuniones...", (“Pax vobis”508); "Cuando en las 
horas de hastío / recordando su inocencia, / torna los cansados ojos / a la desolada 
tierra;", (“La muñeca”509), "y muda compañera de mi hastío, / cantabas dulcemente una 
plegaria," (“La Alhambra”510). El poeta "con el palillo en los dientes y el hastío en el alma", 
(“Los carteles de teatro”511), vaga por "Este Madrid aburrido y desierto", (“A fin de mes”512), 
en unos "Días interminables de lluvia, noches obscuras y medrosas, ¡agua y viento! 
¡Desolación y hastío!", (“Las primeras lluvias”513), y siente una inclinación personal a la 
melancolía: "esa línea que nos lleva más prontamente y con más derechura al hastío", 
(“Los forjadores de Armas”514), de la que pide salir ante el esperado año que empieza. "Es 
que queremos desclavarnos de la Cruz del Hastío de la que estamos pendientes", (“Año 
nuevo”515). Y en un último intento de purificarse espiritualmente intenta cambiar de aires 
e ir a vivir a la idílica aldea: "No había más solución que dejar la corte y meterse en un 
pueblo para morirse de pena y de hastío", /“El juez de guardia”516), quizá porque llegó a 
esta conclusión tampoco le convenció la idea de permanecer en dicho lugar. La tristeza 
fue su fiel amiga y compañera, acompañándole allí donde le llevasen sus escritos. Con él 
caminaba de la mano la melancolía, otro de los términos que atribuye Rafael Ferreres a la 
influencia de Verlaine. El atardecer, momento del día preferido por el francés, se adjetiva 
de forma muy novedosa: "y las vagas misteriosas melancolías de la tarde", (“Martirio”517). 
De nuevo los sonidos: "el dejo melancólico de las canciones morunas", (“Martirio”). Pero 
no sólo el poeta siente esta melancolía, es un sentimiento que se extiende a los seres 
inanimados: "los cirios melancólicos ardían; / en las torres lejanas", (“San Francisco de 
                                                          
506
 La Caricatura, 47 (11-06-1893), versos 49-51. 
507
 Blanco y Negro, 123 (09-09-1893), pp. 596-597. 
508
 Blanco y Negro, 176 (15-09-1894), pp. 595-596. 
509
 La Correspondencia de España, 18 (28-10-1894), versos 47-50. 
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 Versos 70-71. 
511
 El Nacional, 517 (01-09-1895). 
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 El Nacional, 514 (29-08-1895). 
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 El Nacional, 520 (04-09-1895) 
514
 El Nacional, 256 (28-03-1896). 
515
 El Nacional, (01-01-1896) y 01-01-1897. 
516
El Nacional,  (01-03-1897). 
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Borja”518). No es extraño por tanto que se considerase a Manuel Paso "el poeta de las 
supremas e indomables melancolías"
519
. 
El color celeste ocupa en Manuel Paso el lugar del azul en los poemas verlenianos, 
luego será al revés. "Aún entornados los celestes ojos", (“San Francisco de Borja”520); 
"Palpitan los celestes luminares", (“Zahara”521); "En el celeste manto / de la Divina madre", 
(“La media noche”522). La mujer será portadora del color: "ella suspira y alza los celestes 
ojos al cielo", (“En el arroyo”523). 
Verlaine utiliza el color "amarillo otoñal" cuando quiere presentarnos un triste 
presagio. "Amarillo otoñal de triste presagio porque nada separa sino artificialmente la 
vida de las cosas de la del hombre; el corazón es un árbol desprovisto de follaje, un humo 
decrépito delante del cual la vida de los otros transcurre"
524
. Las lunas amarillas de 
“Nieblas” acompañan a una noche llena de funestos augurios, en “Otoño”, la simple 
descripción de la tan triste estación del año. En Juan Ramón Jiménez, quien se considera 
heredero de esta figura literaria, tiene también una ambientación semejante a la de 
Manuel Paso
525
. 
Este nuevo elemento de tristeza y de desilusión en medio de una escena alegre 
viene... de Verlaine. Él también ha escrito poemas de Carnaval, pero tiene siempre 
un poco de amargura y también de aversión mezclado con los divertimentos más 
frívolos
526. 
Primero Bécquer, en la rima LV y después los modernistas utilizaron esta figura. 
Así lo vemos en un sorprendente artículo en que Manuel Paso recuerda cómo en mitad 
de la alegría le viene a la memoria la desgracia, acordándose de un hecho ocurrido en su 
juventud en el Corral del Carbón
527
. 
De influencia verlainiana también es en el Modernismo la combinación de 
hexasílabos y decasílabos y eneasílabos que el granadino utiliza en el poema “Enero”  y 
las estrofas irregulares de “Nieblas”. 
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 1886, versos 91-92. 
519
 Ortega Munilla, “Entre páginas”, Nieblas (1902). 
520
 1886, verso 110. 
521
 1886, verso 230. 
522
 1886, verso 119. 
523
 La Revista Moderna, 22 (31-07-1897), pp. 359 y 360. 
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 En palabras de Henry Bornecque, Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas españoles…,  
p. 78. 
525
 Sobre este asunto se tratará un capítulo aparte. 
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 " Rafael Ferreres, "Estados del alma", Verlaine y los modernistas españoles…, p. 95.  
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Algunos poetas modernistas adoptaron para sí la imagen del poeta maldito ahogado 
por las drogas. Por ello encontramos algunas composiciones que tienen como 
protagonistas a ciertos elementos embriagadores. Manuel Paso incluye el vino. El vino 
modernista es elemento embriagador y embaucador, también es el elemento popular que 
provoca el amor: 
Lleva el jugo dorado 
de estos racimos  
al cuerpo y sangre y vida, 
y al alma hechizos; 
y al que lo prueba 
se adormece y encantos 
de amores sueña
528
.         
 
Como ya sabe el lector, Manuel Paso muere en 1901, año en que el modernismo 
florece en España. La obra poética del granadino comparte con la de algunos otros 
escritores premodernistas españoles tiempos y espacios, Andalucía-Madrid. 
Especialmente con Juan Ramón Jiménez, bastantes años posterior al grupo de los 
premodernistas y al propio Manuel.  
Similitudes literarias encontramos entre un relato de Manuel Paso y un poema de 
otro andaluz modernista, el cordobés Manuel Reina
529
, ambos titulados “Rayo de Sol”. La 
prosa de Manuel Paso es del año 1893, el poema de Manuel Reina de 1897. En ambos el 
tema principal es el amor. La prosa presenta al amor encarnado en un ángel que se 
enamora durante una misión que le trae a la tierra; en el poema una joven descubre que 
ha sido engañada por su amante con su propia madre, la reina. Podríamos decir que 
Manuel Reina tomó como inspiración para su composición la descripción del apuesto 
ángel vertida en la doncella. Quizá también le inspiraran los versos de “Nieblas”, dada su 
semejanza. El canto 3º de “Rayo de sol” dice: “Llenos de luz tus ojos celestiales” y en 
“Niebla”, (poema que se publica por primera vez en 1893 y cinco ocasiones más en 1897, 
año de publicación de Rayo de Sol de Manuel Reina) “Llenos de luz tus ojos 
soñadores”530. Curiosamente en otra prosa de Manuel Paso, “La mujer del sabio”, 
encontramos un cierto parecido en la construcción. Reina describe a "Una mujer de ojos 
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 “¡Entra por uvas!”, versos 1-7. 
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 Puente Genil, Córdoba (1856-1905). 
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azules, llenos de luz,", como la mujer del sabio y la Virgen azul de las prosas del 
granadino. 
Por otras tierras andaluzas también caminan los versos de nuestro poeta. De 
Almería es Francisco Villaespesa
531
, quien va a compartir con Manuel Paso la descripción 
de un desfile de personajes que ambientan un tétrico escenario. La composición 
“Nocturno de ciudad”532 se asemeja en el tono al poema de Manuel Paso: “La media 
noche”. Especialmente, coinciden ambos en el motivo de la última luz, la sabiduría final 
que sólo se alcanza con la muerte. Asunto éste que podemos ver repetido en distintas 
composiciones del granadino. Esos versos indican el tono del poema: 
Las calles están húmedas. Las nieblas 
emborronan los viejos edificios. 
Sólo brillan, a trechos, los temblores 
de alguna luz tras empañados vidrios,  
evocando interiores familiares: 
tertulias del hogar, rostros de niños 
que, sonrientes, en la tibia falda 
de la madre que cose se han dormido; 
moribundos que cierran para siempre 
los turbios ojos que a la muerte han visto; 
amantes, que esperando sus amores, 
alzan con mano trémula el visillo; 
pálidas frentes de encrespadas greñas 
que luchan por dar forma a sus delirios. 
Todo lo que la lámpara ilumina 
con sus vagos reflejos pensativos. 
Aúlla un perro. En el quicio de una puerta 
los amantes se besan, escondidos,  
y las manos voraces se acarician 
bajo los mantos con temblor lascivo. 
Las linternas de un raudo carruaje 
relucen en el negro laberinto 
de las calles desiertas. Una música  
metálica, de sones de organillo, 
entona melancólica, a lo lejos, 
canallescas canciones. En el frío 
atrio del templo extienden, suplicantes, 
sus manos pegajosas los mendigos. 
 
 Pero también comparten el retrato social de la lucha, como así describe Juan Carlos 
Ara Torralba: 
                                                          
531
 (1877-1936). 
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 “Nocturno de ciudad” pertenece al libro Flores de Almendro de Francisco Villaespesa, fechado 
en 1897, Obras Completas,  Madrid, Aguilar, 1954, pp. 43-44. 
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1899, año de la segunda y triunfal estancia de Rubén Darío en España, supone el 
momento culminante de la poesía luchadora: confundida con el auge 
“regeneracionista” y nacional, y aún siendo pilar básico de la rama poética de tales 
ideologías, esta peculiar estética, nuevo gesto romántico en tantos casos, queda 
apuntalada con la edición de Luchas, segundo poemario de Villaespesa533. 
Juan Ramón Jiménez, diecisiete años más joven que Manuel, llega a Madrid en 
1900 desde Moguer. Este año el granadino publica su segundo libro: Poesías. El joven 
poeta Juan Ramón llega en abril con el proyecto de dar a conocer sus primeros escritos, 
aunados bajo el título de Nubes, y publicados posteriormente como Ninfeas y Almas de 
violeta, y se marcha en junio. En tan breve estancia entabló un estrecho contacto con los 
más conocidos literatos del momento, haciéndose conocedor de la bohemia madrileña y 
frecuentando los más populares cafés y tertulias de la capital. Quizá este ambiente le 
proporcionó el contacto que hiciera conocer la obra de nuestro autor. Sin embargo, casi 
con seguridad, podemos decir que Juan Ramón no debió de conocer personalmente a 
Manuel Paso en Madrid, ya que parece ser que el granadino no se encuentra en esas 
fechas en la capital. Regresa a finales de año, muy cerca de su triste final. Cuando Juan 
Ramón regresa a Madrid años más tarde, en 1902, Manuel Paso ya ha muerto. Así 
también lo afirma Richard Cadwell: "Juan Ramón never met Paso or Gil; he knew Icaza 
personally"
534
.   
A ambos autores les une un origen común, su Andalucía natal; a ambos una pronta 
vocación, la poesía. El contexto de la literatura finisecular, con la aparición de las 
innovaciones modernistas, describe el escenario en el que ambos escritores se dan a 
conocer en el panorama literario español.  
El poeta de Moguer reconoce, desde su madurez, haber mantenido una continua 
devoción lunar a lo largo de su trayectoria literaria: 
Yo no estoy arrepentido de mi devoción lunar, ni de la de mi juventud ni de la 
siguiente. Al fin y al cabo, ¿qué dioses, qué diosa más cercana que esta luna del sol 
que se nos acerca, nos acompaña y nos sirve por mar y tierra, por vida y muerte con 
perseverancia y fidelidad de ausente amorosa?
535
 
                                                          
533
 Del modernismo castizo. Fama y alcance de Ricardo León, Zaragoza, Universidad, 1996, p. 48. 
534
 Juan R. Jiménez: the modernist apprenticeship…, p. 163. Sin embargo, el autor puede haberse 
confundido al hacer esta afirmación. En la página 147 del citado libro: "By 1899 Rosalía, Paso y Silva were 
dead and Reina and Gil had fallen into silence." adelanta la muerte de Manuel Paso dos años, no sabemos 
si sólo en lo que se refiere a su literatura. 
535
 Juan Ramón Jiménez, "La luna de mi poesía juvenil", Crítica paralela, Madrid, Narcea, 1975, p. 
161. 
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Juan Ramón, niño, miraba por el cristal amarillo de su casa moguereña 
descubriendo todo un mundo de luz ante sus ojos. La poesía española del fin de siglo, en 
su carrera hacia una nueva forma de entender y expresar un mundo nuevo, el 
modernismo, se ve inmersa en una pugna cromática, en la que el amarillo compitió con 
el azul modernista.  Ignacio Prat recoge en su libro Poesía modernista española
 536
 varias 
citas de libros en los que se analizan los antecedentes europeos del azul modernista. Así 
se ocupa también de hacer referencia al color con el que compitió: el amarillo. Dice:  
En Inglaterra, el amarillo de los Nineties reemplaza al verde de los 
prerrafaelitas… El “boom in yellow” se mantuvo en la poesía de B. W. Yeats y en la 
prosa (Portrait of Dorian Gray) de O. Wilde. En España J. R. Jiménez conectó las 
sugestiones clasicistas y la “Idealidad platónica” con “el libro amarillo537. 
Juan Ramón, haciéndose eco de las manifestaciones literarias contemporáneas pero 
imponiendo su genio personal, "impuso el amarillo" liberándolo de la calidad de siniestro 
que tuvo hasta entonces:  
Un color, el nombre de un color como mandato, como flecha indicadora, 
conduce, por la visión, por la presentación estética, al tono ético: intencional, en la 
más amplia acepción de la palabra. Juan Ramón impuso los lirios amarillos, las rosas 
amarillas, los cielos amarillos veteados de malvas. El amarillo de Juan Ramón no fue 
el amarillo patético de Van Gogh –girasoles, caléndulas-; fue un amarillo liberador538. 
Sin embargo, en lo que se refiere a la luna no siempre es así. En la poesía de Juan 
Ramón Jiménez abundan los "lirios amarillos", las "rosas amarillas", los "cielos amarillos"... 
y las "lunas amarillas". Ambos términos, la luna y lo amarillo, se unen para dar forma a la 
figura estilística que más gustaba a Juan Ramón de Manuel Paso: las “lunas amarillas”, y 
que el granadino no hizo sino esbozar solamente en dos composiciones: “Nieblas” y 
“Otoño”539. 
En los libros juanramonianos más tempranos podemos encontrarlas por ejemplo 
en Arias Tristes (1903)
540
, "La otra tarde se ha llevado...": 
                                                          
536
 P. XXVI y XXVII, nota al pie nº 45 
537
 Ignacio Prat, Poesía modernista española…, p. XXVII. 
538
 Ignacio Prat, Poesía modernista española…, p. XXVII. Miguel García Posada escribe también a 
este respecto “Amarillos revividos en la poesía de J. R. J. (A propósito de Leyenda)”, Cuadernos de 
Investigación Filológica, 5 (1979), pp.109-118. 
539
 De las 72 composiciones registradas hasta el momento sólo aparece esta figura en los dos textos 
citados. Estas dos composiciones se recogen en el libro Nieblas (1902). 
540
 Composición nº 39 de Arias tristes, Juan Ramón Jiménez, Antología poética, Barcelona, 
Planeta, 1988, p. 69. 
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 He entreabierto mi ventana: 
la luna camina muerta, 
sin luz, sin besos ni lágrimas, 
amarilla entre la niebla. 
 
El escenario del poema se presenta con una ambientación otoñal: 
Parece que están soñando 
con sus pobres hojas secas; 
yo les digo: no lloréis, 
ya vendrán las hojas nuevas.  
 
La luna amarilla de Manuel Paso, que reproducía Juan Ramón recordando el 
poema “Nieblas”, también pone el color pálido a un ambiente entristecido por la llegada 
del invierno: 
¡Ya pronto anochece! 
¡Qué triste está el cielo! 
El aire cimbrea los álamos secos; 
Ya hay nieve en la cumbre del monte; 
La luna amarilla 
¡Se refleja en los campos desiertos!
541
  
 
La sensación de melancolía, de inacción, de frío, se da en ambos poemas. Pero la 
predicción del invierno se adelanta con los primeros días del otoño. Verlaine asoma 
desde una esquina de estos otoños amarillos: 
Ya apenas el ganado ramonea; 
ya el campo fértil se tornó en ingrato; 
ya ve el pastor al regresar del hato, 
la luna que en el cielo amarillea
542
.  
 
Richard Cardwell ve también en la descripción del ambiente en “Nieblas” I esos 
motivos que aparecen en las tardes otoñales del primer Juan Ramón: “In both of the 
eponymous poems of the collection we find themes, motifs and diction that are irresistible 
reminiscent of the autumnal evening mistiness of Jimenez’s early poems.”543  
                                                          
541
 “Nieblas” II, versos 1-7. 
542
 “Otoño”, versos 9-12. 
543
 “Manuel Paso”, Juan Ramón Jiménez: the modernist apprenticeship…,  p. 142. 
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Un año más tarde Juan Ramón publica Jardines Lejanos, (1904): "Hay bellezas íntimas 
y tenues en estas tardes de esplendor...; y la luna amarilla, y todo lo gris del cielo y de las 
sendas..."
544
 
La tristeza hace embriagarse a la naturaleza porque “Se está muriendo el otoño”: 
Y la triste claridad  
de la luna amarillenta,  
un ruiseñor llora dulces 
preludios entre la niebla
545
. 
 
En esta serie de composiciones el ambiente se envuelve en un halo de vaguedad, 
de niebla, ambientación preferida por Manuel Paso a la hora de retratar el desasosiego 
nocturno, trasunto de la angustia vital del poeta: flota un "humo blanco" en un "valle 
lóbrego"; la luna "amarilla entre la niebla", "la luna amarillenta, / un ruiseñor llora dulces / 
preludios entre la niebla". La luna "sin luz", la luna con su "triste claridad", producen en el 
lector la sensación de encontrarse en un escenario melancólico y misterioso, pero sobre 
todo, frío, pálido. La luna está pálida, es una muerta. El tópico literario de la amada 
muerta se sigue venerando poéticamente en este modernismo español que llega al 
regocijo estético en la descripción de lo patético. Los poemas se ambientan en tétricos 
escenarios, más o menos exóticos, construidos ya por los poetas románticos. Los poemas 
“Nieblas” son un ejemplo, también “San Francisco de Borja” de Manuel Paso.  
Coinciden en el tono lánguido de estos poemas ambos autores, especialmente las 
primeras composiciones de Juan Ramón Jiménez: 
¡Tengo una tristeza 
dentro de mi alma... 
¡siento unos deseos 
de ahogarme en mis lágrimas...! 
 
Cada vez que sueño 
con aquellas tardes serenas y limpias, 
en que me pedía llorando de pena que no la olvidara, 
en que sonriendo feliz y tranquila, 
clavando en mis ojos sus ojos ardientes, loca me besaba... 
 
Yo tan sólo veo 
aquel cementerio donde ella descansa...; 
yo tan sólo veo aquella dulzura con que agonizaba,  
                                                          
544
 “Jardines Dolientes”, Juan Ramón Jiménez, Antología poética…, p. 106. 
545
 Juan Ramón Jiménez, Antología poética…, p. 107. 
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aquellas pupilas que lloraban muertas,  
aquella carita fría y azulada, 
aquella sonrisa de inmensa amargura 
entre los azahares de la caja blanca...! 
¡yo tan sólo siento 
aquel beso último empapado en lágrimas...!
546
 
 
¡La noche me sigue                                                                    
Y el rayo me aguarda! 
¡Qué noches me esperan                                                           
Tan tristes, tan largas!                                                               
Tengo un ánsia... ¡y un peso, y un frío!... 
Parece que llevo 
El cadáver de Rosa en el alma
547
.   
 
Esta predilección juanrramoniana se había de extender a otros momentos literarios 
y vitales. Su libro Con el carbón del sol recopila algunas de las prosas que el poeta 
moguereño quiso reunir para hacer una edición de sus textos en prosa. En él se 
encuentran las Primeras Prosas,  fechadas entre 1895 y 1913. La balada, tan del gusto del 
fin de siglo, ocupa en este volumen un importante lugar. Entre las "Baladas para después" 
se encuentra la "Balada de la luna amarilla": 
¡Luna grande y amarilla! 
Sobre la tapia del cementerio, Luna amarilla, que grande y redonda estás entre 
los pinos! Temblará tu oro en la lluvia de esta tarde y el humo del pastor te velará un 
momento en la colina. 
¡Luna grande y amarilla! 
¡Cielo verde... Luna de siemprevivas! Tú decoras tristemente el nuevo aniversario 
de mi corazón, esta noche de viento, de llovizna y de recuerdos sin consuelo. 
¡Luna grande y amarilla!
548
 
 
En su libro sobre el modernismo, Juan Ramón habla sobre su juventud literaria y 
nos da cuenta de sus influencias: "También leía a un poeta granadino, Manuel Paso, hoy 
injustamente olvidado, y de donde yo saqué mis lunas amarillas: "... la luna amarilla/se 
refleja en los campos desiertos"
549
. 
También le recuerda cuando contesta el de Moguer a Ricardo Gullón sobre 
aquellos autores que han sido olvidados, pero que sin embargo han sido decisivamente 
                                                          
546
 "Tristeza primaveral", Juan Ramón Jiménez, Antología poética…,  pp. 29-30. 
547
 “Nieblas” I, versos 191-197. 
548
 Juan Ramón Jiménez, Con el carbón del sol, Madrid, Ed. Magisterio Español, 1973, balada 
número 20, pp. 39-40. 
549
 Juan Ramón Jiménez, "Los que influyeron en mí", El Modernismo. Notas de un curso, Madrid, 
México, 1962, p. 55. Así también lo recuerda José Luis Cano en su artículo: “Una nueva antología del 
modernismo hispánico”, Ínsula, 420 (noviembre-1981). 
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influyentes en la literatura de su época. Rescatando de su memoria algunos de estos 
escritores, contesta: "Y de ninguna manera se puede olvidar a Manuel Paso, pues su libro 
Nieblas es el eslabón intermedio entre nosotros y los poetas a quienes llamo precursores: 
Rosalía y Bécquer"
550
. 
Richard Cardwell afirma que Juan Ramón Jiménez estuvo en contacto con tres 
poetas del fin de siglo: José Asunción Silva, Francisco A. de Icaza y Manuel Paso. 
Encuentra en los tres un mismo modelo desarrollado en sus distintas producciones 
poéticas: la búsqueda de matices introspectivos, acompañados por una intuición 
angustiada, que continúan la línea intimista becqueriana en la expresión de los 
sentimientos del poeta. Llama la atención sobre un modernismo típicamente andaluz, 
con un fuerte componente simbolista
551
. 
Encuentra una gran semejanza en temas, motivos y lenguaje en los dos poemas 
titulados “Nieblas” de Manuel Paso y la bruma otoñal de los primeros poemas de Juan 
Ramón, y señala una especial influencia del granadino en “Tarde gris” y “Paisaje del 
corazón”, incluso bajo los detalles del planteamiento de la conversación552. 
Cierra, cierra 
los cristales. ¡Siento un yelo por el alma! 
...¿Por qué, pálida, me besas? 
¿Qué? ¿Qué quieres? ¿Que te bese? 
... Deja, deja... 
Mira el cielo ceniciento, mira el campo 
inundado de tristeza
553
. 
 
También señala el crítico la coincidencia de tratamiento en el regocijo en la muerte 
de la amada como  tópico literario: 
Me abrasan tus manos, 
Me hielan los besos 
Que brotan tus labios 
Violados y secos; 
Qué pálida estás, vida mía! 
¡Qué aprisa respiras! 
                                                          
550
 Conversaciones con Juan Ramón, Madrid, Taurus, 1958, p. 55. 
551
 Antonio Martín Infante recuerda estas apreciaciones de Richard Cardwell en el estudio 
preliminar de Alma andaluza (Poesías completas), Granada, Universidad, 1996, p. 6, en: “Génesis de un 
tópico del modernismo español: “La tristeza andaluza”, NRFH, LV (2007), núm. 2, 459-470. 
552
 Richard Cardwell, Juan R. Jiménez: the modernist apprenticeship…, p. 142. 
553
 “Paisaje del corazón”, Juan Ramón Jiménez,  Antología poética…,  pp. 25-26. 
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No tan cerca... me quema tu aliento
554
.  
Envolviendo este ambiente la luna está muerta, pálida: 
¡Ya todo ha pasado 
Como pasa un sueño! 
La luna amarilla 
se refleja en los campos desiertos
555
.  
 
El dolor por la pérdida de la amada se intensifica en su expresión cuando Valle-
Inclán (que nace veinte años antes de 1886, año de edición de Nieblas) publica su obra 
modernista por excelencia, Sonata de otoño (1902), donde el erotismo ha de ser válvula 
de escape del sentimiento negativo del amante. 
El tiempo pasa y la poesía de Juan Ramón se va desnudando lentamente. El poeta 
intenta retratar el paisaje haciendo una “Estampa de invierno” en Poemas mágicos y 
dolientes
556
, donde el color es aún tenue pero irá convirtiéndose en dorado hasta 
conseguir una imagen surrealista del sol. 
La tarde cae. El cielo 
no tiene ningún dulzor. En el ocaso,  
un vago resplandor amarillo 
que casi no lo es. Lejos, en el campo 
de cobre seco
557
. 
 
La luminosidad va intensificándose y llega a una explosión de color y palabra en el 
poema “Amanecer”, perteneciente a Diario de un poeta reciéncasado: 
Parece que la aurora me da luz, 
que estoy ahora naciendo,  
delicado, ignorante, temeroso 
como un niño
558
. 
 
El pesimismo del color amarillo se ha diluido dejando paso al calor que aporta el 
tono dorado: 
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 “Nieblas” II, versos 16-21. 
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 “Nieblas” II, versos 62-68. 
556
 Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1911. 
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 Juan Ramón, Antología poética…, p. 212. 
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En el confuso despertar, su derramamiento amarillo sobre el agua es como si se 
hubiera exaltado hasta un oro máximo, hecho grito, estallido, resurrección, el 
derramamiento de diamante, alas blancas y platería que anoche, aquí mismo, 
esparcía la luna en el mar de acero
559
. 
 
La comparación se torna surrealista. Si bien señala la prudencia de la innovación 
con la utilización del primer término: “Parece que el cielo se ha roto como un gran 
huevo fresco y que una yema sorprendente y nunca presumida cuelga por doquiera del 
inmenso cascarón”560. 
La melancolía juvenil  se torna en la vida de Juan Ramón en vivencia madrileña con 
su cambio de residencia. Después, el exilio. La pálida luna amarilla de Juan Ramón se 
dora y después se intensifica cromáticamente. En Arias Otoñales: 
 
Flota el humo blanco. El valle 
se queda más solo y lóbrego. 
Las esquilas lloran más, 
bajo la luna de oro
561
. 
 
La luna va amarilla y soñolienta,  
Envuelta en tules mágicos  
sobre las blancas rosas  
De mi jardín antiguo y solitario
562
. 
 
La labor crítica de Juan Ramón Jiménez también repasa la obra de Manuel Paso. 
En carta a José Luis Cano, Juan Ramón le aconseja que la antología que está preparando 
sobre poetas andaluces modernos debe empezar por Salvador Rueda, porque "la línea 
interior es mucho más importante que la del colorismo en la poesía andaluza". Así, dice 
al poeta que comience por Bécquer y después continúe: 
 Entre Reina y Rueda, continuando la línea becqueriana, yo pondría a Manuel 
Paso, un granadino muy olvidado que nunca ha sido incluido en las antolojías, que 
yo sepa, y que es un hito verdadero entre Bécquer y mi jeneración. Busque usted su 
poema Nieblas, que podrá encontrar sin gran esfuerzo. (Se reprodujo mucho por los 
años 95-900). Después ya puede entrar Rueda, que fue muy amigo de Paso, a quien 
mi jeneración pudo conocer personalmente. De modo que mi línea para una 
                                                          
559
 Poema CLXXXI, fechado a 17 de junio, “Amanecer”, Juan Ramón, Antología poética…, pp. 244-
245. 
560
 Juan Ramón Jiménez, Diario de un poeta reciéncasado, Madrid, Visor, 1994. 
561
 “Arias otoñales”, recogido en Pedro A. de Urbina, Actitud modernista de J.R.J., Pamplona, 
EUNSA, 1994, p. 67. 
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 “Luna de otoño” en Poemas mágicos y dolientes, Madrid, Tip. De la Revista de Archivos, 
1911, p. 61. 
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antolojía andaluza contemporánea sería; Bécquer, Ferrán, si es andaluz de 
nacimiento, Rivas, Tassara, Reina, Paso, Rueda, Villaespesa, etc
563
. 
Si Juan Ramón opinaba de este modo sobre la poesía de Manuel Paso, es lógico 
pensar que quizá otros elementos de su poesía pudieran haberle influido igualmente. Así 
lo piensa también Richard Cardwell, Juan Ramón Jiménez encontró algo más que las 
"Impressionist 'lunas amarillas' in Paso's Nieblas"
564
. Esta conexión es fácilmente 
reconocible cuando Juan Ramón reconoce en Nocturnos: “Libro monótono, lleno de 
luna y de tristeza. Si no existiera la luna no sé qué sería de los soñadores, pues de tal 
modo entra el rayo de luna en el alma triste, que, aunque la apena más, la inunda de 
consuelo: un consuelo lleno de lágrimas, como la luna"
565
 su reflejo en los versos  
“¡Cuántas veces brillando en lontananza/ te besó el blanco rayo de la luna,”566 de Manuel 
Paso. 
 Pero la luna no sólo es el centro de inspiración de la noche andaluza, también es la 
que ilumina un escenario nocturno. El gusto por la noche en "Quimérica": 
 Hora santa del crepúsculo del sueño... 
 ¡yo te adoro!; 
Tú el altar has sido siempre en que mi alma 
 en silencio religioso 
 se ha postrado, con nostalgia de lo Eterno
567
 
 
 es comparable a "La media noche" del granadino: 
¡Fecundas horas del amor! ¡Divino 
Intervalo de claras trasparencias! 
Todo reposa en infinita calma;
568
  
 
La noche es motivo y lugar de los distintos tipos que en ella se amparan.  Si bien 
en Juan Ramón el poema es una confesión más íntima, se relata lo que el poeta siente en 
el momento, Manuel Paso prefiere hacer un retrato de aquellos espectros que la 
                                                          
563
 Juan Ramón Jiménez, Selección de cartas (1899-1958), Barcelona, 1973. (Carta dirigida a José 
Luis Cano, Madrid, desde Río Piedras, Puerto Rico, 1 de octubre de 1952.) Así también lo recoge Richard 
Cardwell en el artículo: “J.R.J. y el modernismo: una nueva visión de conjunto”, Ínsula, 705 (septiembre-
2005), pp. 9-12: “Nieblas (1896) de Manuel Paso, un libro admirado por Juan Ramón, expresa el mismo 
sentido de desasosiego vital, siempre expresado en términos de evocación antes que narración, expresión 
que anticipará lo que será el Modernismo en 1902”, p. 2 de 3. Podemos comprobar que tenemos un error 
en la fecha de edición de Nieblas que cita Richard Cardwell.  
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 Juan Ramón Jiménez. The Modernist Apprenticeship…,  p. 142, 
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 Juan Ramón Jiménez: Antología poética…, p. 70. 
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 “Zahara”, versos 77-78. 
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 “La media noche” versos 1-3. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
160 
 
pueblan, algunos como él mismo: “borracho impenitente que aún busca un ideal”569. 
Compárese con el último verso del poema juanrramoniano “Alma de bruma”, del libro 
Ninfeas
570
.  Ambos autores comparten ese ideal del hombre de fin de siglo que aúna la 
tendencia intimista, reflexiva y filosófica con los recientes conocimientos científicos. 
Ambos coinciden en la métrica: combinación de endecasílabos y heptasílabos, aparte 
algunas estrofas en las que se utiliza únicamente el heptasílabo. 
 Quizá se puedan encontrar algunas otras semejanzas entre ambas obras. La 
poesía que nos trae Manuel Paso de la Vega de Granada y la alegría de la luz del Moguer 
juanramoniano se ven inspiradas por los nuevos aires que trae a la capital el espíritu del 
simbolismo francés. Ambas caminan hacia una nueva forma de hacer poesía, 
inaugurando el nuevo siglo XX. 
Pero, ¿qué sensibilidad manifiesta Manuel Paso haciendo crítica a los movimientos 
literarios? Dos variantes de una misma composición: “Cómo escriben los poetas” 
(primera versión de 1890 y segunda versión de 1896) nos sirven en este momento para 
conocer la visión de Manuel Paso sobre la historia literaria
571
.El poema se organiza del 
siguiente modo: fragmentos que hacen un repaso de diversas tendencias literarias
572
. Se inicia con 
el naturalismo. En él se califica la descripción como un método estilístico rayano en la 
mediocridad: 
Picotea una gallina 
una breva muy madura, 
mientras el ama del cura 
barre y friega la cocina. 
Como todas las paletas 
que se meten a criadas, 
tiene las medias usadas 
y muy sucias las chancletas
573
.  
 
La rima consonante y el octosílabo se ponen al servicio de la presentación a los 
lectores de una escena común de la vida cotidiana. El poeta no dice nada, únicamente 
describe una escena en que la criada de un cura prepara la comida y enumera los 
alimentos que éste se dispone a ingerir:  
                                                          
569
 “Vino”,  (Nieblas, 1902).  
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 “Alma de bruma”, Ninfeas…, p. 106. 
571
 Damos en nuestra edición la versión de 1896 como el texto definitivo por haber sido 
modificado por el autor con respecto al primero.  
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Y come como un babieca, 
sin ambición ni pesares, 
dos patatas regulares, 
garbanzos como manteca, 
chorizo, carne de vaca 
y un buen trozo de tocino; 
se bebe un vaso de vino 
y echa mano a la petaca. 
 
Pone las sobras al perro 
y, en los labios la colilla, 
se queda el cura en la silla 
roncando como un becerro
574
.  
 
Se percibe cierta crítica anticlerical en los poemas de Manuel Paso, critica en la 
Iglesia los vicios y simplezas de sus representantes. En esta composición, un sacerdote de 
escasas "buenas" maneras: "Y come como un babieca", como un tonto, un bobo; "sin 
ambición ni pesares" el cura es un simple. 
Al naturalismo le sigue la estrofa de “el cursilismo”. El humor y la ironía que tanto 
cultivó el granadino forma al poema que se escribe bajo este título. En él se alude a la 
costumbre de los recados en los abanicos de las señoritas, costumbre que se imponía en 
las reuniones y bailes de salón de la época. La brevedad de la estrofa y el octosílabo, de 
nuevo, utilizado en la copla popular le dan un cierto aire castizo. Este tipo de poesía 
"menor" se prodigó mucho entre los poetas del momento, obligados, en cierta medida a 
cumplir con las exigencias de los compromisos sociales para los que se componía gran 
número de poemas. A tenor del título es significativo leer en la Introducción a la citada 
antología de Jorge Urrutia el germen del término cursi, tan difundido a finales del siglo y 
atribuido a la popularidad que cobraron las ridículas costumbres de la burguesía
575
. 
Le sigue en orden el clasicismo. Ésta es una de las únicas composiciones en que 
Manuel Paso recurre a la Antigüedad clásica temáticamente. Desfilan los personajes 
mitológicos: "Hermanas, ¡ah! del divinal Apolo", Eros, Olimpia y Nerea. Sin embargo, 
esta grandilocuencia nominal contrasta con el tono empleado, que no dista mucho de las 
dos estrofas anteriores. A dicha invocación le sigue tan peculiar verso: "que abreváis en 
                                                          
574
 Versos 25-35. 
575
 Se atribuye este uso a la permutación de las sílabas del apellido Sicour, perteneciente a unas 
señoritas bastante esnob de la familia del mismo nombre, conocidas en el siglo XIX por su pretendida 
elegancia y excesivo esnobismo. El diccionario etimológico Corominas lo sitúa hacia 1895 y lo atribuye al 
término árabe-marroquí cursi: personaje importante.  
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las fuentes de Hipocrene,". Se ha rebajado a las diosas, que en lugar de beber abrevan, lo 
mismo que el ganado. El autor explícito de esta composición se presenta con nombres y 
apellidos: Homobono (hombre-bueno) Antigüalla (antiguo-carca) en el texto definitivo, 
1896. En 1890 firma "Del maestro Fray Lope Cañete"
576
. 
En esta curiosa y particularísima enumeración de los –ismos, se sigue con una 
desconocida tendencia literaria: el ateísmo, considerado, en líneas generales, como una 
corriente de pensamiento prodigada en la época. La duda existencial que azota al 
hombre de fin de siglo
577
 se avanza en la primera estrofa: "¿Adónde voy? ¿Quién soy? 
¿De dónde vengo?". La segunda estrofa ya declara saber: "Todo lo sé! ¡Ya todo lo he 
sabido!" Lo que el poeta descubre es que únicamente tiene conciencia de su ser como 
persona (como hombre-mamífero). Es la duda existencial. La fe en la religión se ha 
derrumbado, el individualismo del hombre moderno hace que el poeta sólo crea en sí 
mismo como ser individual. La falta de fe en el alma humana se manifiesta en los versos 
"sólo me asusta adivinar que he sido mamífero, ¡ay de mí!"
578
. 
Podemos comprobar cómo estas palabras se asemejan en gran medida al verso de 
José Asunción Silva: "¿Qué somos? ¿A dónde vamos? ¿Porqué hasta aquí venimos?" del 
poema “La respuesta de la tierra” (1908)579. De igual modo ocurre con los versos que 
cierran el conocido poema Lo fatal de Rubén Darío: "¡y no saber adónde vamos, / ni de 
dónde venimos!"
580
. 
El poema, al igual que el resto de los que se incluyen en esta composición, vienen 
firmados por "Sinforoso Beteta. (Discípulo del sr. Orti y Lara)" que fuera profesor de 
metafísica en la Facultad de Filosofía y Letras en Madrid. 
                                                          
576
 En las dos composiciones varían y se intercambian los nombres y los títulos: Eliodoro Bicome 
firma en 1890 El Naturalismo y en 1896 El Cursilismo; Eliodoro Nieve firma El filosofismo en 1890 y 
Gerineldo Nieve en 1896 El Naturalismo; otros también varían. El Clasicismo: "(Del maestro Fray Lope 
Cañete)" (1890); “ Homobono Antigualla” (1896); el naturalismo:  Antonio Bicome (1890),  Gerineldo 
Nieve (1896); el filosofismo: Elidoro Nieve (1890),  Sinforoso Beteta (El ateísmo)( 1896); el cursilismo: 
Francisco Piave (1890),  Eliodoro Bicome (1896); el modernismo:  sin autor; el americanismo: Pancho 
Merengue (1890),  Pancho Merengue (1896). 
577
 Recordemos que las obras de Nietzsche son divulgadas y comentadas en la época que nos 
ocupa: (Más allá del bien y del mal, 1886; El anticristo, 1888  Ecce homo, 1888…). 
578
 Versos 62 y 63. 
579
 Verso 16 de “La respuesta de la tierra”, Ivan Schulman y Evelyn Picon Garfiel, Poesía 
modernista hispanoamericana y española, Madrid, Taurus, 1986, p. 77. 
580
 Del libro Cantos de vida y esperanza, Rubén Darío. Esencial, Madrid, Taurus, 1991, p. 402. 
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Continúa el poema. La siguiente tendencia que aborda pone sobre la mesa el 
interés que suscitan las recientes disputas sobre el modernismo. En este caso el poeta 
opta por el término “americanismo”, dejando zanjada la discrepancia sobre la literatura 
americana que llega a España abanderada bajo el título de "modernista" y otorgándose el 
privilegio de ser la introductora de este movimiento en la metrópoli, (con sus 
peculiaridades ultramarinas que han venido siendo rasgos indiscutibles de una particular 
forma de hacer literatura, que llega hasta nuestros días). 
La rima aguda que predomina hace al verso tener un tono ciertamente ridículo. 
Los americanismos aportan un cierto exotismo lingüístico: nombres de animales 
(sinsonte) o plantas (ombú, mameyes, quimbombó) ponen la nota exótica de la 
evocación espacial de aquellas tierras.  El dulce deje del idioma americano se ridiculiza, 
para colmo de ironía, con la firma del supuesto autor: "Pablo Merengue". No contento 
aún, Manuel Paso añade dos notas más al final del poema: una dirigida a criticar a Valera 
por desconocer a los autores modernos,
581
 y otra sorprendente: "A ruego de los 
interesados que no saben firmar".  
El texto reproducido en 1890, el primero que se publica, tiene una estrofa final: el 
Modernismo. En su posterior publicación, en 1896, se suprime
582
:  
El modernismo 
(Escena final del segundo acto de un drama.  
El galán, con los pelos de punta, dirá este parlamento) 
 
Una dama de alto rango, 
de una ramera el suicidio, 
un hombre honrado en presidio 
y un niño lleno de fango! 
Un juez prevaricador,                           
un canalla que delata 
y una justicia que mata 
¡en nombre del Redentor! 
¡Traición! ¡rabia! ¡desconsuelo! 
¡un disparo! ¡grito! ¡luz!                                                                
                                                          
581
 De todos es conocida la crítica de Valera a los autores modernistas y especialmente al libro 
Azul de Rubén Darío. 
582
 No obstante la hemos reproducido en la edición para conocimiento del lector. 
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¡¡Cristo amarrado en la cruz 
mirando impasible al cielo!! 
 
El título va seguido de una anotación: el poema es la "escena final del segundo acto 
de un drama". Es decir el mayor punto de tensión en la exposición de la obra antes de 
que se produzca el desenlace. La presentación de los hechos, es decir, el trasunto de la 
vida en el fin de siglo podríamos concluir, es una enumeración de situaciones lastimosas: 
falta de credibilidad de la justicia: "un hombre honrado en presidio"
583
; la infancia 
maltratada por las malas condiciones de vida: "y un niño lleno de fango!"
584
. De nuevo la 
justicia como Institución compuesta por una serie de individuos con sus vicios: "Un juez 
prevaricador, / un canalla que delata"
585
. Y para concluir, una justificación de la "y una 
justicia que mata / ¡en nombre del Redentor!"
586
.   
En ocasiones de forma antitética: A "Una dama de alto rango,"
587
, se le opone "de 
una ramera el suicidio,"
588
. 
El poeta se siente impotente para defenderse contra la sociedad: "¡Traición! ¡rabia! 
¡desconsuelo!"
589
, el caos reina en el mundo que le envuelve, todo ello expresado 
mediante la brevedad de los sustantivos y el acompañamiento de los signos de 
exclamación: "¡un disparo! ¡grito ¡luz!"
590
; y ante quien no encuentra ninguna solución: 
"¡¡Cristo amarrado en la Cruz / mirando impasible al cielo!!"
591
. Así, podemos observar 
cómo difieren estas palabras de la difundida imagen de los escritores modernistas, 
alejados del mundo real, viviendo en su torre de marfil o acudiendo a mundo exóticos 
habitados por seres excepcionales. Manuel Paso contribuye a desmitificar este concepto. 
El modernismo, como ya han declarado numerosos estudios, fue algo más que un 
movimiento esteticista en sus inicios. Manuel Paso vive sus comienzos y su desarrollo 
cuando éste no se había envuelto aún de los oropeles orientales ni del brillo y 
rebuscamiento de la prosodia. Los libros de Reina, Rueda y Gil se habían publicado 
                                                          
583
 Verso 3. 
584
 Verso 4. 
585
 Versos 5-6. 
586
 Verso 8. 
587
 Verso 1. 
588
 Verso 2. 
589
 Verso 9. 
590
 Verso 10. 
591
 Versos 11-12. 
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antes que el elegido como el máximo exponente del modernismo, Azul de R. Darío 
(1888). En un prosaico artículo titulado “Cosas del tiempo” el granadino nos orienta 
sobre sus ideas al respecto. El autor-poeta siente una melancolía indescriptible y 
argumenta identificando el modernismo del siguiente modo:  
¡Los días grises!¡Ah! He aquí los días sublimes del modernismo platónico. 
Mirar cómo cae la nieve menuda, hecha polvo, sobre la corona de sus rizos del 
color del oro, y sobre las gasas y las violetas que adornan la capota monísima; 
esperan a cada instante el billete ensangrentado donde consta la última confesión. 
¡Bah! Esa es la suprema aspiración de los espíritus elegidos, de las almas radiantes
592
. 
 
Palabras a las que sigue un elogio del suicidio a tono con el ánimo del poeta.
593
 
Abundó la sátira antimodernista, en ella encontramos “Un elemento inicial y 
esencial, fue el nombre personal de estos” liróforos”, y ahí se va a desplegar todo un 
catálogo de personajes con nombres engolados pero ridículos, cuando no patéticamente 
vulgares”594. 
Este Pancho Merengue es tildado así años después por Pablo Parellada en el 
siguiente título: “El Tiquinoco, por Pancho Merengue” para referirse a Rubén Darío595. 
 
En muy diferente tono leemos el 28 de Diciembre de 1890, día de los Santos 
Inocentes, en El Resumen, la crónica de un asesinato: “El crimen de la calle de San 
Onofre”. Los periódicos se dieron a incluir en las noticias diarias los escandalosos casos 
de los crímenes ocurridos en toda España, especialmente en la capital española. El 
argumento está construido sobre un símil: una hermosa joven que dice llamarse María de 
Castilla y España se ve asaltada por un hombre mayor que la persigue. Tras una 
aparatosa labor policial el perseguidor ha huido dejando como prueba de su culpabilidad 
un puñal que contiene supuestamente sus iniciales: “A. M. F. M.  de U”. 
Los médicos que acuden a socorrer a la víctima, que comenzaba a perder el habla 
castellana, son singularmente Emilio Castelar, Menéndez Pelayo, Benito Pérez Galdós, 
Federico Balart, Sánchez Pérez y Mariano de Cavia. 
                                                          
592
 La Revista Moderna, 6, (10-04-189)7, pp. 85 y 86. 
593
 A pesar de esta ambientación el artículo termina con una frase de sorprendente patriotismo: "el 
sol ilumina la bandera española". 
594
 Jesús Serrano Alonso, “Los liróforos glaucos”, Literatura modernista y tiempo del 98. Actas del 
congreso internaciona…l, pp. 145-171. 
595
 Pablo Parellada, seudónimo de Melitón González, “El Tiquinoco, por Pancho Merengue”, 
Blanco y Negro, 891 (30-05-1908). 
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Se reciben telegramas de Clarín y José M. Pereda. El esclarecimiento de los hechos 
llega al final del artículo:  
 
EL DESCUBRIMIENTO DE HECHO 
A última hora de la tarde hemos sabido, al fin, y no respondemos de la 
autenticidad de la noticia, el fallo del juzgado que adelantamos a nuestros lectores, 
sin perjuicio de rectificar cualquier error. 
Primero. Doña María de Castilla de España, herida junto a la calle de Valverde, 
ha sido desde hace muchos años la única representante de la lengua castellana. 
Segundo. Se supone que el arma encontrada con las iniciales de A.M.F.M.de U. 
coinciden con las del Sr. D. Antonio María Fabié, ministro de Ultramar
596
. 
Esto no está averiguado todavía. 
Por último, se cree que a estas horas se haya dictado auto de prision literaria 
contra los Sres. Balaguer, Catalina y Cañete, quedando en libertad provisional el 
señor conde de Cheste. 
 
En otra ocasión, con motivo de la publicación de un artículo enviado en su calidad 
de corresponsal a Roma
597
, evoca a España y habla de cómo en Italia no se tiene en 
consideración como se debiera la literatura española y critica sus preferencias galas.  
Poemas que señalan el lamentable estado de las letras españolas fueron muy 
comunes en los poetas premodernistas, debido al “aireado” advenimiento del fin de la 
poesía en particular y de la literatura en general.  
 
 
4.2.2  TÓPICA Y TEMÁTICA 
a. Erotismo y mujer 
El erotismo es un reiterado tema y un gran recurso a finales de siglo. En el caso de 
Manuel Paso se instala en la frontera entre un excesivo abuso de estos motivos que 
algunos autores achacan a la poesía modernista y los moldes decididamente didácticos 
que había venido mostrando la poesía premodernista. Por un lado encontramos en su 
obra una serie de versos que se impregnan de erotismo sin referencias explícitas:  
                                                          
596
 El acusado es Antonio Mª Fabié y Escudero (Sevilla, 27-07-1834 - Madrid, 3-12-1899). En 
1890, al constituir ministerio Cánovas del Castillo, figuró Fabié como ministro de Ultramar, cargo al que 
renunció al año siguiente. Hizo gala de un gran espíritu humanista, publicó un copioso número de 
artículos periodísticos y volúmenes, y perteneció a las Academias de la Lengua y la Historia. 
597
 "Crónica de la peregrinación", La Correspondencia de España, (29-04-1894). 
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Noche forjada para amar tan solo  
en que el alma al amor abre su cáliz,  
como las flores de la brisa al beso
598
.  
 
Estos tres versos, realzados por la aliteración de la letra -s-, recuerdan la 
ambientación de los primeros versos de “Noviembre”599. En ellos, la intensidad va in 
crescendo y culmina en la pausa versal, que termina con la anteposición del 
complemento del nombre para dejar al final del verso el sustantivo “beso”. Esta 
figuración es absolutamente clásica, como el color con el que se suele asociar a la mujer: 
"De rosa y nácar" es la amada; como también en algunos versos de Manuel Reina: "por 
sus senos de nácar y rosa!", del poema “Catulo”600. 
Katharina Niemeyer señala cómo la única ocasión en que aparece este tema en la 
poética de Manuel Paso es en “Nieblas” I, donde, debido a los impulsos amorosos, el yo 
lírico se lamenta de la muerte de la amada y de sus propios remordimientos. La autora 
también relaciona “La Media Noche” con la novela Nana de Zola. 
 La presentación, en términos un tanto social-críticos, de la rica cortesana como 
instrumento de la venganza y alegoría de la miseria que se venga, parece remitir a la novela 
Nana. Aparte de remitir a los conocimientos que poseían los premodernistas de la literatura 
europea, francesa, contemporánea, representa la condena más estricta a la vez que "realista-
trascendente" del erotismo que se da en la poesía "premodernista
601
. 
Sin embargo, debemos decir que en consonancia con esta idea se presentan 
algunos textos de Manuel Paso. En contra de los sinsabores provocados por los excesos 
maldice a los "hartos de placer": "Purísimos fulgores / inflamen vuestro rostro!”602; “No el 
beso de la orgía / Que alumbra, cruje y quema"
603
 que primero deslumbra al hombre, 
después lo rompe y finalmente lo quema. Este dolor es una absoluta explosión de luz: 
"También la luz del rayo / alumbra para herir!"
604
. El castigo se presenta bajo forma 
iluminada, así es denominado Dios también, como una fuente de energía "y late en el 
espacio / la lumbre sin crear"
605
. La luz primero palpita, después late. El sentimiento 
negativo hacia los placeres orgiásticos le hace bendecir la fuerza vengadora de la carne, 
                                                          
598
 ”La despedida”, versos 9-12. 
599
 “Ya se cuaja la nieve en las montañas;/las campanas, con lánguido volteo,/con quejidos de 
bronce, nos anuncian/¡que es el mes de los Santos y los muertos!”, versos 1-4. 
600
 Emilio Carrere, La corte de los poetas, Florilegio de Rimas Modernas, Madrid, Librería de 
Pueyo, 1906, p. 89. 
601
 Katharina Niemeyer, La poesía del premodernismo español, p. 211. 
602
 “La Media Noche” IV, versos 183-184. 
603
 “La Media Noche” IV, versos 211-213. 
604
 “La Media Noche” IV, versos 213-214. 
605
 “La Media Noche” IV, versos 193-194. 
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que hace a todos los hombres iguales ante la muerte en último término. También lo hace 
en el texto “Cosas de ahora”; en su deseo de igualdad el baile une a los hombres:  
La orquesta lanza al viento 
lascivas melodías,                                                                        
se mueven las figuras 
como a través de un tul; 
y mézclanse los gritos 
con dulces carcajadas 
y aquello es un infierno                                                               
de flores y de luz. 
Las máscaras se agitan 
con locos movimientos, 
se mezclan los disfraces 
en rara confusión,                                                                        
y reyes y gitanos, 
y monjas y guerreros, 
ya todos se confunden 
bailando al mismo son
606
. 
 
o en 
 
No quieras cubrir tu rostro, 
envidia de los rosales, 
con la careta de trapo 
que avergüence tu semblante. 
Deja que mire en tu cara                                                              
los carmines naturales 
que da el pudor; no los falsos 
del vicio trocado en sangre. 
El amor que es verdadero 
no necesita disfraces.                                                                  
Luz de bengala es la orgía, 
que pocos minutos arde. 
Y luego, al venir la sombra, 
no es difícil que te pase 
que todos te conozcamos                                                            
y no te conozca nadie
607
. 
 
El rechazo de los placeres en el poema “Redención” tiene para Katharina 
Niemeyer una intención moralizante, que coincide con el tema de la reconversión moral 
de la mujer pecadora, coincidente a su vez con otros poemas de Fernández Shaw, 
                                                          
606
  Versos 29-44. 
607
 “El disfraz”, versos 1-16. 
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Salvador Rueda y Ricardo Gil
608
. Es un tema, el de la mujer pecadora, que goza de gran 
predilección en la segunda mitad del siglo XIX: 
Adorna sus cabellos con las rosas  
de Chipre, que coronan su cabeza, 
y muestra, impura, el seno mal velado, 
delicioso palacio de ternezas. 
Sin resto de pudor en la mirada,                                                   
con el dulce desdén de la manceba, 
sobre la muchedumbre, que la admira,  
sus ojos clava con mirar de reina; 
ricas joyas adornan su tocado, 
espléndido botín de su flaqueza;                                                   
cien amantes compraron sus caricias, 
cien joyas en su traje centellean
609
.   
 
 
La mujer pecadora ve a Cristo camino del Calvario y decide dar marcha atrás en su 
vida para abrazar los nuevos valores cristianos que ha adoptado, con ello se pretenderá 
reafirmar la estructura social, moral y religiosa imperante. El poeta utiliza un estilo 
elevado y un vocabulario patético, pero rico en expresiones de procedencia religiosa. Es 
una poesía que se encuentra, para Catarina Niemeyer, cerca de la poesía de consumo
610
. 
En la obra poética de Manuel Paso se da una importancia singular a la presencia de 
la mujer, que, como veremos a continuación, se puede apreciar en distintas 
representaciones: 
1. La mujer como amada: - amada imposible o  - amada muerta 
2. La mujer es metáfora de la madre patria 
3. Mujer demandadora de amor, protagonista de la historia 
     1. La mujer amada es en todo momento una mujer imposible, a cuyo amor no 
se puede acceder. La amada se convierte no en un personaje real sino en una idealización 
de la esencia de lo femenino, por lo que se la describe como mujer blanca de "albo 
                                                          
608
 Katharina Niemeyer, La poesía del premodernismo español…, p. 9. 
609
 Versos 21-32. 
610
 Katharina Niemeyer, La poesía del premodernismo español…, p. 92. 
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seno"
611
, en un tópico estético más bien mariano o virginal. Es muy interesante apuntar el 
personaje femenino de la “mujer eléctrica”.  
La mujer concebida como virgen, pura, etérea, es tratada según los modelos 
prerrafaelitas. Es la personificación de la belleza absoluta, pura, ideal, sin apenas 
erotismo, que habla de evasión a un mundo ideal: 
El siglo XIX fortaleció la imaginería que la presentaba como virgen santa o hetaira 
y áspid a través de la estética prerrafaelita. La etapa victoriana y el simbolismo 
europeo situaron a la mujer bien en la inmóvil pureza de aquella abnegada “donna 
angelicata”, ángel demacrado, frágil, enfermizo perennemente recluido en el ámbito 
doméstico o monástico del prerrafaelismo inglés, bien en la destructiva y demoniaca 
seducción de aquella hija de Lilith proyectada en los turbios rasgos de la “femme 
fatale”612. 
 
Así aparece en “Martirio”613: “Allí estaba Martirio. De pie, inmóvil como una 
estatua de alabastro, como una virgen de piedra vestida de rayos de luna, más bien que 
mujer humana parecía la creación de un poeta en los delirios de una noche de amor.", 
Aunque no tenemos al poeta por una personalidad intransigente, se observa que se 
preocupó extremadamente por la mancha de pecado que estorba el futuro de las mujeres 
honradas. En “Nieblas” I, la amada muere para el poeta, física y espiritualmente. La 
mujer ha sido “manchada”, según se deduce de la copla que canta una gitana, por sus 
amores con un hombre, por lo cual el yo lírico la pierde: 
La mujer es lo mismo  
Que la nieve blanca,  
Si una impureza toca  
Coge una mancha;  
Y ya se sabe  
Que una mancha en la nieve 
 No hay quien la lave
614
. 
 
Este mismo asunto se ha anticipado ya en el relato “Martirio”. La prosa relata una 
tradición granadina traída hasta el presente por la actualidad del asunto del que trata: dos 
amantes jóvenes que son descubiertos por el padre de la mujer, quien para vengar la 
                                                          
611
 “Zahara”,  verso 217 y “El vals de Dinorah”, verso 5. 
612
 Mayela Paramio Vidal , “La Venus de acero. Una estética del deseo finisecular”, Literatura 
modernista y tiempo del 98, Actas del Congreso Internacional, 1998, Lugo, Noviembre, pp. 355-375. Cita 
en p. 356. 
613
 La Ilustración Ibérica, 129 (20-06-1885), p. 387; "Martirio", continuación, 130 (27-06-1885), pp. 
406 y 407. 
614
 Versos 131-138. 
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infidelidad los hace colgar públicamente para que sirva de escarnio y se limpie su honra. 
Ambos textos: “Nieblas” I  y “Martirio” coinciden en algunos asuntos y modos de 
expresión, de modo que podríamos considerar esta prosa como el antecedente directo del 
poema en lo referente al tema, aunque el poema es más ambiguo y sugerente, ya que la 
muerte de la amada en la composición rimada queda solamente expuesta
615
.  
 
Otras amadas imposibles en la obra del granadino son también Zahara, en el poema 
del mismo título, en el que el joven Hamed no puede acceder al amor de esta joven. El 
héroe, un bárbaro que se ha hecho a sí mismo destacándose por su fiereza y crueldad, 
únicamente podrá ser abatido por el amor. En “Estrofas” III, el yo lírico exclama su queja 
porque una mujer no le ama. La silva, de influencia becqueriana, está construida sobre la 
insistente pregunta retórica: ¿Por qué no le amará? No encuentra respuesta:  
Algunas veces me pregunto incierto  
¿Por qué no me amará? 
 ¡Si le consagro la existencia entera!  
¿Puedo hacer más ?
616
 
 
En la misma composición, “Estrofa” VI, el "yo lírico" sufre desdichas por el amor; en 
la IX se añora el amor que ya ha pasado. El primero, reproducido primeramente en 1886 
y después en 1898 y 1902, habla de la totalidad del amor que todo lo contiene. En la 
versión de 1886: "¡Dios abrazó los infinitos mundos! / ¡Yo la tuve en mis brazos!"
617
 los 
hechos son pasados; en 1898, sale de la referencia personal y evoca el sentimiento general 
del autor: "¡Yo pienso en lo sublime del abrazo!"
618
. En la “Estrofa” VIII la amada imposible 
vuelve a ser una muerta. En este caso el protagonista se enamora de una mujer fallecida 
en un alarde de idealismo casi rayano en la locura: "No sé cuál se llamaba.../ ni sé lo que 
fue en vida.../ ¡La cubrieron de tierra! / Desde entonces la amé"
619
. Este poema está ya muy 
cerca de ese momento de trastorno transitorio fruto del ímpetu a que tan asiduos fueron 
posteriormente algunos modernistas. 
Las “Estrofas”, nueve en total, aúnan los temas más trascendentes y a la vez más 
comunes a las preocupaciones humanas: la vida, el destino del hombre, la muerte, la 
                                                          
615
 No podemos olvidar que, según todos los indicios, fueron problemas “femeninos” los que 
llevaron a Manuel Paso a su desazón vital. 
616
 Versos 1-4. 
617
 Versos 9-10. 
618
 “Estrofas” IX, verso 10. Este verso también se repite en el poema “Rapsodia”, verso 40. 
619
 Versos 21-24. 
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desolación personal, el nihilismo y, cómo no, defensa del amor por encima de todas las 
cosas, amor platónico de herencia becqueriana. 
La recurrencia en el tópico de presentar a la amada muerta está expresada de igual 
modo en “San Francisco de Borja” (el amante no quiere reconocer en el cadáver a la 
amada, otrora bella, y se retira a un monasterio tras el entierro.) La amada muerta es el 
modelo de amor puro y casto por antonomasia, que llega a la exageración en “Nieblas” II, 
donde desde el primer momento se sitúa al "yo lírico" frente a la fallecida al modo del 
decadentismo, que gustó de estas descripciones para poner de relieve la corrupción de la 
belleza, lo efímero de lo joven y bello, y, en última instancia, la fugacidad del tiempo y la 
pérdida de la juventud. Las mujeres idealizadas (ya sea platónicamente o en su variedad 
de la amada muerta, ambas lo son) se tornan figuras cadavéricas, espectros de la noche, 
motivo por el cual Richard Cardwell pone en relación este asunto con el tópico "más 
poético del mundo", que ya está en Edgar Allan Poe: la muerte de una mujer bella. A 
partir de aquí el poeta reflexionará sobre la insustancialidad del ser humano y el paso del 
tiempo y, a consecuencia de éste, la destrucción de lo amado metaforizado en lo bello. El 
poeta busca para expresarlo un vocabulario que encontrará en el lenguaje velado de lo 
necrofílico. Richard Cardwell pone en relación esta tendencia decadentista de Manuel 
Paso de nuevo con Juan Ramón Jiménez en sus primeros poemas: 
 In 'Somnolenta' (PLP, 1476) and 'Melancólica' (1503) Juan Ramón portrayed his 
amada muerta now as 'una Sombra con cara de lirios y nieve, /que sus labios me 
ofrece y gimiendo me llama...', now as a star
620
.  
 
Dice Richard Cardwell refiriéndose a la “Estrofa” VIII de Manuel Paso: 
 This poem, like those of Jiménez on the same subject, has a diffused but 
nevertheless obvius necrophilic tendency. Thus again we have an association 
between a refined and subjective expression and a melancolic and sceptical view of 
the world in the face of the problem of death
621
. 
 
El regocijo estético, pictórico y literario que el poeta plasma sobre este asunto es 
reprochado por algunos contemporáneos a los artistas decadentes en pro de un mayor 
didactismo y posturas positivas ante la vida, aunque no obstante esta ambientación seguía 
siendo del gusto del público burgués, verdadero lector de estos libros. El amor es tema y 
motivo en todas las épocas literarias, y en todas las tendencias se cultiva de una u otra 
                                                          
620
 "Our lady of de Moon", Juan Ramón Jiménez. The Modernist Apprenticeship (1895-1900),  
p. 112. 
621
 P. 143. 
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forma, convirtiéndose para Katharina Niemeyer en la única excepción de una poesía 
“desinteresada subjetiva”622, eso es la poesía lírica, en cuanto explicitación de los propios 
sentimientos del poeta, expuestos bajo la apariencia del yo lírico. En los poemas de 
nuestro autor el intimismo posromántico invade sus composiciones y es motivo principal 
en toda su obra poética. 
Es muy interesante señalar en este punto, cómo la idealización de la mujer lleva al 
poeta a plantearse la posibilidad de encontrar (mediante la experimentación científica) 
una mujer perfecta en sus virtudes y hermosa físicamente. Teniendo esto en cuenta, es 
usual que nos encontremos en la descripción de la amada adjetivaciones que tienen que 
ver con la luz. La mujer, en su calidad de fenómeno ideal, es la luz que alumbra la vida en 
general y la del hombre en particular. Esta mujer ideal es lo más parecido a una Virgen 
(azul) por su pureza espiritual, que se transporta al papel vertida en versos llenos de 
blancura y suavidad: "ni como los claveles / que hay en tu pecho"
623
; "hecha con rayos de 
luz / estaba su cabellera”624;  "con frescas rosas del valle / sus rojas mejillas hechas"625; "tu 
palacio de nieve prisionero,"
626
; "Del cielo hay en mis ojos / los resplandores, / es mi pecho 
de nieve/ nido de amores;"
627
; "me tuvo / su pecho de alabastro prisionero!"
628
; "bajo el 
mantón de Manila/ el seno, abultado, tiembla/ como dos blancas palomas / en el nido 
prisioneras; / como claveles mojados / tienen la boca pequeña"
629
. 
La amada es descrita de forma típica; se elige la metáfora sensorial para 
embellecerla. También en otros poetas se asocia a la amada con la luz, el sol, la nieve, el 
incendio, como en Salvador Rueda. No aparecerá el físico de la amada en los poemas 
descritos, no lo permite el código retórico ni el condicionamiento social. El lenguaje se 
hace conativo para solicitar el amor de la mujer. 
La mujer, pura, virgen, blanca, que Juan Ramón Jiménez llamaba "novia de nieve" es 
parte de la iconografía finisecular y posteriormente modernista, movimiento que fue 
pródigo en asociar muerte y blancura; sin obviar que el amor eterno es tema de la poesía 
amorosa elevada en la historia de la literatura. 
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 Según terminología propia. 
623
 “De gustos”, versos 47-48. 
624
 “Luces y flores”, versos 1–2. 
625
  “Luces y flores”, versos 3-4. 
626
 “De ayer a hoy”, verso 6. 
627
 “Entra por uvas”, versos 8-11. 
628
 “Noviembre”, versos 37-38. 
629
 “La granadina”, versos 5-10. 
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Hay una reiteración en los poemas de Manuel Paso, y es referente al nombre 
femenino: Rosa. La mayoría de las protagonistas de sus poemas son homónimas. Ella no 
es solamente la referencia de “Nieblas” I e inspiradora de un amor abandonado, sino que 
también la volvemos a encontrar en “Cosas de ahora” (1892), donde Rosa enamora a un 
futuro infeliz joven; en “Lo de siempre” es la pecadora arrepentida, también es la mujer 
del alcalde, en “Pax vobis”. 
En “Niebla” las cuartetas endecasílabas sirven de molde a la pasión sentida por el 
poeta, quien desde el vocativo se dirige a la amada aconsejándole que se acerque a él. El 
poeta (isla-roca) permanece inmóvil para que ella (barco) se acerque a la roca-orilla: 
 
Yo que sin Dios, sin Norte y sin aliento,                                         
mordiéndome en el pecho la esperanza                                       
te miré como nave que se lanza                                                    
favorecida por el mar y el viento.                                                   
 
Si a mi roca vinieres... ¡bien venida  
diré al verte de lejos un instante,                                                  
¡que al fin llegaste espléndida y triunfante,                                     
a las desiertas playas de mi vida!
630    
 
2. Aparte de la mujer amada encontramos un tipo de mujer que ya no es ideal, sino 
bien sujeta a los acontecimientos contemporáneos. Aquellos textos que son una crónica 
del 98 ensalzan a la mujer en su papel de progenitora de aquellos que han de marchar a la 
guerra para defender la patria: explicitan la desazón y la preocupación de estas madres 
por el riesgo que acecha a sus hijos. Así, en “Sangre española”, la madre alienta al hijo 
para a cumplir con su deber: 
 
Anda pronto, le dice  
la madre al hijo,  
calmando las angustias  
de su cariño,  
mientras, llorosa,  
se encomienda a la virgen  
de la Paloma
631
.  
 
Los problemas de España no son únicamente los cambios políticos, de los que 
Manuel Paso se hace eco en algunos artículos periodísticos, ni los personajes que los 
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 Versos 9-16.                                               
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 Versos 22-28. 
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protagonizan. Al poeta le interesan especialmente los asuntos que tienen que ver con las 
clases menos favorecidas, quienes, en definitiva, asumen las consecuencias de las 
decisiones del alto Estado.  
La mujer se metaforiza en la patria misma en el poema “Entre hermanos”, en el que 
Fernando Ortiz encuentra la descripción de la madre y la situación familiar como el 
espejo que refleja los males de la patria. España, como una madre, vela por sus hijos, pero 
ante las desgracias le es difícil sobreponerse. Fernando Ortiz lo interpreta como un aviso 
del poeta a la nación aconsejándole que se deje de sueños imperialistas
632
. 
 
3. El tercer grupo de mujeres es aquel que engloba todas las figuras femeninas que 
son protagonistas y, por tanto, actantes del mundo poético de Manuel Paso. 
Exceptuando el "yo lírico" del poema “La primera carta”, en que la “autora” le dice 
sus amores al amado y en que ella misma es la "demandadora de amor" y no el poeta-
autor, el resto es casi siempre protagonista en dos vertientes: es una mujer pecadora y 
perversa con los hombres. 
El citado poema de amor pone en boca de una mujer un sentimiento positivo: la 
plasmación del poder del amor en la distancia. Se anticipan tempranamente en este texto 
algunos recursos estilísticos que encontraremos posteriormente en la obra del granadino. 
La crítica de la amoralidad social, los vicios de una burguesía hipócrita, falsamente 
enriquecida y conservadora de su estatus bajo los más sucios argumentos para discriminar 
a las clases sociales inferiores, salen a la luz en el fin de siglo con las novelas de Pérez 
Galdós, Pío Baroja o Emilia Pardo Bazán. El mismo año de la publicación de Nieblas, 
1886, se finaliza la composición de Fortunata y Jacinta. En ella, Benito Pérez Galdós pone 
de relieve los tremendos trabajos y sufrimientos personales de las clases más 
desfavorecidas y el impedimento social que produce la confluencia en el amor de 
personajes de distinta clase social. Las protagonistas de algunos poemas de Manuel Paso 
son unas “Fortunatas” que intentan medrar, salir de una pésima situación de miseria, que 
sólo conseguirán vendiendo su belleza; confían en un amor primero
633
 pero son utilizadas 
para goce de un amor puramente carnal. Retrata una mujer, cuyo único fin social es el 
matrimonio, que se deja llevar por el amor perdiendo su virtud, y, así, su única posibilidad 
para casarse. Generalmente la mujer de provincias a la que la necesidad aprieta y las ganas 
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 Fernando Ortiz, "Manuel Paso, poeta anticolonialista"… 
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 Como el de Fortunata con el Delfín. 
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de conocer mundo excitan su curiosidad, acude a la capital en busca de una mejor 
posición, que en ocasiones consigue traficando con su belleza
634
.  
Es abundante en esta obra la presentación de la mujer como una pecadora. A esta 
situación llegan tanto mujeres “decentes” como aquellas a las que acompaña la desgracia. 
El contexto es el de un gobierno oligárquico que, tras la Gloriosa, intentó presentar ante el 
pueblo una reforma social que incluía una serie de medidas específicas para ayudar a las 
prostitutas, garantizándoles una serie de condiciones higiénicas y sanitarias. Sin embargo, 
la letra pequeña de estas condiciones obligó a su vez a estas mujeres a pagar un derecho 
sanitario para acudir a las revisiones médicas que se les designaron obligatorias. No 
obstante, la falta de alimentación y las pésimas condiciones de las viviendas siguen siendo 
nefastas para estas mujeres, que mueren de distintas enfermedades
635
. Nuestro poeta se 
mira en el espejo de la vida cotidiana y descubre que la bondad y la pobreza unidas sólo 
conducen al infortunio. Poemas que reflejan esta circunstancia son “Lo de siempre” o 
“Confiteor”..., pero, quizá donde mejor se percibe este asunto es en la profusa 
descripción de las prosas de Manuel Paso, aunque en ocasiones se trate de textos breves. 
“Toñuela” (que “asciende” a llamarse Blanca, según el texto) relata la historia de una 
mujer que acude a la corte y se convierte en mujer de alterne; cuando siente próximo el 
momento de la muerte vuelve con nostalgia y los sueños rotos a su pueblo natal. 
Homónima de la protagonista de la obra teatral Juan José, ambos textos comparten una 
semejante ambientación. El relato de Manuel Paso se dio a conocer cuatro meses después 
del estreno de la obra de Joaquín Dicenta, proyecto que conocía el autor de Nieblas.  La 
historia de esta mujer va de tópico en tópico: las circunstancias en que se desarrollan sus 
orígenes derivan en los problemas futuros, “la mancha del pecado” es causa de su 
desgracia, 
 
La historia es sencilla, por lo vulgar. Un día cualquiera, sin sentir esa fuerza 
enérgica, esa gran fuerza humana que nos impulsa a los grandes acontecimientos de 
la vida, sin haber pasado por los jardines del ideal, puso su doncellez a réditos, 
disipando en poco tiempo el capital y los intereses. ...  Lo cierto es que la historia de 
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 Hacia el fin de siglo XIX Madrid se convierte en una ciudad que se desarrolla sólo de cara a 
unos pocos, junto a la existencia del hacinamiento de un gran porcentaje de prostitución. 
635
 Podemos verlo en este aclarativo artículo de Carmen del Moral: "La prostitución en Madrid", La 
sociedad madrileña fin de siglo y Baroja, Madrid, Turner, 1974, pp. 125-135. 
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Blanca
636
 poco o nada nuevo agrega a la eterna historia de esas héroes del 
escándalo
637
. 
 
Pero, primeramente, la mujer es una niña inocente que se enamora. Ése es siempre 
su error: "mientras brillaba en sus azules ojos / la aurora celestial de la inocencia"
638
. Es 
muy común encontrar en las composiciones de la época a esta niña dulce y pura, que  ya 
siente su instinto maternal: "con el amor que las madres / a sus tiernos hijos besan"
639
, 
concepto que se repite en algunos otros escritos de Manuel Paso
640
. La niña, inocente, 
pierde su virtud y se ve inmersa en un mundo hostil que la sepulta en la miseria, pagando 
extremadamente caro su "error". 
La joven, inocente, se enamora. “La muñeca” presenta a una niña que derrocha su 
gran amor hacia una muñeca que le es casi imposible conseguir, y a la que abandonará 
tras descubrir el amor. Este desprecio habrá de pagarlo caro. Así como ella abandona a la 
muñeca, la vida le traerá momentos terribles, primero el abandono de su amante, y 
después el nacimiento y muerte de su hijo:  
Hoy la mujer olvidada 
llora la esperanza muerta. 
Sombras en el porvenir, 
en el pasado tristeza, 
paz y olvido le asegura                                                                
todo lo que le rodea. 
Cuando en las horas de hastío, 
recordando su inocencia, 
torna los cansados ojos 
a la desolada tierra;                                                                    
cuando busca algún recuerdo 
dulce de su edad primera, 
halla los abiertos ojos 
de cristal de la muñeca, 
destrozada en un rincón,                                                             
burlándose de su dueña
641
.  
 
El amor es siempre triunfador, a la vez que incita a las mujeres a caer en sus garras 
arrastrándolas a la desgracia. En “Leyendo”, el diablo tienta a una joven en forma de 
                                                          
636
 Se cambia el nombre y elige uno curioso por lo contrario de su significación con la realidad. 
637
 Este texto se publicó primeramente en El Resumen, 1974 (10-08-1890), p. 1 y posteriormente 
en  La Correspondencia de España, 46 (febrero-1896), p. 11. 
638
 “Anomalía”, versos 4-5. 
639
 “La muñeca”, versos 13-14. 
640
 La mujer en estos escritores representa, para Katharina Niemeyer,  la vida hogareña, familiar, 
con la intención de mantener el orden social-burgués, en instituciones como el matrimonio. 
641
 Versos 41-56. 
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amor. La lectura de un libro provoca este primer pensamiento de deseo inocente, por 
eso se pregunta el autor:   
 
Tenía el libro abierto, su cándida inocencia, 
aquel drama de amores no pudo comprender. 
¿No es el amor, decía, la celestial creencia 
que junta y que confunde un ser con otro ser?
642
  
 
La cláusula que se repite, la primera frase, se utiliza para introducir el poema y 
también para iniciar la última estrofa, que será el resumen final, conclusión del poema y 
a la vez declaración de situaciones: 
 
Tenía el libro abierto. Flotaba en su mirada 
la luz que la llevaba de algo siniestro en pos.                               
¡Al ver cómo leía! ¡Viendo lo que soñaba! 
¿Será del diablo, dije? ¡Veremos qué hace Dios!
643  
 
La “niña” puede ser también una representación de la sociedad. En “El encanto 
de la niña”644 se utiliza para dotar de opuesto sentido a los versos campoamorinos de “El 
tren Expreso”, transformando la mujer delgada y madrileña del segundo en una "y 
aunque gorda y pequeña"
645
. La broma continúa recordando los versos de la noche 
oscura del alma de San Juan de la Cruz: "amante enamorada, sin amante,"
646
: la 
protagonista del poema es una niña que muere de amores por su maceta. El uso de la 
ironía y la ridiculización se manifiestan en la aliteración de la “s” y la repetición de las 
vocales -o-a: "cuando besa la rosa como loca, / al poner en sus pétalos la boca,"
647
. La 
figura insiste en el tópico literario de comparar la boca con una flor: "parece aquello el 
beso de dos flores"
648
. Un cierto tono despectivo se percibe en la utilización del 
pronombre demostrativo "aquello" para referirse al "sublime" momento anteriormente 
descrito en los versos 26 y 27. El humor pondrá la nota final a la ironía de todo el texto 
cuando el curioso objeto de deseo (la maceta) cae sobre la cabeza del marqués (padre de 
la niña). El modelo es similar al reproducido en el poema “En el ínterin”.  
                                                          
642
 Versos 1-4. 
643
 Versos 9-12. 
644
 Madrid Cómico, 347 (1889), p. 3. 
645
 “El encanto de la niña”, verso 9. 
646
 Verso 14. 
647
 Versos 26-27. 
648
 Verso 28. 
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Pero estas muchachas se hacen mayores, y volviendo a las desgracias que han de 
soportar, se convierten en pecadoras. Contemplar la obra poética de Manuel Paso en su 
totalidad supone asistir a un gran desfile de protagonistas que soportan esta situación. De 
título bien representativo, “Lo de siempre”, presenta a una de estas pecadoras, Rosa, que 
acude a confesarse y enumera todos aquellos hombres a los que ha enamorado. El uso 
del acento antirrítmico del verso 48 sirve para poner mayor énfasis en el momento en 
que da comienzo la confesión: "Yo pecadora...". El final, siguiendo la línea irónica, añade 
humor al poema:  
- ¡Espere, padre, que me queda otro! 
- Basta que tu relato me da frío. 
Teme a Dios ¡infeliz! Teme su azote. 
Pulvis erit -le dijo el sacerdote.-                                                   
¡Y ella dijo -y tan pulvis, padre mío!
649
   
 
De pecadora la mujer pasa a ser vengadora, “Confiteor”: 
Ante el padre José, puesta de hinojos 
estaba una elegante vengadora, 
y arrasados en lágrimas sus ojos 
comenzó por decir: "¡Yo pecadora!" 
"Yo, pecadora, me confieso, padre,                                              
que esclava del amor y sus placeres, 
he llegado entre todas las mujeres 
a ser la más liviana, 
¡la más coqueta de la raza humana!"
650
   
 
La mujer es pecadora porque ha pretendido medrar gracias a su belleza, “Sola”651: 
¡Doncella que vas al mundo                                                           
buscando horizontes nuevos. 
                                                          
649
 Versos 57-61. El mismo tono irónico se advierte en el pasaje de Fortunata y Jacinta cuando el 
hermano cura de Maximiliano acude a conocer a Jacinta y la interroga sobre sus conocimientos amorosos:  
"Fortunata miró al techo, haciendo un cálculo numérico. 
- Es difícil decir... Lo que es conocer... 
- Pues serán... -dijo ella pasando un rato muy malo. 
- Vamos no se asuste usted del número. 
- Pues podrán ser... como unos ocho... Deje usted que me acuerde bien... 
- Basta ya; lo mismo da ocho que doce o que ochocientos doce. ¿Le repugna a usted la memoria 
de estos escándalos?", Benito Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, Madrid, Cátedra, 1994. pp. 562-563. El 
tono es tan parecido que unas páginas antes el propio Maximiliano responsabiliza a los hombres de ser los 
culpables de la pérdida de virtud de las mujeres: "Si hay en su vida días vergonzosos, y no diré tanto como 
vergonzosos, días borrascosos, días desventurados, ha sido por ley de la necesidad y de la pobreza, no por 
vicio... Los hombres, los señoritos, esa raza de Caín, corrompida y miserable, tienen la culpa... Lo digo y lo 
repito. La responsabilidad de que tanta mujer se pierda recae sobre el hombre. Si se castigara a los 
seductores y a los petimetres... la sociedad...", p. 503. 
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 Versos 1-9. 
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 Instantáneas, Almanaque de 1900. 
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Barca sin mando. Juguete  
de las olas y los vientos, 
vuelve! Vuélvete a la aldea, 
que hallarás seguro el puerto
652
.     
                                      
En “Anomalía” una joven acude a la Iglesia a confesarse de unos ingenuos pecados, 
haber acusado a su amiga en el colegio. Sin embargo el poeta, en su afán clasificatorio, 
dice de ella:  
Aquella pecadora tan divina, 
que apenas ha cumplido doce abriles, 
se sabe de memoria la doctrina                                                    
y pone una carita encantadora 
cuando empieza a decir yo pecadora
653
.  
 
El color se transforma aquí en símbolo de lo que ocurrirá después, misterio que 
deja suspendido en el aire. Así la alba inocencia de la niña que acude a confesarse 
"Blancas rosas coronan su cabeza, / y es blanca la flotante vestidura, / es un copo de 
nieve"
654
 se opone a la figura representada negativamente en "sobre los negros hábitos del 
cura"
655
, verso anticipador del enigma final: el cura "dijo con risa horrible de lo fría: / - 
¡Que Dios y la muchacha me perdonen!"
656
. 
Otro tema recurrente es la presentación de la mujer pecadora como una 
arrepentida. Se acude a la fuente bíblica donde se encuentra a Berenice, que se convierte 
al cristianismo tras ver pasar a Jesús con la cruz a cuestas. Este arrepentimiento tendrá, 
indiscutiblemente para el cristiano, un perdón divino. Así, Manuel Paso termina su 
poema “Redención” con una moraleja religiosa: "¡Purificad el alma! Dios perdona."657. 
La mujer, de pecadora, para a ser vengadora de su cruel destino. Aquellas miserias 
que ha debido soportar las pagarán posteriormente aquellos de los que se vengará, 
“Confiteor”658:  
Ante el padre José, puesta de hinojos 
estaba una elegante vengadora, 
                                                          
652
 Versos 5-10. 
653
 Verso 13-17. 
654
 Versos 18-20. 
655
 Verso 23. 
656
 Versos 46-47. 
657
 Verso 79. 
658
 Don Quijote, 35 (28-08-1896), p. 1. 
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y arrasados en lágrimas sus ojos 
comenzó por decir: "¡Yo pecadora!" 
"Yo, pecadora, me confieso, padre,                                              
que esclava del amor y sus placeres, 
he llegado entre todas las mujeres 
a ser la más liviana, 
¡la más coqueta de la raza humana!"
659    
 
Pero la pecadora, a pesar de que intenta su reinserción mediante la confesión, no 
se redime; es, en  muchos casos, simplemente una cuestión de pura hipocresía:  
¡Se puede redimir la pecadora 
fundida en el dolor!  - ¡Yo sufro tanto! 
He sabido después, por boca ajena, 
que la nueva María Magdalena, 
ignora todo el mundo donde para,                                                
¡y qué cosa más rara! 
que un joven sacerdote endemoniado, 
al que condenan todas las conciencias, 
del templo se ha fugado 
dejándose en el atrio las licencias
660
.       
                                 
Esta mujer, tan parecida a la Cleopatra Pérez que escribiera el compañero de 
Manuel Paso, José Ortega Munilla, aparecerá también en un buen número de prosas: 
“Crisis”, “Juan y Manuela” o “Toñuela”. El pecado, que conduce a estas mujeres a llevar 
una vida miserable, fue asunto asiduamente tratado en los cuentos anarquistas
661
. 
En resumen, para Manuel Paso, la mujer, tanto la trabajadora que pierde a su hijo 
en el campo como la pecadora, soportan un mismo condicionamiento social: las mujeres 
de las clases menos favorecidas solamente podrán salir adelante vendiendo su cuerpo. 
Esto las lleva a la marginación y de ahí a la enfermedad. Pero, por otro lado, se sentirá 
dolido por el desdén con que las engañadoras hacen sufrir a los hombres. Engañadoras 
son en “El juez de guardia” o “El último favor”, unas mujeres descritas con una 
abundancia de rasgos negativos: su frialdad e ingratitud se unirán a su infidelidad. La 
mujer desdeñosa es presentada en muchos poemas de forma física y espiritualmente 
opuesta a la mujer amada, será descrita en contraste con su belleza física exterior. 
Pero éste no es solamente el camino que conduce a la deshonra de la mujer, sino 
también otro tipo de desgracias como la muerte del marido, único valuarte de la familia a 
falta de sustento. El poeta, mirándose en el espejo de la vida, plasma en sus escritos un 
pesimista retrato del ser humano. 
                                                          
659
 Versos 1-9. 
660
 Versos 51-60. 
661
 Por ejemplo el relato de tan ejemplificador título que escribiera José Prat: "A caza de carne" y 
que se incluye en la citada antología del cuento anarquista, Lily Litvak, El cuento anarquista (1880-1911)…  
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b. Poeta popular 
Melchor Fernández Almagro, quien en su artículo sobre Juan Ramón Jiménez y los 
poetas andaluces
662
 considera que Manuel Paso: "Es un poeta popular, intuitivo, 
sentimental, cuyas composiciones oscilan entre la rima y la copla", pone como ejemplo un 
fragmento del poema “Nieblas ” I que comienza con el verso “Caía la tarde”. 
Esta  calificación de la obra del granadino habremos de estudiarla desde dos puntos 
de interés: 
a- el sustrato popular en sus composiciones, lo que significa la tradición en sus 
poemas, algunos rasgos de oralidad y 
b- sus propias creaciones "populares", dentro de lo que podemos considerar las 
composiciones en que se hace uso del romance, el vocabulario coloquial, vulgar o, la 
recreación de escenarios espacio-temporales con intención popularizante. 
a- El sustrato popular. En lo que se refiere a “Nieblas” I, el elemento popular 
aparece en forma de tradición cultural. El poeta pone en labios de una gitana dos 
cancioncillas con gran similitud de versos en la métrica: varía del decasílabo/eneasílabo y 
hexasílabos al metro más popular de nuestra lírica: el octosílabo: 
¡Permita Dios de los cielos 
Que como me matas mueras, 
Y que te miren mis ojos  
         Querer, y que no te quieran!
663
 
 
En la prosa, el poeta se hace eco de las tradiciones orales o escritas, cuentos 
populares que forman parte de su vivencia personal. La composición más conocida del 
granadino, “Nieblas” I, tiene su origen en un primer texto en prosa: “Martirio”, cuyo 
subtítulo reza: “Tradición granadina”664.  Este relato comienza: "Cuando niño me la 
contaron, después ya mozo la he visto de diferentes modos; es una historia de amor 
repetida frecuentemente por personajes del drama humano". La oralidad, supuesta 
                                                          
662 Melchor Fernández Almagro, "J. R. Jiménez y los poetas andaluces de su juventud", Studia 
philologica, Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, Madrid, 1960, p. 497. 
663
 Versos 57-60. 
664
 La Ilustración Ibérica, 129 (20-06-1885), p. 387 y 130 (27-06-1885), pp. 406-407. 
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oralidad, es el origen de la historia y a la vez la excusa que sirve de norma moral 
trasladada al presente para ser el espejo de las costumbres contemporáneas. El cuento 
tiene todos los ingredientes de la historia relatada, cuyo final se asemeja enormemente a 
las leyendas de Bécquer. Ambos textos, prosa y verso, divergen en la sinuosidad del 
lenguaje, que insinúa la causa del desenlace, tremendamente trágico en el relato y 
disminuido de intensidad en el conocido poema. 
Habremos de mencionar que tanto “El tren número 7” como “Historia de una 
niña”, tienen como tema una historia de amor de una mujer que pierde su virtud y cae 
presa del amor desgraciando su vida. Los dos se insertan en respectivas secciones 
tituladas "Cuentos del domingo" y "Cuentos de vieja" respectivamente. Estas asiduas y 
prolíficas secciones periodísticas tenían en ocasiones una clara intención ejemplar. Los  
"cuentos" son generalmente relatos dirigidos hacia el público con más o menos intención 
didáctica. 
 
b- Creaciones populares. Es común encontrar en esta época composiciones que se 
llenan de descripciones de tipos y costumbres, a causa de lo cual se extiende, en un afán 
de verosimilitud, el uso de un lenguaje coloquial cuando la recreación ambiental lo exige.  
El Romanticismo extendió los regionalismos en la literatura, la poesía posterior lo 
fomentó con la aparición del realismo y el naturalismo. En estos poemas no sólo se 
describió buen número de tipos populares, sino también su lenguaje. Coincidimos con 
Marta Palenque en observar que los regionalismos sirvieron para sacar a escena a las 
clases menos favorecidas por la Restauración. La burguesía tenía su sitio predilecto e 
indiscutible en la "poesía de salón", los pobres en el "tipismo", ambos son parte integrante 
de la descripción de la misma sociedad
665
. 
En los poemas de Manuel Paso el gusto por la ciudad denota un casticismo que se 
representa en el madrileño que acude a la verbena. Nos muestra su forma de hablar en  
“Entre compadres”: - Por la salú de mi mare / ¡juro que el burro no está!666 
                                                          
665
 Marta Palenque, El poeta y el burgués, (Poesía y público 1850-1900), Sevilla, Alfar, 1990. 
666
 Versos 44-45. En este momento, no lo olvidemos, se intentaba dotar a la escena española de 
una ópera propia que no terminó de cuajar, a través del drama lírico y la zarzuela. En Curro Vargas (drama 
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En “Vaya un niño”, gracias a una estratagema con la que un padre y un niño 
engañan a un gitano, la venta de un caballo es el argumento que nos acerca al caló. Los 
nombres son graciosos, con intención metafórica: “Don Francisco Lanternazos” y 
“Rompanfuego”. El poema comienza: "En la provincia de Cádiz / (el pueblo no viene al 
caso)"
667
, así como “En el ínterin”: "En el convento del Carmen / que había en no sé qué 
pueblo,"
668
. El poeta construye la referencia geográfica con una cierta vaguedad típica del 
relato popular, de fórmula tan cercana al comienzo del cuento tradicional. El primero de 
ellos, “Vaya un niño”, se versiona posteriormente en “Cosas de Chicos”: "En un lugar 
andaluz, / de Sevilla no lejano,..."
669
 al que sigue un esperable pretérito imperfecto: "vivía". 
También en: “La paz universal” el primer verso sigue esta tendencia: "Cuentan que en 
cierto corral". En todos ellos el octosílabo y el romance contribuyen al tono popular, tono 
que en “Entra por uvas” (1897) deja al lector con el gusto de la ambigüedad significativa y 
graciosa: "y pronto espero que venga por uvas / el que yo quiero"
670
.  
Los protagonistas de los poemas patrióticos, de los que ya hemos hablado, son 
gente del pueblo, conservadores de la ingenuidad y la intuición perdida por el hombre 
viciado de la urbe y la intelectualidad. Son considerados portadores del genio nacional.  
Cristina Viñes otorga a Manuel Paso la autoría de una copla que el pueblo andaluz 
ha hecho suya, admitiéndola como transmisión oral y, de este modo, olvidando el 
nombre del autor. Es un fragmento que se publica en el poema “Rapsodia” (variante del 
extenso poema “Estrofas” que se recoge en la edición poética que presentamos del poeta 
granadino). En ella se reduce el número de versos y se incluye esta copla: 
Cuando yo me esté muriendo, 
no llames al confesor,  
que lo que has hecho conmigo 
no lo sepa más que Dios
671
.   
 
                                                                                                                                                                          
lírico escrito por Manuel Paso y Joaquín Dicenta) así como en las otras obras de teatro de Manuel Paso, el 
poeta utiliza el lenguaje coloquial para presentarnos a los personajes en su ambiente.  
667
 Versos 1-2. 
668
 Versos 1-2. 
669
 Versos 1-2. 
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 Versos 12-14. 
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 Versos 27-30. 
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Estos cuatro versos, que al parecer ya pertenecen a la memoria colectiva del 
sustrato andaluz, no los hemos recogido en esta variante en nuestra edición
672
. Las 
diferencias entre el editado en esta tesis y el que cita Cristina Viñes residen en: 
-  la univocidad de la segunda persona en vocativo: en “Rapsodia” el segundo verso 
dice "no llaméis al confesor:", con lo que la segunda persona pasa del singular al plural.  
- La variación al final de verso, sustituyendo los dos puntos por una coma final en el 
texto recogido por Cristina Viñes. El cuarto verso dice en “Rapsodia”: "no lo sepa sino 
Dios." 
En estos cuatro versos la autora otorga a Manuel Paso una gran calidad poética: 
"No se acierta a crear una copla de humana y comunicativa emoción, lograda con la 
máxima sencillez que lo popular exige, sin ser auténtico poeta. Manuel Paso lo fue”673. 
La poesía en un intento de estirar el didactismo dieciochesco hasta el siglo XIX, 
siguió cultivando la fábula. La prosa y el verso abordan nuevos asuntos; el realismo, la 
política o la reflexión filosófica entran a formar parte de un corpus más amplio en estas 
composiciones. La fábula decimonónica, dice Jorge Urrutia, avanza evolucionando en los 
temas, la observación de la realidad le compromete con el momento presente. "Fue 
fundamental su evolución en la búsqueda de un género decimonónico”674. Campoamor, 
maestro de Manuel Paso, es considerado el primer fabulista del realismo, a quien según 
Jorge Urrutia se le tiene por más influyente que ninguno. Campoamor eliminó la 
moraleja de la fábula y desarrolló más extensamente el diálogo dramático e intensificó la 
reflexión filosófica, que daría lugar posteriormente a sus famosas doloras. 
Junto a la fábula moral y literaria surge la fábula política y social. Servirá en la lucha 
política poniendo en boca de animales palabras o expresiones que serán más apasionadas 
que en las morales y literarias. 
Tres son los poemas de Manuel Paso que se acercan a este género poemático: 
“Desde la madriguera” (1897), “Cerdus morituri” (1897) y “La paz universal” (1898). 
                                                          
672
 Es de suponer que o bien hay una variante no encontrada en las publicaciones que hemos 
consultado o bien obedece a los cambios que la transmisión produce cuando el pueblo las hace suyas. 
673
 Cristina Viñes, "Manuel Paso (Granada en Corpus, 1948)", La Granada de Melchor Fernández 
Almagro. Antología…,  p. 367. 
674
 Jorge Urrutia, Poesía española del siglo XIX,  Madrid, Cátedra, 1995, p. 84. 
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En  “Desde la madriguera” un conejo aconseja a sus descendencia lo que han de 
hacer para no ser cazados por el hombre. El autor pasa revista a cazadores conocidos y 
recomienda algunas pautas de costumbre. Sigue el esquema tradicional que tiene como 
protagonistas a los animales:  
Cerca de su madriguera, 
a sus hijos un conejo, 
voy a daros un consejo, 
dijo, y fue de esta manera!
675
 
 
En “La paz universal” los acontecimientos bélicos que dieron al traste con las 
colonias españolas, se convierte en trasunto de la vida de los hombres. Un gallo propone, 
para estar en paz con los gatos, un modo de entenderse: 
Cuentan que en cierto corral 
un hermosísimo gallo, 
después de cantar tres veces, 
así les dijo a unos gatos: 
- Me parece, caballeros,                                                                
que ya el momento ha llegado 
de que se acaben las broncas, 
mordiscos y garrotazos
676
. 
 
Sin embargo, cuando se le pide que sea él mismo el primero en ceder se niega 
rotundamente: 
Quedó pensativo el gallo, 
y dijo: - Perdone usted, 
como bajar... yo no bajo, 
aquí me encuentro a mi gusto.- 
Y después de meditarlo,                                                              
dijo para sus adentros: 
- ¿Miá que yo bajar?... Pa el  gato
677
. 
 
Ambos poemas: “La paz universal”  y “Desde la madriguera” están escritos en 
octosílabos. 
En definitiva, este tipo de poesía rezuma una crítica social ejemplificada en distintos 
ambientes. Uno de ellos, el desolado mundo de la prostitución, será punto de contacto, 
como ya hemos comentado, según Katharina Niemeyer, entre la novela Naná de Emile 
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 Versos 1-20. 
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Zola y el poema “La Media Noche” de Manuel Paso. La novela de Zola, que fue escrita 
entre 1878 y 1880, trasluce el viciado mundo parisino del siglo XIX, ambiente que de 
igual manera es elegido por el poeta granadino para componer algunos fragmentos de su 
extenso poema: se pone especial énfasis en describir cómo la sociedad basa un tipo de 
relaciones amorosas en continuas mentiras e hipocresías
678
. A pesar de esta semejanza, en 
la que coincidimos con Katharina Niemeyer, sin embargo se advierte que la novela de 
Zola fue compuesta con cierta intención moralizante: poner freno al sentimentalismo que 
provocaban las cortesanas parisinas en el resto de la sociedad. Sin embargo, el poema de 
Manuel Paso disiente de toda finalidad didáctica y se desarrolla mayormente como una 
composición denunciativa en que se describen los espectros que pueblan la noche: 
prostitutas, enfermos, hombres desalentados... en definitiva, aquellos espíritus que han 
perdido de algún modo el tren de la sociedad. Para esta ambientación elige Manuel Paso 
un tono pausado y un verso largo: el endecasílabo, que junto al heptasílabo (203 
endecasílabos y 142 heptasílabos). 
Esta filiación literaria no ha de parecernos gratuita, sino que debemos encuadrarla 
en la consideración final del individuo como heredero de su condición social. Emile 
Zola, a quien se traducía y explicaba abundantemente en todo tipo de publicaciones 
finiseculares, no creía en el personaje de sus novelas como tal personaje, sino más bien 
como prototipo. De este modo es como debemos entender a los personajes que 
aparecen en la “poesía de circunstancia” de Manuel Paso. Hay en el ambiente literario y 
filosófico del momento la consideración del hombre como un producto social, y así se 
vierte en los moldes del realismo poético del granadino. Los escritores realistas se 
ocuparon de describir las formas de vida locales, no solamente la capital fue la 
protagonista
679
. El poeta de Granada ama la ciudad y todo aquello que tiene que ver con 
ella, mira hacia el pasado y trae con nostalgia al presente la memoria de un mundo 
perdido que añora. En este recuerdo estarán también los acontecimientos populares. El 
                                                          
678
 Véase también la semejanza en el tono con el siguiente fragmento de Fortunata y Jacinta: "Tu 
incredulidad nace de la idea equivocada que tienes de esa mujer. Te la has figurado como un monstruo de 
seducciones, como una de esas que, sin tener pizca de educación ni ningún atractivo moral, poseen un sin 
fin de artimañas para enloquecer a los hombres y esclavizarles volviéndoles estúpidos. Esta casta de 
perdidas que en Francia tanto abunda, como si hubiera allí escuela para formarlas, apenas existe en España, 
donde son contadas... todavía, se entiende, porque ello al fin tien que venir, como han venido los 
ferrocarriles..." palabras puestas en boca de Juan y que dirige a su mujer, Jacinta. Benito Pérez Galdós, 
Fortunata y Jacinta, Madrid, Cátedra, 1994, vol. II, p. 62. 
679
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pueblo madrileño tiene en su memoria las verbenas de antaño, lugar de arte y 
entretenimiento que se han convertido en reunión de "chusma", que termina la fiesta en la 
comisaría. El poeta utiliza un lenguaje coloquial, madrileño, y ambienta “Las verbenas”: 
HOGAÑO 
¿Pa verbenas? ¡Juy mi mare! 
Maravillas es un chavo. 
En donde está la Paloma,                                                            
todo el mundo boca abajo. 
Y es la chipén, porque tiene 
más faroles y más arcos, 
y más cutis y más tóo, 
y más gente de a caballo
680
.  
 
Este poema fue compuesto tempranamente, en 1889, y se reprodujo en una 
publicación de tendencia localista, pero le siguieron otros de tono e intención parecida. 
En él la verbena actual se ha degradado a imagen de las costumbres y la sociedad en 
general y suele terminar en pelea. 
La representación social va mostrándonos también otros trabajadores: obreros,  
campesinos andaluces y marineros abocados al duro oficio de sortear las mareas. “La 
nochebuena en el mar” describe escenas marineras en que los hombres son añorados por 
madres, hermanas o esposas, figuras de importante protagonismo en toda la obra literaria 
de Manuel Paso: 
Sólo ruidos de muerte 
son los que escuchan; 
no los alegres sones  
de los panderos.                                                                    
¡Protégelos, Dios mío!... 
¡Qué solos luchan, 
en medio de los mares, 
los marineros!
681
                                                         
 
Trabajadora también es “La pantalonera” (1898): 
 
En invierno y verano, 
la Rosalía, 
deja la cama apenas 
despunta el día; 
no le da pena                                                                           
                                                          
680
 “Las verbenas”, versos 83-90. 
681
 La Revista Moderna, 43 (25-12-1897), p. 686, versos 57-64. 
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empezar desde el alba 
con la faena
682
.           
En esta narración de las costumbres de pueblos y ciudades, el poeta vierte la 
experiencia de su corresponsalía en Marruecos, describe en “La de Frajana” (1897) una 
disputa entre riffeños, saldada con la muerte de uno de ellos. El motivo de la lucha: una 
simple gallina. A raíz de este suceso Manuel Paso se pregunta cómo es posible que en un 
país como aquél (recordemos que se refiere a su presencia en el escenario a consecuencia 
de los disturbios del Riff), donde abundan la poesía y el amor, los hombres se dejen 
llevar por sus pasiones y lleguen a matar a causa de una gallina: 
De todo tiene la culpa 
La venta de una gallina!                                                             
En el país del amor, 
Del misterio y la poesía, 
Por cuestiones como esta. 
Así las fiestas terminan. 
¿Habrá poesía y amor                                                              
En Frajana y Benisícar?
683
 
 
c. Poeta urbano 
El retrato de las costumbres y formas de vida pasa también en esta obra poética por 
el nuevo escenario urbano. A finales de siglo se registra en España un auge del 
movimiento migratorio hacia las ciudades en busca de trabajo y una mejor posición 
social. Las fábricas, que hacinan obreros en escasas condiciones higiénicas, enturbian el 
cielo madrileño con un humo que oculta la arrastrada vida bohemia de los escritores. La 
ciudad es el lugar donde se intensifican las diferencias sociales y donde se aúnan los más 
importantes focos de miseria y degradación del ser humano. En 1800 se datan 160. 000 
habitantes en Madrid; en 1880: 398.000 y ya en 1900, cambiando el siglo, 540.000 
individuos aproximadamente
684
.  No obstante, este incremento no excluyó a los escritores, 
que percibieron con el resto la atracción de la ciudad por ser germen del progreso. 
Paralelamente, se irán desarrollando ideologías que desean retornar al origen, a las 
labores manuales, a la cultura primigenia. Es lo que se vino en llamar el fracaso de la 
ciudad moderna. 
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 La Revista Moderna, 62 (7-05-1898), p. 340,
, 
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1980, p. 73. 
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Manuel Paso, gustoso de la vida de artista, manifestó casi siempre su deseo de vivir 
en la ciudad
685
.  En  “A las señoritas”686 ya se nos presenta como un ciudadano de la urbe, 
lo que corrobora en “Pax vobis”687 (1894), donde hace extensivas sus costumbres diarias al 
resto de los madrileños: 
No es modo de vivir irse a la cama 
cuando la blanca aurora 
con roja luz el horizonte inflama; 
no es modo de vivir el levantarse 
cuando están encendiendo los faroles…688    
 
No obstante, aunque el poeta intentara acostumbrarse a la vida del campo, las 
malas lenguas pueblerinas le hacen abandonar tal idea:  
Me acuerdo que un domingo,  
por estar en la cama, no fui a misa, 
y la gente me puso como un pingo, 
y tuve al cabo que tomarlo a risa.                                                
Dijeron que era el diablo del infierno. 
¡Yo, que soy un cristiano  
católico apostólico romano!
689
 
 
En “De gustos”, “Oriental” y “¡Oh, la sierra!” también el yo lírico elige volver a la 
ciudad huyendo de las críticas. En la huida ironiza con los versos de San Juan de la Cruz: 
"Salí sin ser notado, / cuando estuve un poquito sosegado"
690
. Todo ello ante el asombro 
de los lectores por la negación a la vida saludable:  
Ustedes me dirán que soy un loco,                                            
pero, por mil razones,  
no salgo de Madrid ni a tres tirones, 
aun cuando viva mal y viva poco
691
. 
 
Este tipo de poemas también es considerado por Katharina Niemeyer como poesía 
de compromiso relacionada con el didactismo. Considera que "el empleo del tópico del 
“Beatus Ille” en su variación del Menosprecio de corte y alabanza de aldea, parece 
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 Decimos casi siempre porque debemos exceptuar un breve periodo de tiempo al final de sus 
días en que pretende cambiar de vida y marchar con Joaquín Dicenta por distintas regiones españolas 
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 Blanco y Negro,  55 (22-05-1892), p. 335. 
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indicar la intención de seguir a una tradición poética clásica reanudada en la "poesía 
moderna" y con ello aumentar el valor literario del poema"
692
. 
A pesar de esta predilección, Manuel Paso participa de la idea de considerar el 
pueblo como baluarte de la inocencia perdida, manteniéndose limpio y no viciado por las 
negativas consecuencias del progreso. Así se constata, que en estos primeros años el 
hombre pronto comenzó a huir de la ciudad sintiéndose amenazado y se refugió de 
nuevo en el pueblo. El fracaso de la ciudad moderna, según Lily Litvak
693
, y como 
resultado un cierto anti-industrialismo, hace que se desarrollen asociaciones 
excursionistas que descubren nuevos espacios rurales, y que dedicarán gran número de 
actividades a recorrer la geografía española. En ocasiones se limitarán a salir a las afueras, 
desde donde ambientan sus escritos, como Manuel Paso en “Al Pardo” y que nos 
recuerdan los cuadros goyescos. En el citado poema se describe una excursión a esta 
zona verde madrileña adonde acuden algunos viajeros a comer un cocido. Generalmente 
las revistas ilustradas fueron el molde idóneo para explicitar textualmente y mostrar 
gráficamente las distintas zonas de recreo estimadas por gozar de lo que hoy llamamos 
"calidad de vida". La España Moderna o Blanco y Negro se suman al resto de 
publicaciones que se dedican a estos asuntos, haciéndose eco de un cierto 
provincianismo. Vemos cómo se dan las antitéticas posiciones: urbanismo y escape al 
medio rural simultáneamente, en poemas como “Córdoba” o “Cádiz”, o las dos 
composiciones homónimas: “La granadina”. 
El interés de Manuel Paso hacia todo lo granadino es comprensible por su origen 
natal. El resto de los premodernistas también contemplarán en sus poemas su curiosidad 
por distintas provincias españolas. El poeta de Nieblas focaliza su atención en el recuerdo 
de su ciudad, sin acudir al exotismo oriental de la ciudad:  
En esas tierras te busqué amoroso 
En las horas de ardiente calentura, 
Y a la par que reposo, 
Tu recinto me dio sombra y frescura; 
Y adormecido en tu serena calma, 
He sentido mil veces, 
Postrado el cuerpo y entornada el alma, 
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Dulces y soñolientas languideces
694
.      
 
Recordando Granada pide en “A la Alhambra” morir en abrazo de su tierra, y en 
caso de no ser posible, como realmente ocurrió, al menos morir soñando con ella. El 
poema tiene un cierto tono panegírico:  
Que premie el cielo a todos los cantores 
que cantaron tu fama al bendecirte!... 
Florezcan en tus valles nuevas flores! 
Yo sólo sé decirte 
¡Dios te bendiga, amor de mis amores!
695
   
 
En “La granadina” se hace un continuo elogio al modo petrarquista a la mujer a 
través de su cara, ojos, boca, sin llegar al cuello, límite y meta final de la mujer de 
Petrarca. El poeta español prefiere mantener nuestra atención en la mirada, motivo sobre 
el que ahonda el poema. Éste, prologado por unos versos de Víctor Hugo, es utilizado 
para presentarnos a la mujer no como objeto de deseo sino como "esposas para el amor/ 
y madres para la patria"
696
.  
La presencia de Granada en los versos de Manuel Paso ha sido tratada 
específicamente por Cristina Viñes en los dos artículos citados en nuestra tesis:  
Se ha dicho que hay muchas luces y sombras, muchos rumores y fragancias de 
inequívoco granadinismo en la poesía de Manuel Paso. Penumbras, sobre todo: 
penumbras de jardín interior, de carmen guardado del sol por glorieta de ciprés y 
arrayán
697
.  
Se advierte una nota de “granadinismo” especialmente en “San Francisco de Borja” 
y el “Canto a la Alhambra”, aunque Cristina Viñes también reconoce en otras 
composiciones, como por ejemplo ambas “Nieblas”, ciertas reminiscencias olorosas y 
espaciales que tienen que ver con su tierra natal. Los cármenes granadinos y la Alhambra 
son referencia continua en sus poemas, aunque, en sintonía con otras composiciones, el 
poeta, llegado el momento, prefiere abandonar una exhaustiva descripción espacial para 
ahondar especialmente en los sentimientos subjetivos ante su contemplación. 
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Del mismo modo contempla el mundo oriental, sin búsqueda de exotismo. “La de 
Frajana” o los tres artículos sobre Benisícar698, versan sobre las costumbres y modos de 
vida de sus habitantes: "son las ferias del misterio, / Del silencio y la poesía"
699
.  
La plasmación de los usos lingüísticos regionales se realiza a través de modismos, 
expresiones coloquiales, predominio del octosílabo, en “Cosas de ahora” y las dos 
variaciones de “La granadina”, así como la combinación de heptasílabos y endecasílabos 
tan común en la época, en poemas como “Pax vobis”, “Cádiz” y “¡Oh, la sierra!”.  El 
estilo directo, las exclamaciones, el uso de la onomatopeya y la asonancia ponen al lector 
ante la expresión de un lenguaje común. 
 
d. El humor 
La mayoría de las características que hemos venido reseñando en la obra poética de 
Manuel Paso se ven teñidas de ironía y un amplio sentido del humor. Los hechos más 
comunes de la vida cotidiana suelen ser los elegidos por el autor para poner el tono 
humorístico en el poema. A pesar de su reconocida melancolía, Daniel Poveda recuerda 
de ese hombre triste que vagaba por las calles de Madrid que "sus versos varoniles y 
sinceros encantaban, electrizaban al público, ansioso de escuchar enérgicos acentos que le 
hiciesen olvidar los desmayos y decadencias de los poetas llorones"
700
. Considera su obra, 
aunque breve, mejor que la de algunos otros poetas de producción extensísima. Gracias a 
esta popularidad sus frases recorrieron España "y algunos las aprendieron tan bien que las 
cobraron dándolas como suyas en sainetes y zarzuelas"
701
. 
En “Usted dispense” se pasa revista a una serie de situaciones graciosas, 
inoportunas e incluso desagradables: 
Apabulle usted el sombrero 
del señor que está a su lado, 
y dice usted sofocado: 
dispense usted, caballero. 
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 Daniel Poveda, “Manuel Paso", Gente conocida, 22 (21-01-1901), p. 13. En él se incluye su 
poema "La Media Noche", a la vez que escribe sobre su muerte. 
701
 Daniel Poveda, “Manuel Paso", Gente conocida… 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
194 
 
 
A veces, sin que lo piense,                                                            
le revienta a alguno un pie, 
y entonces le dice usted: 
Caballero, usted dispense. 
 
Para una broma pesada 
es el más lindo acomodo;                                                            
con el dispense no hay modo 
de darle una bofetada. 
 
[…]           
                                                
Si con inmensa alegría                                                                 
y sin temor a un fracaso 
apresura usted el paso 
diciendo ¡allí va García! 
Y cruza la calle y llega, 
y con un tono de broma                                                               
al señor le dice, ¡toma! 
y por la espalda le pega; 
El sujeto, con asombro 
al sentir un hecho tal, 
vuelve, y le dice "¡animal!                                                             
me ha deshecho usted un hombro." 
Uno, espantado, se inclina 
en vista de aquel revés, 
porque aquel sujeto es 
el jefe de la oficina.                                                                     
-"¡Le confundí con García! 
¡palabra, que soy un bolo! 
Dispense usté, don Manolo, 
pero es que no lo sabía." 
 
Y si sale un escritor                                                                    
haciendo versos perversos, 
por el autor y los versos, 
usted dispense, lector
702
. 
 
 
La burla llega a todos los ámbitos, a todas las capas sociales. Se pone en ridículo la 
ignorancia de una monja que pone en peligro la vida de una hermana por desconocer 
dónde debían darle una untura: “En el ínterin”. El estamento clerical no se salva de las 
críticas de Manuel Paso. El poeta, a pesar de su "mala vida", no renuncia a su creencia 
religiosa, aunque un poema tan divertido como éste sea sumamente crítico con la Iglesia. 
Se publicó en Vida Galante en su tercera vez, precedido de un espléndido artículo de 
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Juan de Mañara, en el que se arremete contra Tolstoy por mirar demasiado hacia la 
muerte y no tener fe en la mujer. El autor defiende la vida a su vez como modo de 
conocimiento. La vida de reclusión en un convento se encuentra para el poeta fuera de la 
vida, luego concluye que fuera del conocimiento. 
Entre las celebraciones populares también tendrá un especial lugar en su 
producción otro acontecimiento festivo de acto social, que, como acabamos de 
mencionar, relaciona a Manuel Paso con Larra: el carnaval: "¡La vida es una farsa! / ¡El 
vino no me engaña!", “Cosas de ahora”703. Estos versos, que podrían ponerse en boca del 
mismo Manuel Paso, sirven de presentación al personaje de “Las verbenas”: "borracho 
severiano" es un "filósofo inconsciente / con gotas de curdón"
704
. El poema se narra lo 
mismo que una historia: en la primera parte la primera persona plantea el retrato. 
Seguidamente, el poeta hace una digresión a la que se une la tercera parte: un diálogo con 
unos policías, que llegan para poner orden y solucionar el problema callejero. El carnaval 
deja al descubierto la hipocresía de la sociedad, que se cubre de una máscara para 
ocultarse de sus verdaderos pensamientos. Otros versos insisten en este hecho:  
el que vencer consiga  
como mejor trofeo 
a la canalla imbécil  
enseñe su disfraz
705
 
 
 
La sociedad va mirándose al espejo al ritmo de “El vals de Dinorah”706. El asunto es 
intrascendente: una linda joven acude por primera vez a un baile con motivo de su 
presentación en sociedad. El poema es el retrato de la ociosidad burguesa. El bohemio 
observa con gran ironía cómo se divierte un grupo de hombres que goza de una 
economía opulenta, mientras se empiezan a tener noticias de que los obreros sufren unas 
pésimas condiciones de vida y laborales. Los jóvenes han dejado los campos desolados y 
por ello se arruinarán las economías agrarias, marchan a las ciudades, donde la vida no 
les va a ser por ello más próspera. Desde el primer poema hasta el segundo distan 5 años 
(el primer texto de “A Cristo” data de 1896). La distancia temporal no es significativa,
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 entremedias se han entretejido otros poemas que denotan una cierta crítica social. 
Ciertamente, el paso del tiempo va haciendo al hombre y al poeta más críticos, aunque a 
la vez el baile continúa en “Cosas de ahora”: 
La orquesta lanza al viento 
lascivas melodías,                                                                       
se mueven las figuras 
como a través de un tul; 
y mézclanse los gritos 
con dulces carcajadas 
y aquello es un infierno                                                                
de flores y de luz
707
.  
 
 El repaso social continúa en un poema que ya hemos comentado: “Las de 
Montoto”. Describe brevemente a tres muchachas dejándose para el final la puntilla. Las 
protagonistas, unas mujeres que llegan a la capital y se prodigan en el lugar oportuno en 
el momento oportuno, no son más que unas “perversas féminas” que desean medrar 
gracias a su cuerpo, enmascaradas bajo una falsa careta. 
El recurso de introducir la ironía en la última frase se repite en “Lo de siempre, en 
el que, tras la promesa de amor del amante a la amada en calidad de ser su mar especial, 
la amenaza: "y no te bañarás en mucho tiempo"
708, “Entre compadres”: “¿De quién va usté 
a hacer más caso,/del burro o de su compadre?”709 o “De ayer a hoy”: “Mas si el nombre 
de esposa logro darte, /yo te aseguro, por la fe que tengo /que olvidarás al mar... ¡no has 
de olvidarlo! /y no te bañarás en mucho tiempo”710.                                               
En “Confiteor” versiona las palabras de San Juan de la Cruz: "Amante, desposada 
sin esposo," sobre una pecadora que va a confesarse ante el cura. Repite la influencia en 
“El encanto de la niña”, "Amante, enamorada, sin amante"711, jugando con el mismo 
término en su doble acepción, recuerda los versos de la “Noche oscura del alma”, 
Canción II: "amado con amada, / amada en el amado transformada!".  También en “¡Oh, 
la sierra!: "Salí sin ser notado, / cuando estuve un poquito sosegado"
712
 en recuerdo de "Salí 
sin ser notada / estando ya mi casa sosegada". 
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Manuel Paso se parafrasea a sí mismo convirtiendo en divertidos los primeros 
versos de “Nieblas” I. Se reproducen en un artículo que pretende recoger la opinión de 
relevantes personalidades del mundo de la política, la literatura, etc "con motivo de que al 
público le preocupa el continuo ir y venir de los botijos reales". Manuel Paso contesta 
entre otros poniendo voz a Zorrilla, Clarín, Dicenta, Valera, Zorrilla, Castelar, Galdós, 
Campoamor... unos y otros con más o menos gracia: 
¡¡Casi en el arranque 
de Sierra Nevada 
hay cuatro botijos 
y catorce jarras. 
Que no se los lleven 
jamás de Granada, 
porque al arrancarlos 
me arrancan el alma!!
713
 
 
Jorge Urrutia y Katharina Niemeyer, entre otros, comparten los conceptos de 
poesía "civil", de "intención extra-estética", para aplicar a aquellas composiciones cuyo fin 
no es únicamente la expresión de la belleza, sino que obedecen a otros fines. Tales 
acepciones se encuadran dentro de lo que se ha dado en llamar "poesía de compromiso", 
cuya finalidad es premeditadamente funcional. Entendiendo de este modo los citados 
términos, dichos autores consideran lo que se ha denominado "Poesía de circunstancias" 
como un compromiso que asume el autor a la hora de la composición poética bajo el 
interés de la finalidad que comporta tal poema, ya sean aquellos que son meramente 
"costumbristas" como aquellos que tratan asuntos relacionados con los eternos problemas 
del hombre
714
. Un costumbrismo que se asocia en este final de siglo a la crítica social. Los 
poemas civiles reúnen la retórica clásica en un lenguaje pretencioso tratando de 
ejemplificar, mediante una expresión sencilla y fácil de entender, y configurando unas 
composiciones en las que predomina la función conativa del lenguaje. 
Éste es el punto de vista que los escritores van a tener a la hora de hacer crítica 
social en sus obras. Ahondarán en las costumbres del momento desde distintos ángulos; 
Manuel Paso abundantemente desde la ironía. El tono desenfadado de algunos de sus 
poemas ameniza el retrato de tipos y costumbres españolas con las que pretende acertar 
más en la diana de la razón. 
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La producción poética de un autor como Manuel Paso suele recoger algunas 
composiciones que son más bien "encargos” creados por el oportunismo buscando el 
agradecimiento. Se incluyen aquí también las necrológicas. El escritor se ha empleado 
desde la Antigüedad en elogiar a personajes importantes o influyentes (felicitando sus 
virtudes), a los compañeros de oficio, a honrar algunos títulos nobiliarios y a sus 
protectores, muchos de ellos importantes cargos políticos que se ocuparon de favorecer a 
los artistas. El poema “San Francisco de Borja” está dedicado al Marqués del Castrillo, 
del que ya sabemos que costeó la primera edición de Nieblas en 1886. Otros receptores 
mencionados en las composiciones del granadino son los maestros de la literatura. El 
escritor granadino, con tan sólo 18 años, dedica un extenso poema al insigne Cervantes,. 
El octosílabo agudo, el tono declamatorio y la alabanza se unen en la alocución: 
Gloria al insigne escritor, 
Que llevó siendo indigente, 
Mundos de luz en la frente. 
Gloria al genio seductor
715
,   
 
En la misma línea elogiadora se encuentra el poema dedicado a Julián Gayarre 
fechado el 2-01-1890, publicado un día después del fallecimiento del cantante. En él, 
como es de suponer, se recrea el sentimiento por la pérdida y la reflexión sobre la 
muerte, anticipando su propio destino: 
Tiene burlas tremendas el destino. 
Vas de la gloria por la senda estrecha 
cuando la muerte pérfida te acecha, 
y sale y te recoge en el camino
716
.  
 
Hace hincapié en el momento mismo de la muerte, que ya se buscaba en “Nieblas” 
I: 
Ese temor que llega traicionero 
A las mismas fronteras de la muerte
717
.  
 
Durante dos largos años, 1897 y 1898, Manuel Paso trabajó con constancia para 
una publicación pródiga pero sin gran calidad literaria, según la mayoría de los críticos, 
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La Revista Moderna
 718
. Ésta, que fue la más representativa muestra de La Regencia en lo 
referente al ámbito cultural, fue propicia a que se incluyeran entre sus páginas 
composiciones absolutamente circunstanciales, oportunistas, compuestas expresamente 
para la conmemoración de un acontecimiento o formar parte de un número 
monográfico. De este modo se escriben poemas como “Cádiz”719, donde el poeta 
recuerda la ciudad y halaga a la mujer gaditana: 
Aspirando el perfume de sus flores,                                          
pensando en el amor de sus mujeres, 
son un sitial para soñar placeres 
y un almohadón para soñar amores. 
Para que estén más bellas,  
y a nada se parezcan de este suelo;                                            
¡para ser  más hermosas! desde el cielo 
les echa Dios su cortinón de estrellas
720
. 
 
u “Homenaje”, donde Córdoba, y cómo no, las cordobesas, son admiradas y 
elogiadas por su belleza: 
¡Mujeres cordobesas! 
Edén de Andalucía,                                                                     
dichoso aquel que logre 
gozar vuestro favor, 
y viva en esa tierra  
de luz y de alegría. 
¡Feliz aquel que muera                                                                
en Córdoba de amor!
721   
 
 
Esta poesía, poco o nada atractiva al lector actual, nos permite conocer y retratar el 
modus vivendi del final del siglo XIX, haciéndonos reír, reflexionar o simplemente 
contemplar la España que viven escritor y lector, quien se encuentra directamente 
implicado en su contenido. El autor, implícito, hace uso de referencias textuales a 
acontecimientos políticos y sociales contemporáneos que comparte con el lector habitual 
de la publicación. 
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Por este retrato desfilan tipos y costumbres, entre los que se encuentra el mismo 
autor, quien se aplica a sí mismo el tono humorístico que le caracteriza. En una 
composición de escasa trascendencia: “A las señoritas”, Manuel Paso, en tono de burla, 
imita los anuncios de contactos sentimentales, ofreciendo y desvelando las que considera 
sus cualidades personales: 
Señoras y señoritas, 
Yo, en vista de todo esto,                                                             
Me decido a que mis prendas 
Las sepan propios y ajenos. 
          Empezaré por decirles
722
. 
 
Este grupo de poemas, de tono desenfadado y en ocasiones crítico, está en sintonía 
con la aparición del llamado "cursilismo" del fin de siglo. Este término comenzó a 
utilizarse en el siglo XIX para referirse especialmente a un grupo social, al que Manuel 
Paso retrata en numerosas ocasiones, y que dará lugar a rellenar los contenidos de lo que 
Marta Palenque entiende por "poesía de salón". El cursilismo es motivo y título de un 
fragmento poético que se encuentra dentro de la composición que nos ha ocupado en el 
apartado anterior: “Cómo escriben los poetas”. El subtítulo de este fragmento reza: "En el 
abanico de la bella señorita de X"
723
. Conocida la costumbre de la época de elogiar por 
escrito a las damas en el álbum o bien dejar sus requiebros en las varillas de los abanicos:  
Quisiera ser las varillas                                                       
de tu abanico elegante 
para rozar un instante 
tus mejillas.                                                                            
Acepta esta humilde copla                                                          
de mi pecho enamorado; 
mas ¡ah! si no te ha gustado 
desprécialos, niña, y ... ¡sopla!                                                     
Eliodoro Bicome
724
 
 
Recibían estas alabanzas damas escogidas o deseadas, o simplemente las anfitrionas 
de alguna escelsa reunión. El punto de contacto con el lector será indiscutiblemente un 
tono humorístico que establece la complicidad entre escritor y lector, al salir el texto del 
                                                          
722
 “A las señoritas”, versos 19-23. 
723
 Con la debida prudencia, y como apunte curioso, diremos que existió una condesa de X, 
famosa domadora del circo americano, como se recoge en Melchor Almagro San Martín, Biografía del 
1900,  Madrid, Rev. de Occidente, 1944. 
724
 Versos 37-44. 
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molde para el que fue compuesto. Este tipo de composiciones son cultivadas por los 
premodernistas, entre los que se encuentra Manuel Reina, quien titula "En un álbum" una 
de sus primeras composiciones recogidas en Andantes y Alegros (1877)
725
. 
La burguesía lectora de estos poemas es a su vez protagonista de los mismos, por lo 
que se sucederán sin regla ni orden alabanzas y críticas. La más feroz y habitual de las 
imputaciones que se le hacen es la recriminación a su hipocresía. Personajes como la 
señora de Bringas galdosiana (1884), tienen su correlato en poemas como “Las de 
Montoto”726, donde la falsa apariencia se manifiesta en los mismos nombres: 
Las de Montoto 
son tres hermanas  
muy delgaditas 
rubias las tres, 
que en los salones                                                                        
y en las visitas 
despiertan siempre 
mucho interés. 
 
Casta la una, 
Pura la otra,                                                                                
y la tercera 
Circuncisión
727
. 
 
y tras conocer las andanzas de las muchachas, éstas terminan siendo la negación de 
sus propias cualidades: 
Al fin y al cabo 
ya hemos sabido 
después de mucha  
preocupación, 
que ni una es Casta,                                                                    
ni la otra Pura, 
ni la tercera 
Circuncisión
728
.  
 
                                                          
725
 “Yo sé que las religiones/ ruedan tristes en el polvo/ y sé que ante la razón/ todos se postran de 
hinojos;/ no obstante, querida mía,/ yo sigo siendo católico/ y es porque la Virgen tiene/ ¡Oh, hermosa! Tu 
mismo rostro.”, Ivan Schulman  y Evelyn Picon Garfiel,  Poesía modernista e hispanoamericana, Madrid, 
Taurus, 1986, p. 299. 
726
 Vida Galante, 10 (1899), p. 119. 
727
 Versos 1-12. 
728
 Versos 81-88. 
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En cierto modo se interrelacionan la primera crítica premodernista hacia la 
burguesía y el adquirido endiosamiento del artista modernista, considerado un héroe 
frente a la mediocridad burguesa. 
El cursi es el burgués de la época que aspira a ser aristocrático, al menos en 
apariencia, por lo que se esfuerza hasta límites inhumanos para conseguir un ascenso 
social que escasamente alcanza. A estos tipos, preocupados por las modas, se les 
asociará al mundo femenino, destacando en ellos su sentimentalismo y femineidad. Son 
personajes preocupados por las labores cotidianas que entretienen la vida en una ciudad 
más. Ejemplo de esta forma de componer lo proporciona el maestro Campoamor y sus 
seguidores, a través de la expresión de una poesía directa y fundamentalmente realista, 
unido a un tono desenfadado. Dicha jocosidad pone en relación esta visión de la 
realidad con el ojo observador de Mariano José de Larra. Algunas de las costumbres 
sociales descritas no son especialmente agradables, sino más bien abominables. Es así 
como Manuel Paso, en el poema “Usted dispense”, pone en evidencia una costumbre 
común: la disculpa ante una falta de educación corriente se basa en la repetición de un 
comodín, una frase hecha que el autor hace variar para jugar con la rima y el ritmo, que 
funciona como estribillo. El siguiente fragmento de “Usted dispense” nos recuerda “El 
castellano viejo” de Larra: 
 
 
Si con inmensa alegría                                                                 
y sin temor a un fracaso 
apresura usted el paso 
diciendo ¡allí va García! 
Y cruza la calle y llega, 
y con un tono de broma                                                               
al señor le dice, ¡toma! 
y por la espalda le pega; 
El sujeto, con asombro 
al sentir un hecho tal, 
vuelve, y le dice "¡animal!                                                             
me ha deshecho usted un hombro." 
Uno, espantado, se inclina 
en vista de aquel revés, 
porque aquel sujeto es 
el jefe de la oficina
729
.   
                                                         
                                                          
729
 Versos 25-40. Fragmento al que le irían bien estas explicativas palabras de El pobrecito 
hablador (11 de diciembre de 1832): "Tras darle la famosa palmada en la espalda: y hubiérale echado 
redondo a haber estado esto en mis costumbres, y a no haber reflexionado que semejantes maneras de 
anunciarse, en sí algo exageradas, suelen ser las inocentes muestras de afecto o franqueza de este país de 
ex-abruptos." "El castellano viejo", Mariano José de Larra, Artículos sociales, políticos y de crítica literaria, 
Madrid, Alhambra, 1982. P. 165. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
203 
 
El texto finaliza con las disculpas que el autor pide al lector, en caso de ser 
molestado
730
. 
 
 
4.2.3. LAS ISOTOPÍAS DE UN POETA 
La configuración de la poética de Manuel Paso propiamente dicha, sus lugares 
comunes, la calificación personal y original y la predilección por los elementos 
constitutivos de su universo poético es lo que tratamos en este apartado, recurriendo a los 
motivos más comunes en su obra literaria. 
a. La luz, la sombra 
En este orden de cosas el poeta concede una especial presencia a los cambios entre 
la luz y la sombra. Los momentos del día preferidos por él son la noche y la aurora. 
Abusando del recurso de continuas equivalencias y paralelismos, dentro de la noche se 
establece una oposición entre sombras y luz. La aurora, sin embargo, es la esperanza, la 
luz que vendrá a sacar al hombre de las sombras de la noche. No se puede olvidar la 
filiación política del término “aurora” con los acontecimientos anarquistas del fin de siglo. 
A ella, la luz, se dirige como quien desea alcanzar la sabiduría. Por ello algunos 
individuos, en determinados momentos de su vida, se encuentran "sin oriente, sin luz y 
sin amparo"
731
 como la pecadora arrepentida de Confiteor. Así, metaforizando la luz como 
símbolo de la ciencia y la razón, ella es el signo que indica aquello que no es cognoscible. 
El último conocimiento de la verdad, la revelación, sólo llega al final de la vida, con la 
muerte:  
La última luz, el resplandor del cirio, 
Esa luz de los santos y los muertos,  
Por la postrera vez helado envía 
Un rayo tembloroso, ¡amarillento!
732
 
 
                                                          
730
 De los premodernistas, dice Katharina Niemeyer: "solamente Rueda y Paso publicaron además 
poemas sobre aspectos de otras regiones o costumbres y tipos generalmente españoles ". "Paso escribió por 
lo menos dos poemas sobre tipos y costumbres generalmente españoles, “La Pantalonera” y “Usted 
dispense”. La poesía del premodernismo español…, p. 127, aunque obviamente nosotros hemos 
encontrado algunos más. 
731
 “Confiteor”, verso 9. 
732
 “La Media Noche”, versos 279-282. 
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En “Cerdus Morituri” se describe un viaje al cielo, allí encuentra una moderna 
infraestructura para poder subir de unas plantas a otras: "Hay ascensor de luz"
733
. 
La noche es descrita generalmente en calma, como en “La despedida”: 
Hermosa era la noche; dulcemente, 
de la cima el arroyo descendiendo 
cruzaba la pradera y murmurando 
besaba el valle y retrataba el cielo
734
.  
 
Fecundas horas del amor! ¡Divino 
Intervalo de claras trasparencias! 
Todo reposa en infinita calma;
735
 (“La Media Noche”) 
 
Clara corre la fuente por la umbría, 
el ganado sestea en las cañadas; 
¡ven y verás qué plácido es el día! 
¡las noches qué serenas y calladas! 
Todo es hermoso: ven, amada mía
736
. ("Todo renace: ¡ven! ardo en amores”) 
 
La personificación mediante el adjetivo "calladas" también se repite en “La primera 
carta”: "Siempre te cito en las serenas horas / de la noche callada,"737 donde el escenario es 
una noche idílica que anticipa el canto a la primavera. Aunque también la acompañarán 
epítetos convencionales: "Hermosa era la noche..."
738
 en la descripción del locus amoenus 
necesario para entonar el Carpe Diem se presenta la primavera y una noche idílica. 
Pero en su hermosura la noche adopta rasgos negativos. La insistente 
personificación de la noche provoca que se le atribuya una acción criminal: las noches de 
mayo "son tan hermosas que matan"
739
. La noche misma puede traer la desgracia aunque 
sea una noche hermosa, plagada de estrellas. La anticipación intuitiva de la tragedia se 
manifiesta de igual modo en la intensificación de la descripción: "vino tan pura y tan 
blanca"
740
 donde la pureza intensifica el sentido de blancura y viceversa. Pero frente a esta 
visión idílica de la noche llegan las noches de invierno, que entran en movimiento: 
                                                          
733
 Verso 34. De nuevo hay una relación con Fortunata y Jacinta. Cuando muere Fortunata, su 
esposo, Maxi, dice: ahora que no vive, está fuera de la maldad social y humana, "ahora no temo las 
traiciones, que son proyección se sombra por cuerpos opacos que se acercan; ahora todo es libertad, luz; 
desaparecieron las asquerosidades de la realidad,..." Fortunata y Jacinta…, p. 540. 
734
 Versos 1-4. 
735
 Versos 1-3. 
736
 Versos 6-11. 
737
 Versos 19-20. 
738
 “La despedida”, verso 1.   
739
 “Nieblas” I, verso 109. 
740
 “Nieblas” I, verso 123. 
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"Vinieron heladas"
741
, "Medrosas y largas "
742
; "¡La noche me sigue / Y el rayo me aguarda! / 
¡Qué noches me esperan / Tan tristes, tan largas!"
743
. La noche persigue al "yo lírico", él la 
siente consigo. En realidad, el dolor por la pérdida de la amada se metaforiza en la 
noche, es por lo que los adjetivos que la califican son "tristes", "largas", escapándose al 
contenido descriptivo del escenario inicial. Esta noche que se personifica en el verbo 
"venir" no era accidental, su razón de ser es dotar de sentido al movimiento de la noche 
como ser animado que se mueve, es por ello que dice: "La noche me sigue".  
La atracción por la noche es descrita en el ambiente nocturno de templo gótico, en 
el que ver ángeles de piedra, figuras que salen del fondo de los cuadros... filiación 
romántica que ambienta obras como El estudiante de Salamanca, Don Juan Tenorio o las 
leyendas de Bécquer. Manuel Paso nos muestra todo un plantel de figuras nocturnas: 
desfile de pobres, humildes, prostitutas o deambulantes borrachos que destacan por su 
desgracia. Su atmósfera la invaden la miseria, la pobreza y el hambre, aliados indiscutibles 
de los habitantes de la noche. Los marginados, los niños, los enfermos, el condenado a 
muerte, el poeta, son personajes sombríos. En definitiva, las clases sociales menos 
favorecidas parecen pintar esa imagen del hombre que ladra a la luna recordando su 
mísera existencia. Allen Phillips lo percibe igualmente: "En Paso se prolonga un 
romanticismo esencial, a veces exaltado y de sincero desconsuelo"
744
. 
El poeta, como ha venido siendo la tónica general, ha recogido y reproducido 
algunas influencias literarias. Encontramos una tremenda semejanza entre el poema “La 
Media Noche” de Manuel Paso y un poema de Juan Nicasio Gallego745 titulado 
precisamente “El dos de mayo. Elegía”: 
Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
Del miserable que esquivando el sueño 
Profundas penas en silencio gime, 
No desdeñes mi voz: letal beleño 
Presta a mis sienes, y en tu honor sublime 
Empapada la ardiente fantasía, 
Da a mi pincel fatídicos colores, 
Con que el tremendo día 
                                                          
741
 “Nieblas” I, verso 160. 
742
 “Nieblas” I, verso 162. 
743
 “Nieblas” I, versos 198-201. 
744
 Allen W. Phillips, “Treinta años de poesía y bohemia (1890-1920)”, Anales de Literatura, 5 
(1986-1987), Alicante, Universidad, Departamento de Literatura Española, pp. 377-424. Cita en  p. 389. 
745
 (Zamora, 1777-Madrid, 1853). 
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Trace al fulgor de vengadora tea, 
Y el odio irrite de la patria mía, 
Y escándalo y terror al orbe sea.
746
 
 
En consonancia con el resto de los motivos y el lenguaje de Manuel Paso, la noche 
está invadida de vaguedad: "¡Divino / intervalo de claras transparencias!"
747
. La neblina es 
el estado natural de la naturaleza del poeta. Pero no siempre estos términos son 
abrumadores. Podemos decir que la poética de Manuel Paso se debate entre la luz y la 
oscuridad, intervalo en que se encuentran las sombras, que no dejan pasar la luz. La 
noche, como momento del día donde falta la luz, no es solamente una descripción, sino 
una metáfora del momento en que falta la vida por un lado y la sabiduría por otro. Por 
tanto la luna aparece como la fiel compañera de la noche, que ayuda a alumbrar el 
escenario: ésta se deshace en "rayos de luna", que están en muchos poemas. No es una 
imagen novedosa la de la luna como fiel compañera de la noche en la poesía española, 
pero se verá incrementado su uso con la elección de ambientaciones lúgubres, tétricas, 
nocturnas, becquerianas: 
Cuando en la noche 
La blanca luna 
Llena los mares 
De lumbre azul,  
Vibrando el éter, 
Hiere las sombras 
Y entre los átomos 
Palpitas tú
748
.  
 
Se hace uso del mismo epíteto común y poco original, aunque cumple su función 
intensificadora del color blanco que aparece en la noche. Esta luna "llena" de "lumbre" 
mantiene el dominio de la luz. La luna se anima, cobra vida "llenando" e "hiriendo", entra 
en acción mediante la personificación. La luna "hiere" lo que se opone a ella, las sombras. 
La oposición cromática y semántica entre noche y luna, sombras y luz se realiza mediante 
un paralelismo verbal. El verso pentasílabo del citado poema “A ella” contiene un acento 
principal coincidente con el axis rítmico en 4ª sílaba, que recae en palabras con una gran 
                                                          
746
 Jorge Urrutia, Poesía española del siglo XIX…, p. 229.  De igual tono es el poema de otro 
granadino, Martínez de la Rosa (Granada, 1787-Madrid, 1862), que recoge esta antología: “Todo convida a 
meditar: la noche/El mundo envuelve en tenebroso velo;/Y aumentando el pavor, quiebran las nubes/De la 
luna los pálidos reflejos:/El informe peñasco, el mar profundo/Hirviendo en torno con medroso 
estruendo”, p. 248. 
747
 “La Media Noche”, versos 1-2. 
748
 “A ella”, versos 17-24. 
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carga semántica en el poema. A su vez, estas ocho palabras riman en los versos 4º y 8º en 
consonante aguda. Los tres primeros términos se relacionan entre sí (rima semántica) por 
ser elementos naturales: noche-luna-mares (dejando aparte el 4º, que es "azul"); los tres 
siguientes pertenecen al mundo de lo intangible: éter-sombras-átomos (dejando aparte el 
8º, que es "tú"). Nos queda por tanto la asociación de “tú” con “azul”, asunto que veremos 
más adelante cuando estudiemos la relación existente entre la mujer y la luz. 
La luna también sufre una personificación: "soñolientos rayos" o tiene la capacidad 
de transformarse convirtiéndose en flor: "Entre gasas azules brotaba"
749
. La luna no 
solamente proyectará una luz blanca, sino también amarillenta: "La luna amarilla se refleja 
en los campos desiertos"
750
, que ya vimos al estudiarla en relación con Juan Ramón 
Jiménez. 
No sólo la luna da luz, sino también los astros: "Fosforece la luz de las estrellas"
751
. 
El término “fosforecer” tiene tanto que ver con la noche que "fosforecer" no solamente es 
"iluminar sino "lucir en la oscuridad". El yo lírico se encuentra en lo oscuro, como cuando 
el amante acude a ver a su amada ante la reja, es de noche: "¡Las sombras del cielo 
caían!"
752
 describiendo la noche como sombras que se deslizan en un movimiento no 
común. Así también, "caen temblando" "Las primeras luces / tímidas del alba"
753
.  
Ahora el sol "vaciaba" "sus esplendentes rayos"
754
, en una imagen curiosa: 
Que al quebrarse en cornisas y en aleros, 
Convertía en lucientes reverberos 
Los picos de las torres de Granada
755
.  
 
El movimiento de "La desolada noche que avanzaba!"
756
, personificada en 
"desolada", que acompaña al amante mientras vela a su amada enferma, lo invade también 
a él convirtiéndose en sujeto mismo de la atribución nocturna: "¡Soy la noche!"
757
. Cuando 
siente esta ausencia de luz teme la llegada de la muerte: "¡¡Si en el sepulcro hubiera luz!! 
                                                          
749
 “Nieblas” I, verso 95. 
750
 “Nieblas” II, versos 67-68. 
751
 “La Media Noche”, verso 16. 
752
 “Nieblas” I, verso 93. 
753
 “Nieblas” I, versos 152-153. 
754
 Verso 32. 
755
 “San Francisco de Borja”, versos 32-35. 
756
 “San Francisco de Borja”, verso 176. 
757
 “Estrofas” V, verso 5. 
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¿Quién sabe? / ¡Tal vez no hubiera tumba para mí!"
758
. Por ello también la noche muere: 
"Que la angustiada noche que moría"
759
. 
Los siguientes versos del poema “Rapsodia”760 se reproducen adornados de esta 
ambientación modernista: 
 
Miré unos ojos negros, y en la sombra,                                      
el alma a solas por mirar lloró; 
la noche va conmigo, y ya no guardo 
ni fe, ni dicha, ni amistad, ni amor!
761
 
Si luz hubiera en el sepulcro frío, 
fuérame entonces plácido el morir. 
¿Si en el sepulcro hubiera luz?... ¡Quién sabe!                        
¡Tal vez no hubiera tumba para mí!
762
 
 
 
La Gran Vía, 80 (06-01-1895). 
                                                          
758
 “Estrofas” VI, versos 11-12. 
759
 “San Francisco de Borja”, verso 180. 
760
 La Revista Moderna,  47 (22-01-1898), p. 100. 
761
 Versos 15-18. 
762
 Versos 23-26. 
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En el poema “La Media Noche”, uno de los más comentados del autor, se puede 
encontrar una confluencia temática de otros autores de final del siglo. Así el “Nocturno 
de ciudad” de Villaespesa se asemeja a este poema. El contacto entre ambos autores, que 
no está documentado, debió producirse en la capital, quizá cuando Villaespesa pasa a 
colaborar en la revista Germinal en su primer viaje a Madrid. En esta época el autor, 
declarado ya “modernista" compone una serie de poemas de tono revolucionario que se 
recopilan en su primer libro: Luchas (1899). En Villaespesa, también la noche se puebla 
de misterio ante la muerte, el endecasílabo marca el ritmo lúgubre de la noche: 
"moribundos que cierran para siempre / los turbios ojos que a la muerte han visto;"
763
 
Ambos, “Nocturno de ciudad” y “La Media Noche” coinciden en presentar el 
elenco de personajes destruidos que pueblan la noche: 
Torvas sombras acechan nuestros pasos 
tras la esquina. Se apagan los sonidos 
de la macabra música en la noche, 
mientras las hijas pálidas del vicio 
surgiendo de los negros soportales, 
de algún viejo farol al turbio brillo, 
nos retienen risueñas y nos hablan 
con equívocas frases al oído..."
764
 
 
En el poema de Manuel Paso hay una mayor denuncia social. Los nocturnos de 
esta bohemia germinalista son, como así lo indica Manuel Aznar Soler
765
, nocturnos 
sociales, quien dedica en La bohemia literaria española durante el modernismo un 
extenso número de páginas a tratar sobre esta composición del granadino: “cuya novedad 
fundamental estriba en que el lirismo post-romántico de expresión pre-modernista 
abandona los paisajes granadinos para situar su musa en los barrios bajos de aquel 
Madrid “absurdo, brillante y hambriento” de la bohemia modernista”766.  
Manuel Paso finaliza este poema “social”, con una apelación “heroica” a los 
sabios y artistas para que rompan los diques que frenan el progreso. El poeta como 
luchador iluminado, como héroe de la revolución y la justicia, refleja la concepción que 
                                                          
763
 Versos 9-10. 
764
 “Nocturno de ciudad”…, pp. 43-44. 
765
 Manuel Aznar Soler, La bohemia literaria española durante el modernismo…, p. 1306. 
766
 Manuel Aznar Soler, La bohemia literaria española durante el modernismo…, p. 1411. 
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de él tenía la bohemia germinalista. Este luchador heroico, que en la realidad nunca fue 
Manuel Paso,  es el que desea el poeta en su momento poético más reivindicativo
767
: 
 
Las hijas de la calle, enflaquecidas, 
enfermas por la falta de sustento, 
Cantando desgreñadas y descalzas, 
Crecidas al azar, sin Dios ni freno, 
Llegan a ser codicia, y regocijo, 
Y pasto al hijo que devora hambriento!
768
  
 
En este poema se construye el escenario idóneo para el desfile de muy diversos 
protagonistas que la habitan, por ejemplo, el rondador, descrito mediante la descripción 
de ademanes: 
Tercia su capa el rondador medroso; 
Tosiendo fuerte la guitarra templa; 
Echa el sombrero atrás, escupe y canta  
Sus placeres, sus dudas y sus quejas
769
.  
 
El enfermo en su lecho de muerte sigue al rondador, también la doncella, la 
madre, la prostituta, el reo de muerte, el sabio, todos ellos desfilan bajo la misma mirada 
de la luna. 
El tono melancólico, la tristeza andaluza de Manuel Paso, se envuelve en un halo 
de misterio alumbrado por una luna pálida y procuradora de misterios, ambientación que 
se anticipa ya en “La despedida”, germen de posteriores composiciones: 
 
Hermosa era la noche; dulcemente, 
de la cima el arroyo descendiendo 
cruzaba la pradera y murmurando 
besaba el valle y retrataba el cielo. 
Pálidos resplandores de la luna, 
vaporosas neblinas a lo lejos, 
el aura entre las flores adormida, 
y el espacio cuajado de luceros. 
Noche forjada para amar tan solo, 
noche de incertidumbres y misterios
770
        
                                    
                                                          
767
 Manuel Aznar Soler, La bohemia literaria española durante el modernismo…, p. 1413. 
768
 “Estrofas”, V, versos 293-298. 
769
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770
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La noche se llena de incertidumbres y misterios, que aclarará la aurora entrante. El 
momento de los ensueños se acaba cuando la luz del día es vista de este modo por 
Margarita: 
apaga mi encendida fantasía,  
y derrumba la luz del claro día 
un palacio de sueños en mi frente!
771
 
 
La imagen se representa como la catástrofe de un edificio construido a base de 
sueños. La noche es también el momento en que surgen las ideas, frente a la noche 
apacible aparecen las ideas del hombre, el cerebro que está inquieto. Éste es el mejor 
momento para la creación artística:  
Noche en que toma inconcebible forma, 
la ardiente inspiración del pensamiento 
y surgen en los mundos de la idea, 
palpitantes los mundos del deseo
772
. 
 
Noches y días se suceden en un imparable paso del tiempo: "¡¡Y apenas luce el 
esplendente día, / viene la noche pavorosa y fría!!"
773
 
La “aurora” borrará los pesares nocturnos: la aurora "rosada/ Mis sueños de dolor 
interrumpía"
774
; "la aurora que espléndida nacía!"
775
  
"La luna siempre acude compasiva / trayéndome la sombra que deseo;"
776
 
aborreciendo la luz, la aurora, que borra el ensueño del amor creado durante la noche en 
el espíritu de la mujer amada. La noche es el momento previo a un desenlace que se 
produce cuando llega la aurora, por ejemplo en “La despedida”, “Nieblas” I y “San 
Francisco de Borja”. 
En ocasiones es simplemente un fenómeno de luz:  
Cuando la aurora 
Con dulce aliento,  
Llena el espacio 
 
                                                          
771
 “La primera carta”, versos 29-31. 
772
 “La despedida”, versos 13-16. 
773
 “La sobrina de Salomón”, versos 31-32. 
774
 “San Francisco de Borja”, versos 171-172. 
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De blanca luz
777
  
 
"Y dulces velan sus brillantes ojos / Claridades purísimas de aurora"
778
; "¡Pronto la 
aurora teñirá de fuego / Los insondables bordes del espacio,"
779
 ;  
Y he nadado en la luz y he corrido 
Inmensas distancias de espacios inmensos. 
Yo miré, como nace en la nube                                                  
La perla de nieve teñida de fuego,                                                 
A mis plantas naciendo esa aurora 
Que alumbra la tierra con vagos destellos, 
A la par que mi frente bañaba  
Esa aurora divina que brilla en los cielos.                                   
Yo he logrado pasar los umbrales                                                 
Donde reina absoluto el silencio, 
¡Y por fin, dilatando mi alma, 
He logrado en mi alma encerrar todo esto!
780
 
 
"El tibio rayo de la blanca aurora/ enciende el horizonte, / quema la cima del 
altivo monte,"
781
; "cuando la blanca aurora / con roja luz el horizonte inflama;"
782
; "¡Cuando 
abrasa la tierra enardecida! / ¡Crepúsculos de aurora adormecida / en noche de celajes 
brilladores!"
783
. Algunos textos en prosa de Manuel Paso se corresponden de igual modo 
con las expresiones poéticas: "La noche pasó rápida y la aurora comenzó a clarear"
784
. 
La aurora, siguiendo esa figura del día que viene con su carga positiva, se 
transforma en buena esperanza: "y espera una aurora que viene, / que viene gloriosa,"
785
; 
actualizando el tema del dos de mayo: "¡Fuego  encendido: / aurora de los mártires / y los 
vencidos!"
786
; "Con auroras de sangre / nació este siglo;"
787
; "siglo que muere / con 
crepúsculos vagos / de sombra y muerte"
788
. "Que las auroras / del siglo veinte tienen / 
sangre española."
789
; "Quizá su canto anuncia / nuevas auroras;"
790
; en esta metáfora de la 
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esperanza;  "mientras brillaba en sus azules ojos / la aurora celestial de la inocencia"
791
. 
Igualmente su correspondencia en los textos en prosa: "Sus ojos brillaban con claridades 
de aurora y su seno redondo y abultado..."
792; “ y en sus ojos, negros como el carbón de la 
máquina, brillaban a veces repentinas auroras”793. Aunque esta esperanza pase por 
fenómenos como el anarquismo, los peregrinos en Roma: 
 han aclamado al representante de Dios, como si adivinaran tras de las sombras 
que hoy nos envuelven que después que la dinamita y la metralla purifiquen esta 
atmósfera envenenada, en los purísimos esbozos de las futuras auroras aparecerá la 
imagen de Cristo y de su representante en la tierra, nuevamente resucitadas y 
augustas, nuevamente magníficas e inmortales
794
. 
Otros ejemplos de los textos en prosa de Manuel Paso tocan el mismo tema: "En 
cambio cuando la luz de la aurora iluminaba aquel cuadro de honor, todo el mundo..."
795
, 
"y el abierto horizonte se encendía en oleadas de lumbre, semejante a una aurora 
boreal."
796
; "Una claridad suave de aurora iluminó de pronto su alma apenada, y la 
felicidad cayó sobre su espíritu..."
797
; "Cuando terminaron, emocionados, se miraron 
fijamente; y de aquella conjunción de luz amaneció la aurora de una pasión artística y 
seudorromántica."
798
; "Todo aquello, envuelto en una malla de claridad de aurora, se 
desvanecía hasta quedar suspenso en un hilo de luz sutilísimo,"
799
; "Anoche alumbró para 
ellos la aurora de la desolación y la muerte"
800
. 
Íntimamente relacionada con la aurora encontramos el “alba”: se presenta 
generalmente como fenómeno físico, por lo que prima la mera descripción. Alguna vez 
se transforma en metáfora. Especialmente está tan relacionada con términos que indican 
luz e incendio como la aurora, tan sólo una vez el alba es nacarada: "Por primera vez el 
alba nacarada, / Y los mundos al ser, necesitaron..."
801
; "Al nacer el alba se levantan de los 
surcos del camino las dormidas alondras."
802; “¡y la luz del alba naciente envuelve en tintas 
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 “Martirio”. 
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 “El tren número 7”, La Correspondencia de España, (22-01-1894). 
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suaves el alegre despertar del campamento"
803
; "y se durmió cuando la luz del alba 
bordeaba las cimas de las montañas"
804
; "¡Qué noches más rápidas y qué alboradas más 
luminosas!”805; "El día comenzó a alborear y los amantes se despidieron jurándose 
fidelidad eterna"
806
; "Salpícame, mi Dios, con el rocío/que en la pradera la alborada 
llueve,"
807
; "crepúsculos soñolientos / y virgininales del alba"
808
; "Ella al nacer el alba 
arrójase del lecho,"
809
; "¡Era el hermoso alborear de un alma!"
810
; "La luz del alba naciente / 
ilumina el triste cuadro;"
811
; "Ya pronto viene el alba / Y el rondador espera"
812
; "Y al sonar 
las campanas del alba"
813
; "¡Ver la alborada / De un corazón, el ..."
814
; "Y en los albores de 
su edad primera"
815
; "Las primeras luces / tímidas del alba"
816
; "y extinguió la alborada de 
sus almas / la naciente alborada de los cielos;"
817
. 
 La luz y el fuego son ahora los subtítutos de Cristo,  y con ellos se augura un nuevo 
porvenir. La "aurora" es el nuevo amanecer metaforizada en los poemas socialistas, como 
así estudia Pilar Bellido. De nuevo hay una relación entre las ideas del poeta y la obra 
Fortunata y Jacinta. Cuando muere Fortunata, su marido Maximiliano dice: ahora que no 
vive, está fuera de la maldad social y humana, "ahora no temo las traiciones, que son 
proyección de sombra por cuerpos opacos que se acercan; ahora todo es libertad, luz; 
desaparecieron las asquerosidades de la realidad,"
818
. 
Unido a la vaguedad está el crepúsculo: "crepúsculos soñolientos / y virginales del 
alba"
819
; " el crepúsculo extiende /sus vagos tules;"
820
; "como lleva el crepúsculo en la tarde 
/los fulgores del sol estando lejos."
821
; "Ya el crepúsculo vago soñoliento /En los cielos 
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brillaba sonrosado,"
822
; "Aún llevo en el alma /Perdidos reflejos,/Crepúsculos vagos,"
823
; 
"Crepúsculos de aurora adormecida /en noche de celajes brilladores!"
824
; "Siglo que muere 
/ con crepúsculos vagos / de sombra y muerte"
825
. Son también los crepúsculos "que más 
bien que noches eran crepúsculos, los primeros llamamientos de la mocedad..."
826
; 
"Aquellas figuras se ocultaron en el crepúsculo de los años,"
827
. 
 
b. La naturaleza 
Como en el resto de la poética de Manuel Paso, el escritor hace acopio de los más 
tradicionales tópicos literarios en su relación con la presentación de la naturaleza y, a su 
vez, inserta algunas pequeñas novedades. El escenario natural se presenta como sujeto 
protagonista, para ello el poeta acude a recursos literarios de todos los tiempos. Sus más 
extensos y conocidos poemas: “Nieblas” y también “La despedida” presentan al inicio de 
la composición la descripción de un locus amoenus. La naturaleza espléndida y brillante 
suele ser el escenario con el que se correlacionan los acontecimientos que relatará el 
poema. Se recurre en todo momento a la personificación del escenario natural, que 
acompañará al sentimiento del "yo lírico" en su desolación por el desengaño amoroso, la 
muerte de la amada como en los poemas “Nieblas” o “San Francisco de Borja” o 
simplemente la intensa tristeza del alma, en las composiciones “La Media Noche” o 
“Noviembre”. En esta última, la llegada del invierno se ha apoderado del ánimo del yo 
lírico:  
Con sus tardes penosas y sombrías,  
con un sudario gris se tiñe el suelo.  
¡Ni una hoja en los árboles del parque,  
ni un resplandor en el nublado cielo!
828
  
 
El poeta ve cómo el desarrollo natural es también su propia biografía:  
Eres tal vez imagen de mi vida,  
de mi pobre destino fiel espejo; 
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memorial de mis muertas esperanzas, 
de mis antiguas dichas débil eco
829
. 
 
Este texto se publicó a escasos meses de su muerte, en 1900, pero este sentimiento 
se hallaba alojado en el poeta desde tiempo atrás, ya que primeramente apareció en 1898. 
La descripción de este ambiente tétrico, invernal, donde el frío hace al lector y al 
poeta sentirse un hombre débil frente a la naturaleza, pone el tono melancólico a un 
paisaje interior muy desolado. El poema narrativo permite que el escritor presente una 
naturaleza que se acerca lo más posible a una pintura realista. Esto es lo que hace Manuel 
Paso al calificar en su poema de forma independiente el escenario natural del estado 
anímico. No obstante se acerca a esos otros grandes poemas becquerianos en que el 
paisaje que se presenta es un "paisaje del alma". Katharina Niemeyer, en este sentido, 
pone en relación este poema con una composición de Rosalía de Castro: "Cenicientas las 
aguas"
830
 en su descripción del ambiente tétrico invernal. Este poema, a diferencia del 
texto del granadino, se trata de una descripción del alma. En ambos se generaliza el uso 
del endecasílabo, en “Noviembre” de forma predominante y en el poema de Rosalía de 
Castro combinado con el heptasílabo formando una silva arromanzada. El suyo es más 
breve que el poema de Manuel Paso, (34 versos frente a 72 de “Noviembre”). La 
"primavera del alma" del granadino es "primavera de mis sueños" en Rosalía: 
¡Ah, si el invierno triste de la vida, 
Como tú de las flores y los céfiros,  
También precursor fuera de la hermosa 
Y eterna primavera de mis sueños... 
 
La autora concede a nuestro poeta granadino la originalidad de atribuir al mes de 
noviembre las características de la farsa, lo grotesco, incluso la crueldad: "¡mes fatal, tu 
careta impenetrable / con su mueca de risa me da miedo"
831
. Aparte de ello hay una 
primera aparición del escenario simbolista que se convertirá, posteriormente en la 
literatura española, en el lugar donde se produce el misterio del encuentro del hombre 
consigo mismo: el parque. Elemento simbólico, tan machadiano y juanrramoniano, aquí 
                                                          
829
 Versos 17-20. 
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aún no es más que la plasmación de un nuevo espacio urbano: el escenario natural de la 
urbe, poco mencionado en las composiciones poéticas: "¡Ni una hoja en los árboles del 
parque," ya anticipado en "Cruje el portón del Parque / deshecho y roto"
832
. 
También Katharina Niemeyer encuentra cierta similitud entre este poema y dos 
poemas de José Velarde y Arturo Reyes respectivamente
833
. En concreto se trata del 
poema “Otoño” de José Velarde por su tono y composición:  
En olvidado surco cae la hoja  
que sirvió de pomposa vestidura 
al árbol que de galas se despoja,  
siendo mudo esqueleto en la llanura; 
... 
la nube tiende por el cielo el luto 
y un sudario de nieve por la tierra, 
y en el monte desierto 
oye el pastor temblando la campana  
de la ermita lejana 
con fúnebre clamor tocando a muerte
834
.  
  
Este poema, publicado en 1896, dos años antes que el de Manuel Paso, también 
guarda gran parecido con él en cuanto a la descripción de la ambientación lúgubre del 
invierno que se compara con los propios sentimientos del yo lírico. En el poema del 
granadino la descripción del alma y la naturaleza, como entidades separadas, se realiza 
sin introducir lexemas que denoten subjetividad o emoción. 
Junto al parque se encuentra el jardín. En otro orden de cosas es el escenario en 
que Luscinda
835
 mira desde la ventana su preciosa maceta:  
Una hermosa mañana,  
cuando apenas el sol en el Oriente 
sus esplendentes rayos encendía,                                              
Luscinda, del jardín en la ventana, 
de este modo a la rosa le decía: 
"Único amor de los amores míos, 
hermosa compañera, 
quiero morir cuando tu pompa muera
836
.                          
De un lado es el motivo erótico metaforizado de la autora de “La primera carta”: "Y 
el aire va cargado del perfume / que en mi jardín despiden las violetas."
837
 De otro, la 
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metáfora de la noche en que la amada recuerda a su amado: "en los jardines plácidos del 
sueño"
838
, donde el plano metafísico se une para formar los "jardines del ideal" en 
“Toñuela”. 
En su comparación con los acontecimientos naturales, la vida del hombre va 
pasando por distintos momentos. El poema “Noviembre” hace de ello repaso a través de 
las cuatro estaciones del año: 
Llegó el otoño al cabo. Todo llega;  
y al fin de la jornada; sin alientos 
mirando cara a cara hacia la muerte, 
tan sólo en ella y en su paz espero
839
. 
 
El otoño, como símbolo de la muerte, demuestra al hombre que aunque él muera 
la vida continúa, prosigue el ritmo de la naturaleza. Ante este hecho la única salida que 
parece encontrar el poeta es la embriaguez mediante el alcohol:  
Sólo la vid derrocha su tesoro, 
y a dichas y a esperanzas nos convida, 
encerrando los gérmenes de vida 
en sus racimos del color del oro
840
.  
 
En esta simbiosis el amante acude a la reja, donde le espera su amada (“Nieblas” I). 
La primavera ha florecido, pero "la primavera del amor es breve"
841
, por ello cuando el 
poeta sienta el dolor por la muerte de su amada habrá llegado el invierno y la naturaleza 
estará triste: el arroyo se habrá secado.  
La evocación del paisaje llevará a Allen Phillips a decir que en “Nieblas” I no 
interesa tanto la historia de amor como la "sugestiva evocación del paisaje, que acompaña 
el desarrollo de la anécdota sentimental"
842
. El locus amoenus inicial es propicio para la 
desgracia: todo es vaguedad, está lleno de inocencia y, por ello, más expuesto a los 
abatimientos de la vida. El escenario inicial de los distintos poemas se asemeja 
enormemente, (“Nieblas”, “San Francisco de Borja”...): 
                                                                                                                                                                          
837
 Versos 113-114. 
838
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Declinaba la tarde: el sol lanzaba 
En raudales su luz; era una tarde 
En que mayo sus galas desplegaba; 
Azul el cielo; plácido el ambiente, 
Florido el valle, iluminado el cerro 
Y el aire perfumado y transparente
843
. 
 
El escenario invita a amar, sin embargo a la alegría inicial le seguirá la desgracia, 
entonces el entorno no será el mismo: "¡solo y enamorado/ y envuelto por los rayos de la 
luna"
844
. 
Otros ejemplos en el poema “Noviembre”: "Y tuve mi florida primavera,"845; 
"Después llegó el verano de mi vida,"
846; "Primavera del alma [… ] eres luz, fuego y gloria, / 
tú eres la vida"
847
, o  “Primavera del alma, pues me tuvo/su pecho de alabastro 
prisionero!”848 
 
Por fin llega la invitación al goce del amor y de la vida, en definitiva, presente en la 
4ª estrofa de “La Media Noche”. El tópico literario del Carpe Diem, la llamada de la 
primavera es la llamada del amante a su amada en busca del goce personal antes de que 
llegue la vejez. En comparación surge el recuerdo del amor y el hastío. La explosión de 
vitalidad que invade al "yo lírico" es posterior al desamor: "¡Vente, mi bien, a la alameda 
umbrosa"
849
; "Para soñar... ¡qué lecho tan florido!/ Para morir... ¡qué tumba tan 
hermosa!"
850
 de tal modo que el poder del amor es tal que se encuentra por encima de la 
muerte. 
La oposición entre la concordia de la naturaleza y la discordia humana es otro de 
los clásicos temas literarios de tendencia didáctica que se dan en este fin de siglo 
español.Esta sucesión de tópicos literarios se va insertando en composiciones en las que 
la naturaleza semeja una obra pictórica: el bosque, el cerro y finalmente la casa: "pequeña 
casa de sencillo aspecto" en “La despedida”851. 
                                                          
843
 “San Francisco de Borja”, versos 1-6. 
844
 “San Francisco de Borja”, versos 244-245. 
845
 Verso 35. 
846
 Verso 43. 
847
 Versos 85, 87-88. 
848
 Versos 37-38 
849
 “No lograron ni el tiempo ni el hastío”, verso 6. 
850
  “No lograron ni el tiempo ni el hastío”, Versos 8-9. 
851
 Verso 24. 
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Entre los recursos estilísticos más utilizados predominan la metáfora y la 
personificación de los elementos naturales, sinestésicamente como en: 
Hermosa era la noche; dulcemente, 
de la cima el arroyo descendiendo  
cruzaba la pradera y murmurando  
besaba el valle y retrataba el cielo
852
. 
 
 El céfiro empuja dulcemente: "El viento empuja y riza"
853
. 
Entre los protagonistas naturales el viento es uno de los actantes principales. Rafael 
Torres Rodríguez considera que Manuel Paso da ya un tratamiento modernista al viento, 
haciéndose eco de las palabras de Rafael Ferreres en su libro sobre la influencia de 
Verlaine en los escritores modernistas españoles
854
, y ejemplificado con los versos 184-185 
de “Nieblas” I: "El aire dormido / Gemía y temblaba;",  versos en los que el crítico señala 
que lo que le interesa transmitir al autor es la impresión que el propio viento provoca en 
el poeta. Así será cómo el "aire", que no "viento", nos prepare con su "gemido" y su 
"temblor" para lo que viene después:  
Las angustias sentí de la muerte  
Y dentro del pecho  
¡Algo vago como una mortaja!
855
  
 
No obstante, además de desempeñar la función de preparar mediante la metagoge 
al lector para los acontecimientos que se suceden posteriormente, éste percibe que es 
precisamente el mismo que gime y tiembla un aire que está "dormido". Esta calificación 
parece relacionar el término "dormido" con la situación de ser inocente ante un hecho, 
desconocer lo que ocurre. Es quien transporta la desgracia de forma inconsciente. Su 
misma naturaleza le hace gemir y temblar. Ya unos versos anteriores también hablaban 
de un aire dormido que:  
Trajo a la ventana 
Las últimas notas 
Dispersas y vagas, 
De aquel canto triste y helado, 
                                                          
852
 “La despedida”, versos 1-4. 
853
 “La Media Noche”, verso 164. 
854
 "El viento, presente u oculto tras los árboles se presenta como: cruel como el huracán de la 
agonía; el cierzo del invierno que atormenta a los muertos; generalmente malicioso e ingenioso en 
deprimir el ser; anunciador de la tarde lívida, maléfico de otoño", Rafael Ferreres, Verlaine y los 
modernistas españoles…, p. 90.  
855
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Como una saeta 
Que hirióme de pronto en el alma
856
.  
 
y bajo un palio de estrellas; 
y el viento; tibio y dormido: 
abre sus perfumes, lleva 
una canción granadina, 
amorosa, dulce y tierna,
857
  
 
El otro gran protagonista de los escenarios naturales es el mar, quien se humaniza y 
se convierte en amante de la mujer. El mar se personifica extendiéndose en brazos, 
rugiendo. El énfasis lo pone el autor en el acento antirrítmico del verso: "¡Y al fin te 
vuelvo a ver! Todo ha cambiado;"
858
. En un juego de colores en que predomina el azul y 
se transforma en gris tras la marcha de la mujer, el yo lírico será el mar suplente.  El 
poema tiene en todo momento un tono grandilocuente y elogioso hacia el mar y el amor 
que se expone ante la amada, finalizando con el característico tono humorístico del 
último verso: "y no te bañarás en mucho tiempo"
859
. 
En otro poema, “Cádiz”, compara el mar y el río con el alma de dos enamorados, y 
"como la conjunción de dos ideas"
860
, el mar se personifica y le dice: 
Si trajiste flores, 
perfumes y ambrosía 
rayos de luz y cantos de poesía
861
. 
 
El susurro del mar vendrá en forma de aliteración de la -s-,  incluso también de la -
b-: "mecido por los besos de la brisa"
862
. 
Atendiendo al uso de la época, que introdujo en el vocabulario algunos términos 
nuevos al lenguaje poético, Manuel Paso se encarga de hacer partícipes de sus poemas a 
los insectos, curiosos habitantes de este espacio: 
Brillan miles de soles en los cielos, 
Entre los blancos rayos de la luna 
Resplandecientes zumban los insectos
863
,  
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 “Nieblas” I, versos 138-144. 
857
 “La granadina”, versos 56-60. 
858
 “De ayer a hoy”, verso 47. 
859
 “De ayer a hoy”, verso 70. 
860
 Verso 47. 
861
 “Cádiz”, versos 54-56. 
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En el espacio limpio y encendido,  
ya los insectos zumban y voltean
864
,  
 
 en ambos casos se presenta en espacios donde predomina la luz. 
 
c. Los problemas eternos: la vida como viaje. 
Manuel Paso concibe la vida del hombre como una nave que surca su camino por 
el mar, favorecida o empujada por los vientos y, sacudida por las olas en unas ocasiones, 
o acariciada por la brisa en otras. En una de sus últimas composiciones, “¡Sola!”, el "yo 
lírico" desengañado del rumbo que toman las vidas de los hombres en la ciudad, 
recomienda a una mujer que regrese a la aldea de donde procede antes de que sea 
demasiado tarde. Su vida es "Barca sin mando. Juguete / de las olas y los vientos, / 
vuelve!.."
865
. El encabalgamiento es utilizado frecuentemente por el poeta para poner 
especial énfasis en la palabra anticipadora semánticamente del verso siguiente. El mundo 
rural se carga de conceptos positivos y calificaciones gratificantes, el poema abunda en los 
sustantivos: "montaña", "paz", "aldea", "sosiego", "hermosura", "flor", "primavera", "amor", 
"luces-cielo". La doncella receptora del poema ha abandonado su vida a merced de las 
olas y los vientos, metáfora de los acontecimientos que hacen variar el rumbo y el destino 
del hombre. 
Manuel Paso, de naturaleza pesimista, ve cómo el destino es incierto: "¡Vano es 
luchar, las olas van y vienen, / Y venimos y vamos con las olas!"
866
. 
Esta simbología, que pertenece al sustrato común de la literatura española, se ve 
influida a su vez por el gusto que cultiva el fin de siglo por plasmar, pictórica o 
literariamente, la vida del hombre mediante la representación de rocas y olas, figuración 
que será del agrado modernista: "Te miré como nave que se lanza / favorecida por el mar 
y el viento."
867
. Así ve a la amada a quien él mismo, transformado en roca, espera: "si a mi 
                                                                                                                                                                          
863
 “Estrofas” V, versos 262-264. 
864
 “Todo renace: ¡ven! ardo en amores:”, versos 11-12.  
865
 Versos 7-9. 
866
 “Estrofas” I, versos 3-4. 
867
 “Niebla”, versos 11-12. 
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roca vinieres ¡bien venida!"
868
. También en la vida del propio poeta, y yo lírico, las "páginas 
de su vida" son "fieras como las olas que se estrellan / en las rocas bramando,"
869
. Los 
modernistas emplearán esta ambientación, que también se anticipa en autores como 
Manuel Paso, Manuel Reina: "Y hoy como débil nave combatida / por fiera tempestad, la 
raza humana / cruza incierta los mares de la vida" del poema “Al autor de la Musa 
abandonada”870, donde sorprende la similitud con el "Náufrago de los mares de la vida"871 
del verso del granadino o Ricardo Gil, quien es quizá el poeta más cercano a Manuel 
Paso de entre los considerados premodernistas, por expresar en sus poemas una honda 
preocupación por el destino humano. 
El mar y los elementos naturales, en general, son el motivo estético que envuelve el 
destino del hombre, nunca predecible y siempre deseoso de conocer. Manuel Paso 
escribe sobre el destino humano en términos comunes a la época, pero no por ello ha de 
considerarse al "yo lírico" único protagonista del destino, sino mero histrión del 
pensamiento del poeta-autor. Sus composiciones suelen construirse acudiendo a sucesos 
particulares (la historia de algún individuo reseñada y condensada en unos cuantos 
versos), una noticia o acontecimiento real que le sirven como punto de partida para 
construir su argumentación, por ejemplo el poema “Noviembre”, cuyo asunto principal, 
el paso del tiempo, se proyecta a partir de la celebración popular del día de los difuntos. 
En otros casos los detalles verosímiles son el esqueleto argumental en el que se insertan 
unas más o menos extensas digresiones sobre éstos que hemos venido a llamar “asuntos 
eternos”. A ellos, y a la poesía que de ellos se ocupa por tanto, se la considera también 
poesía civil, excluyendo la de tema religioso, y poesía de compromiso, en cuanto que va 
dirigida al hombre como ser necesitado de orientación para establecer un correcto código 
de valores espirituales. El poeta elige la digresión para reflexionar sobre estos asuntos, 
por lo que, al preferir esta forma encubierta no abundan en ellos rasgos de 
intencionalidad didáctica. No se trata de un mensaje directo, aunque podemos considerar 
que su didactismo está basado en la ejemplificación mediante los acontecimientos reales 
                                                          
868
 “Niebla”, verso 13. 
869
 “Tristes suspiros de mí salisteis”, versos 9-10. 
870
 Manuel Reina, en su poemario La vida inquieta, de 1894. 
871
 “Noviembre”, verso 69. En el mismo tono se expresa la estrofa de Ricardo León a la que 
Katharina Niemeyer hace referencia: "Breve espacio luchó, y al fin vencido, por la potente mano 
misteriosa, / exánime cayó dando un gemido/ que se perdió en la esfera tormentosa." (“El pescador”, Auras 
de la Alhambra, Granada, 1957, p. 195.) 
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de los protagonistas de las historias. Asunto éste que nos pone inmediatamente en 
relación entronca con la fábula, que de forma puntual también escribe Manuel Paso.  
Alguna diferencia presenta el poema “Sola”, en él el yo lírico se dirige en un 
desesperanzado momento de su vida a la mujer que pretende medrar. La advocación es 
el principal recurso utilizado por el granadino en esta composición, en la que abunda el 
uso del imperativo con el que comienza el poema de forma tajante: "No dejes de sus 
montañas", "Vuelve! Vuélvete a la aldea,"
872
. Por ello "No busques mejores bienes / ni 
persigas más ensueños"
873
 porque el tiempo pasa y la hermosura se marchita: "Piensa que 
al fin la hermosura"
874
, "Piensa que son los ensueños"
875
 quienes hacen concebir la 
esperanza, pero ni siquiera el amor es eterno: "Piensa que el amor más firme / el amor 
más verdadero / suele durar lo que dura / el dulce crujir de un beso."
876
. El acento 
antirrítmico en 6ª sílaba del primer verso favorece la intensidad puesta en su contenido, 
haciendo al verso llegar a la cumbre y esperar los siguientes de un tono más 
descorazonador
877
. 
El paso del tiempo es un pilar fundamental en la poética de Manuel Paso. El 
tiempo es un ladrón que roba al hombre las posibilidad de una plenitud vital. Coincide 
en la tradicional comparación entre el hombre y la naturaleza: nace y muere. Poemas 
como “Verano” (1896), “Noviembre” (1898) y “Otoñal” (1898), cuyo eje temático es el 
paso del tiempo, se titulan acudiendo a referencias temporales asociadas a estaciones del 
año. El primero, “Verano”, aún expresa sus ganas de vivir, los dos últimos ya se titulan 
significativamente: “Noviembre” y “Otoño”, composiciones muy semejantes que se 
distancian en el tiempo apenas en diez meses, el primero data de enero y el segundo de 
noviembre. En ellos el ánimo y disposición del autor no pueden ser más explicativos. En 
estos últimos el poeta siente cercana la muerte en el ánimo.  
El hombre de este siglo se deja llevar por el destino y las circunstancias, que le 
hacen "navegar" hacia distintos rumbos, en ocasiones equivocados. Así es como viaja 
                                                          
872
 Verso 9. 
873
 Versos 27-28. 
874
 Verso 11. 
875
 Verso 14. 
876
 Versos 17-20. 
877
 Es muy frecuente en las composiciones de Manuel Paso la utilización del adverbio "más" en un 
lugar en que se intensifica la palabra mediante un acento antirrítmico. 
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también el "alma" que se ha separado del cuerpo. La Estrofa VII anticipa el conocido 
poema machadiano en que Caronte transporta el alma al lugar donde se separará de su 
cuerpo. En la estrofa de nuestro autor, el protagonista del poema, también "yo lírico", 
habla en primera persona para contar lo que ocurre, viaja hacia un lugar desconocido: 
"Así ya hace tiempo que vamos viajando, / cantando el barquero, y yo... sin cantar"
878
. En 
una argumentación dialogada entre el barquero y el protagonista, aquel le responde que 
mientras viajan: "En tanto, cantemos. Entona el laúd. / ¿No miras la espuma, que es flor 
de los mares? / ¿No ves en el cielo las flores de luz?..."
879
. Tras la invitación al viaje y la 
aceptación del mismo, "el viajero" pregunta reiteradamente adónde le lleva, a lo que el 
barquero contesta a su vez reiteradamente: "¡Allí...! ¡¡más allá!!"
880
 dejándole suspendido en 
la respuesta
881
. 
Aceptando la idea de que sea el hombre quien realiza el viaje, la simbología nos 
remitiría al destino humano. El hombre no sabe hacia dónde camina su vida. Él se ve 
inmerso en el mar de la vida sin saber hacia dónde le llevarán sus pasos. Pero el sentido 
puede ser otro. Si el viajero es el alma que se ha desprendido del cuerpo, entonces la 
duda del hombre se orienta a averiguar qué hay más allá de la muerte. Esta creencia 
religiosa en la separación del alma y el cuerpo se ve en otros poemas: cuando llegue el 
final: "Y quedarán entonces en el caos / ¡el alma por amor, y Dios... por serlo!"
882
.  
En cualquier caso, los poemas que adoptan el asunto del destino humano se 
expresan en un estilo elevado y sublime, utilizando una serie de lexemas grandilocuentes. 
La adjetivación es muy poco original en estas composiciones, se califica mediante epítetos 
pleonásticos convencionales aquellos términos que queremos resaltar. Contribuyen al 
                                                          
878
 Versos13-14. 
879
 Versos 11-12. 
880
 Versos 15-16. 
881
 Estos versos forman parte al parecer del uso común literario, ya que lo encontramos en la 
“Introducción” al poema Diablo Mundo de José Espronceda, donde un coro dice: "Allá va la nave; / ¿quién 
sabe do va? / ¡Ay! ¡Triste el que fía / del viento y la mar!" (Madrid, Castalia, 1990, p. 174). Estos versos se 
recogen en el primer fragmento del capítulo I. Disolución, III parte de Fortunata y Jacinta…, p. 365. Robert 
Marrast, autor de la citada edición del Diablo Mundo, vuelve sus ojos a estos versos, que nos llevan hasta 
una revista granadina: el Eco de Occidente (15-01-1854), Granada, entrega 3, pp. 18-19, en que se 
reproduce el poema de Rogelia León: “El pescador”, que repite al comienzo los versos “esproncedianos” y 
repite este estribillo: "Allá va la nave. /Quién sabe do va?/ ¡Ay! triste el que fía / del viento y la mar." (Auras 
de la Alhambra). En tono humorístico Ventura Ruiz Aguilera también repite el estribillo: "-¿A dónde irá? / -
¡Más allá, más allá, más allá!" tras cada estrofa de ocho versos pentasílabos en La locomotora, perteneciente 
al libro Ecos nacionales y cantares, Impr. de la Biblioteca de Institución y Recreo, Madrid, 1975. Obras 
completas, pp. 225. 
882
 “Estrofas” IV, versos 9-10. 
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tono grandilocuente el uso de exclamaciones y preguntas retóricas o argumentativas que 
tienen su efecto sobre el lector. 
La creencia religiosa de Manuel Paso es oscilante, el poeta no deja de preguntarse, 
de dudar. La fe no llega a completar con sus argumentos las dudas que asaltan al poeta 
granadino desde sus primeras composiciones: ya en “Nieblas” I (cuya primera versión es 
de 1885) hay una muerte protagonista, y en “Nieblas” II (1886) el poeta se pregunta sobre 
lo que ven los moribundos anteponiendo la hipótesis cristiana: "Si es cierto que nada / se 
pierde; si es cierto / Que el cuerpo en la tierra / Y el alma en el cielo, / Una flota en la luz 
increada / Y el otro se esparce / Flotando en los pliegues del viento;"
883
. Entonces, cuando 
la amada se encuentre próxima a la muerte: "Y tengas los ojos / Velados y quietos, / En 
un punto en la esfera vacía, / Mirando espantada / ¡Esas cosas que miran los muertos!"
884
, 
será cuando ambos se unan superando a la muerte. 
En otros poemas insiste en su pregunta sobre el misterio mismo de la muerte: "Ese 
temor que llega traicionero / A las mismas fronteras de la muerte."
885
  
Si inevitablemente llega la muerte, dice en “Nieblas” II, entonces "Allí iré a 
buscarte/¡Con amores nuevos!"
886
. Para el poeta, el único poder capaz de superar la 
muerte es el amor.  
Los dos poemas homónimos, “Nieblas”, comparten con algunos otros textos la 
recurrente y morbosa descripción posromántica de la amada. En “Nieblas” I  la amada es 
descrita en el momento mismo de la muerte; en “Estrofas” VIII un cadáver desconocido 
para el yo lírico se convierte en símbolo de su amor, amor basado en la admiración de la 
belleza moribunda 
 
Y ¡pálida!... ¡muy pálida!; 
los labios como el lirio,  
y harapos sobre el pecho 
muy pálidos también. 
Los ojos ya sin lumbre,  
hundidos y violados, ...
887
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 “Nieblas” II, versos 90-96. 
884
 “Nieblas” II, versos 99-103. 
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 “El vals de Dinorah”, versos 9-10. 
886
 Versos 111-112. 
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En “San Francisco de Borja” el duque, loco de amor y trastornado por la muerte 
de su esposa: "clavó el Duque la vista en los despojos / De aquel amor..."
888
; "No apartaba 
la vista ni un instante / De aquel montón de huesos descarnados."
889
, ante un espectro que 
él se niega a reconocer como su amada: "El cadáver, fatídico, imponente, / Ya de color 
morado aparecía; / Como un girón de niebla por su frente."
890
. Así, incluso se dirige a la 
que va a morir en una conversación retórica más íntima y directa:  
 
Me abrasan tus manos,  
Me hielan los besos 
Que brotan tus labios  
Violados y secos;  
¡Qué pálida estás, vida mía!  
¡Qué aprisa respiras!  
No tan cerca... me quema tu aliento
891
.  
 
El regocijo estético en la amada muerta llena el poema de luces y sombras, 
ambientaciones cenicientas que otorgan al poema su calidad de siniestro. La muerte será 
en bastantes casos una simple excusa para abordar el tema de la añoranza por la pérdida 
de la felicidad, sin tener que ver necesariamente con la biografía del poeta, asunto 
literario por excelencia muy cultivado al final del siglo, así como continuado por poetas 
como Juan Ramón Jiménez.
892
 Este tema goza de ser un asunto popular; la memoria de la 
felicidad y el amor pasados y el dolor de la presente pérdida a través de la muerte. En 
“Nieblas” I y “San Francisco de Borja” la muerte es la protagonista de la historia al no 
plantearse ninguna solución final y a la vez el motivo del que arranca la idea de la 
composición del poema.  
Esta continua obsesión por la muerte en la obra de Manuel Paso no obedece 
únicamente a la plasmación de un tópico literario, sino necesariamente a una angustia 
vital que consume el espíritu del autor, así es común esta recurrencia referida al asunto 
secreto al que se refiere su amigo Joaquín Dicenta, así como otros autores, sobre lo que 
le ocurrió a Manuel Paso a su llegada a Madrid, acontecimiento  que truncó su vida para 
siempre. (Si no se tratara de una muerte física, el desengaño amoroso puede ser 
manifestado metafóricamente como la muerte del amor y la pérdida de la amada.) 
A todas estas posturas vitales ha de unirse la muerte como asunto principal del 
poema, que lejos de obedecer a ser un fin en sí mismo, es más bien el acceso a otro lugar, 
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 Versos 142-143. 
889
 Versos 148-149 
890
 Versos 208-210. 
891
 “Nieblas” II, versos 15-21.   
892
 Es asombroso comparar la semejanza entre algunos fragmentos de “Nieblas” I y algunos de los 
primeros libros del poeta de Moguer, por ejemplo “Tristeza primaveral”. 
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la búsqueda de un más allá que pueda proporcionar la felicidad que no se encuentra en 
vida. La vivencia del poeta, salpicada de sufrimientos y desengaños, le hace anhelar un 
mundo diferente que solamente puede encontrarse fuera del mundo real. Quizá por ello 
insiste en preguntarle al barquero adónde le lleva y él le responde con misterio: "allí, más 
allá", respuesta que le deja de nuevo sumido en la duda sobre el destino del hombre. Este 
escepticismo personal tiene que ver con las tendencias finiseculares que lo alimentaron: 
positivismo, Nietzsche, el desarrollo de la ciencia... es el resultado del dolor y la ironía 
con que se envuelven estilísticamente las composiciones poéticas de Manuel Paso. 
También así se expresa Richard Cardwell: "...Paso's bohemiam life and his deliberaty 
chosen slow suicide..."
893
. Habrá momentos de desolación en los que únicamente confíe 
en la muerte para poner fin a sus sufrimientos. "Llegó el otoño... mirando cara a cara 
hacia la muerte / tan sólo en ella y en su paz espero"
894
. Aunque en ocasiones tampoco ella 
sea la solución, la muerte física no es menos preferible que el sufrimiento diario: "¡Ya me 
es igual la vida que la muerte! / ¡es inútil luchar!..."
895
. 
 
A la obsesiva preocupación por la muerte acompaña la desazón del ser humano 
ante el inclemente paso del tiempo, la memoria de lo pasado desde el presente y el 
presentimiento del final. La fugacidad de la vida aparece como un auténtico valle de 
lágrimas donde se dibuja la vanidad de los empeños humanos. Por más que el hombre se 
esfuerce en ser grande, tan sólo su recuerdo en la memoria colectiva e individual logrará 
dejarnos su huella en la tierra. El lirismo de la comentada “Estrofas” y algunos otros 
fragmentos llegan hasta la composición “San Francisco de Borja”, que inicialmente se 
construye narrativamente como una leyenda para abordar un asunto trascendente
896
. La 
muerte se convierte en motivo del cual arranca la evocación del poeta y la descripción de 
los sentimientos producidos ante este dolor, así como la digresión personal sobre la 
máxima preocupación del hombre en todo momento de su historia. Katharina Niemeyer 
incluye también estos poemas de tendencia reflexiva o filosófica (religiosa o no) dentro de 
lo que se denomina poesía didáctica, por lo que considera que algunas expresiones están 
construidas con intención categorizadora de plasmar lo general, pasando a ser verdaderas 
"sentencias", como el verso de Manuel Paso que pone de ejemplo: "Vano es luchar"
897
. 
                                                          
893
 "Manuel Paso", Juan Ramón Jiménez. The Modernist Apprenticeship (1895-1900)…, p. 144. 
894
 “Noviembre”, verso 50. 
895
 “Estrofas” V, versos 1-2. 
896
 Del mismo modo lo compara Katharina Niemeyer con la composición “El beso”, de Ricardo 
Gil, La poesía del premodernismo español…, p. 97. 
897
 “Estrofas” I, verso 1. 
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Otorga al poema “Noviembre” una originalidad al plantear una contradicción que no se 
resuelve: los sentimientos contradictorios del poeta ante la muerte: “mirando cara a cara 
hacia la muerte, / tan sólo en ella y en su paz espero
898, mientras que “Náufrago de los 
mares de la vida, / como nada ambiciono y nada espero, / ¡mes fatal, tu careta 
impenetrable / con su mueca de risa, me da miedo!”899 no "espera" ni "ambiciona" nada, lo 
único que le queda es el miedo: "me da miedo" le dice al mes de noviembre, que se ha 
convertido en una máscara que le mira con una "mueca de risa" 
900
. 
En sus palabras: "católico apostólico romano"
901
  pese a no perder de vista su 
deslumbramiento anarquista, tenemos la obra de un joven descorazonado y 
desilusionado poeta que no se resiste. Tampoco afirma ser un fervoroso creyente al que 
no asaltan dudas. La religión, como una herencia familiar, se transforma en su vida en un 
cristal por el que mirar la vida, sirviéndole de ética con la que contribuir a su relación 
consigo mismo y con los demás, sin pretender abordar cuestiones ni posicionamientos 
místicos. Será por ello y por su tendencia socializante por lo que su dios se presenta en la 
figura de Cristo para impartir justicia y denunciar el problema social de la sociedad 
moderna. El dios de Manuel Paso es el Dios bíblico ante el que temer justicia. Hay que 
temer la ira de Dios, aunque como del Dios bíblico, es esperable el perdón que aplica 
con gran misericordia a la mujer arrepentida de sus pecados. Mediante la simbología 
cristiana halalga al escritor Miguel de Cervantes: “Llama que de Dios brotó, / Y en su 
espíritu prendió."
902
. 
Utiliza, por otro lado, imprecaciones al modo de frases hechas: "¡Permita Dios de 
los cielos / Que como me matas mueras,"
903
; "Por Dios, alma mía, / No me niegues tu 
amparo mañana!"
904
; "Quiera Dios que las olas que llegan..."
905
; "Por Dios te lo ruego;"
906
. 
Dios es el ser que aglutina el mundo bajo sí conteniéndolo "¡Dios abrazó los infinitos 
                                                          
898
 Versos 49-50 
899
 Versos 69-72. 
900
 La poesía del premodernismo español…,  p. 100. Lo cierto es que sorprende en este poema el 
hondo sentimiento de incertidumbre que invade al yo lírico-poeta expresado libremente en un claro 
lirismo becqueriano. 
901
 “Pax vobis”, verso 78. 
902
 “A Cervantes”, versos 16-17. 
903
 “Nieblas” I, versos 57-58. 
904
 “Nieblas” I, versos 150-151. 
905
 “Nieblas” I, verso 195. 
906
 “Nieblas” II, verso 23. 
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mundos!"
907
 y a la vez generándolo: "Del Dios de lo creado"
908
, "Y quedarán entonces en el 
caos / ¡el alma por amor, y Dios... por serlo!"
909
; "Ama a la humanidad y al universo / por 
ser obra de Dios,..."
910
.  
En los mismos términos se expresan los krausistas en su concepción panentesísta 
de Dios
911
. El krausismo, teoría filosófica que se divulga en España en la segunda mitad 
del siglo XIX, utiliza, como lo hace Manuel Paso en sus denominaciones hacia Dios, el 
término "ser": "Como el girón de niebla oscurecida / lleva el ser la misteriosa esencia,"
912
; 
"Por primera vez el alba nacarada, / y los mundo al ser, necesitaron / los inmensos 
abismos de la nada!"
913
. "Los mundos" se presentan al Dios-ser lo mismo que el alba 
nacarada, anunciada mediante los soles, "el sol", que se extiende en amplias inmensidades 
buscando dónde proyectarse. 
El krausismo, traído a España desde Alemania por Sanz del Río hacia el año 1843, 
se fue divulgando en España primero como doctrina filosófica y posteriormente en 
aplicación a la enseñanza como método elegido por la Institución Libre de Enseñanza y 
algunas otras escuelas que lo tuvieron como inspiración didáctica, para entender de un 
modo novedoso el incuestionable dominio de la razón sobre el sustrato ético-religioso 
católico que regía la vida de la España del siglo XIX. Quizá la duda que asalta a Manuel 
Paso continuamente tenga que ver con la presencia de la razón en simbiosis con la 
creencia religiosa, como reúnen los krausistas españoles más conocidos, bajo cuyo 
"racionalismo armónico" se intentó conciliar la ciencia y la religión. Las ideas krausistas, 
extendidas por Sanz del Río, llegaron hasta los jóvenes que serían llamados "del 98" y con 
quienes el escritor granadino comparte las redacciones de algunos periódicos, como ya 
hemos visto. 
El "ser religioso" de Manuel Paso es tolerante, lo mismo que él. Así se demuestra 
en sus cartas enviadas desde Melilla: “La Biblia y el Korán formando un ángulo que tiene 
                                                          
907
 “Estrofas” IX, verso 9. 
908
 “La Media Noche”, verso 120. 
909
 “Estrofas” IV, versos 9-10. 
910
 “La sobrina de Salomón”, versos 48-49. 
911
 El diccionario de la RAE define el panenteísmo como "Tª de Krause de que Dios contiene al 
mundo y éste trasciende de Dios". 
912
 “Zahara”, versos 16-17. 
913
 “Zahara”, versos 38-40. 
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por vértice al ser infinito"
914
. Siente admiración y respeto por las formas de vida y la 
religión de los riffeños, a los que observa desde su puesto de enviado como corresponsal. 
Al final de sus días, Manuel Paso escribe una extensa composición en la que pide 
perdón por sus pecados, aunque reconoce haber permanecido esperando en amor de 
Dios. En él hace algunas afirmaciones extremadamente íntimas; afirma haberse sentido 
abandonado en algunos momentos de su vida:  
Por él sufriendo confusión y mengua 
desconocido fui de mis hermanos, 
y el pan que ansiosa demandó mi lengua 
trocóse en amargo al encontrar mis manos
915
.  
 
A pesar de esta afirmación, hemos podido comprobar en los testimonios de sus 
contemporáneos, cómo el poeta gozó de gran estima y cómo sus poemas fueron muy 
bien acogidos por la crítica y el público. Quizá  fuera una eterna duda quien desatara su 
hondo desasosiego. Esta duda se apodera del poeta, incluso al tratar asuntos como el de 
la creación poética: "Ideas que crearé tal vez mañana, / mañana o no sé cuándo,"
916
.  
El tiempo es para Torres Rodríguez otro de los motivos modernistas que se 
encuentran en la obra del granadino: "exclusivamente dividido en tarde, noche y 
amanecer se puede hablar de un tratamiento simbolista de la tríada: la tarde es el amor, la 
hora creada para amar:...”917 La noche es la hora de la separación, de la tristeza, la 
melancolía, la soledad, en definitiva, de lo muerto. 
Coincidimos con el crítico en considerar que la percepción del tiempo en la obra de 
Manuel Paso, como casi toda su realidad, se resume en la dicotomía noche/día = 
muerte/vida, en la que el hombre-poeta se siente ciertamente impotente al paso del 
tiempo.  Para el citado autor este motivo es el provocador de la angustia modernista
 918
:  
Y cuántas veces me encontró gimiendo 
la desolada noche que avanzaba! 
Así se ha deslizado mi existencia
919
.  
 
                                                          
914
"Desde Melilla", La Correspondencia de España, 13037 (15-12-1893). 
915
 “Miserere”, versos 21-24. 
916
 Tristes suspiros de mí salísteis..., versos 19-20. 
917
 Francisco Torres Rodríguez, "Manuel Paso, premodernista"…, p. 468. 
918
 P. 169. 
919
 “San Francisco de Borja”, versos 175-177. 
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Unos días antes de morir, Manuel Paso compone el poema “Miserere”, que dará a 
conocer Luis Pardo en El País
920
 unos años después. Es paráfrasis de un salmo de David. 
En él se suplica a Dios que le perdone sus pecados antes de marcharse de este mundo y, 
así, poder acudir ante su presencia limpio de culpa. Este salmo, el número L para la 
Biblia griega y la Vulgata, y el LI para la hebrea
921
 se titula también “Miserere. Al Maestro 
de Coro”. El poeta granadino añade al título bíblico: "Cuando el profeta Natán le visitó 
después que aquel se había unido a Betsabé". 
Este salmo penitencial tiene un estrecho parentesco con la literatura profética. Está 
atribuido directamente al rey David como composición individual, (según reza el 
subtítulo). Nuestro poeta ha elegido una composición que supone ser el origen de la lírica 
religiosa del pueblo elegido: la colección de cantos religiosos de Israel. También es “El 
Miserere” una invocación a Dios solicitando el perdón para sus pecados. 
Ambos textos, el bíblico y el de Manuel Paso, son composiciones en cuartetos, de 
versos endecasílabos que riman ABAB, con rima consonante en todas las estrofas. El 
primero tiene un total de nueve estrofas y el de Manuel Paso quince. Desde la estrofa 8 
hay una correspondencia de contenido entre ambos poemas. Las siete primeras estrofas 
en el texto de Manuel Paso son un desarrollo de las dos primeras de la Biblia. La 15 
también varía.  
Compruébese la semejanza entre ambas composiciones:   
 
MISERERE (SALMO) MISERERE (MANUEL PASO) 
Estrofa 3 Estrofa 8 
 
Porque aparezca tu justicia cuando hablas 
y tu victoria cuando juzgas 
Mira que en culpa ya nací, 
pecador me concibió mi madre 
 
 
Tú sabes que al nacer ahogóme el llanto 
y en torpe iniquidad fui concebido 
                                                          
920
 Luis Pardo, "Nieblas, Recordando a un poeta", El País (21-01-1908). 
921
 Ésta es la que hemos consultado y de la que reproducimos el texto, La Biblia de Jerusalem, 
Bilbao, Desclee de Brouwer, 1987, p. 760. 
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Estrofa 4 Estrofa 9 
Mas tú amas la verdad en lo íntimo del ser, Salpícame, mi Dios, con el rocío 
y en lo secreto me enseñas la sabiduría que en la pradera la alborada llueve 
Rocíame con el hisopo, y seré limpio, lava, padre de amor, el pecho mío 
lávame, y quedaré más blanco que la nieve. y quedaré más blanco que la nieve 
Estrofa 5 Estrofa 10 
 
Devuélveme el son del gozo y la alegría,                               
 
Da a mi oído consuelo y alegría 
exulten los huesos que machacaste tú.                                  y renazcan mis huesos humillados, 
Retira tu faz de mis pecados                                                 destierra de mi pecho la agonía 
borra todas mis culpas.                                                         y aparta tu mirar de mis pecados. 
Estrofa 6 Estrofa 11 
 
Crea en mí, oh Dios, un puro corazón, 
 
Llena mi corazón de la inocencia 
un espíritu firme dentro de mí renueva; vuelva a inundarlo tu divina calma; 
no me rechaces lejos de tu rostro, no me apartes, Señor, de tu presencia 
no retires de mí tu santo espíritu que tú eres sólo el sueño de mi alma. 
Estrofa 7 Estrofa 12 
 
Vuélvame la alegría de tu salvación, 
 
De tu salud perciba la alegría, 
y en espíritu generoso afiánzame; sea en espíritu recto confirmado, 
enseñaré a los rebeldes tus caminos, y yo al inicuo enseñaré tu vía 
y los pecadores volverán a ti. y el impío serás reverenciado. 
Estrofa 8 Estrofa 13 
Líbrame de la sangre, Dios, Dios de mi 
salvación 
Oye, Señor: tus bondadosos ojos 
y aclamará mi lengua tu justicia; nunca apartes de mi, y aunque protervo, 
abre, Señor, mis labios, de mi espíritu aparta los abrojos 
y publicará mi boca tu alabanza. no ocultes tu rostro de tu siervo. 
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Estrofa 10 Estrofa 15 
Favorece a Sión en tu benevolencia, Adórente, Señor, cielos y tierra, 
reconstruye las murallas de Jerusalén el hondo mar y el ancho firmamento, 
Entonces te agradarán los sacrificios justos, cuando en tu seno la creación encierra, 
-holocausto y obligación entera-     y cuando alienta el soplo de tu aliento. 
se ofrecerán entonces sobre tu altar novillos.  
 
Estrofa 11 Estrofa 14 
Pues no te agrada el sacrificio, El sacrificio de tu esencia, 
si ofrezco un holocausto no lo aceptas. es tan sólo un espíritu afligido, 
El sacrificio a Dios es un espíritu contrito; yo al implorar humilde tu demencia 
un corazón contrito y humillado, te ofrezco un corazón arrepentido 
oh Dios, no lo desprecias.  
                                                          
Siguiendo las líneas de la poesía de Manuel Paso, el poeta se hace "cantor" y deja la 
huella de su vida en esta composición. En las estrofas iniciales, aparte la obligada 
invocación a Dios, se introduce una voz personalísima:  
Por él sufriendo confusión y mengua 
desconocido fui de mis hermanos, 
y el pan que ansiosa demandó mi lengua 
trocóse amargo al encontrar mis manos. 
 
Sólo insultos hallaban mis cantares; 
pero yo que mis preces a ti alzaba, 
en medio de mis tétricos pesares 
en tu inmensa bondad siempre esperaba
922
. 
 
 
 
 
                                                          
922
 Estrofas  6 y 7. 
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d. La ciencia 
Los avances científicos y el desarrollo industrial pusieron al hombre del fin de siglo 
XIX en una situación de duda espiritual que le hace bien volver los ojos a dios, 
desconfiando de los logros humanos, bien confirmar el liderazgo del hombre, quien, en 
detrimento del protagonismo divino, pasa a ser un actante principal. 
Las obras literarias del momento reservaron también su parcela temática a los 
asuntos relacionados con la ciencia. Manuel Paso mantiene en toda su obra un gran 
interés por ella. En sintonía con otros aspectos de su simbología y acudiendo a una 
metáfora clásica en la literatura, la ciencia es siempre presentada como luz. De este 
modo, la mente, lugar donde germina la ciencia y gracias a la que se desarrolla, tiene que 
ver con este fenómeno luminoso. En el poema que Manuel Paso dedica al insigne 
Cervantes le halaga con la atribución de la genialidad: "Que llevó siendo indigente, / 
mundos de luz en la frente"
923
. Fijémonos cómo la labor científica tiene su parangón con la 
creación divina, ascenso posible del hombre en dios:  
Y el sabio ansioso, en su taller devora 
Los últimos principios de la ciencia, 
Por la madre razón agigantado 
Funde
924
 su cráneo con la luz eterna
925
.  
 
La luz eterna, sea metáfora de Dios o no lo sea, es en definitiva la sabiduría 
absoluta en que se juntan el hombre y la ciencia. De este modo, siendo la luz la imagen 
necesaria para el mundo como modo de conocimiento, el fin del mundo será la 
supresión de la luz. Entonces no podrá ser vista la tierra:  
…Verás un día,  
cuando se agote el tiempo,  
todos los astros que el espacio pueblan  
sin luz rodar deshechos
926
.  
 
Recordemos lo que le dice el pasajero al barquero en la “Estrofa” VII:  
  - ¡Pues vamos! -¡Pues vamos! ¡Allá va la barca!     
  En tanto cantemos, entona el laúd.                                                      
  ¿No miras la espuma que es flor de los mares?    
                                                          
923
 “A Cervantes”, versos 2-3. 
924
 Es peculiar el uso del término "fundir", ya que aparte su significado de "aunar" se une el matiz 
del calor del fuego.. 
925
 “La Media Noche”, versos 47-50. 
926
 “Estrofas” IV, versos 1-4. 
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  ¿No ves en el cielo las flores de luz?
927
 
 
La mente y la presencia de la luz van unidas también en otros poemas: "Una idea 
en sus ojos / Brilla un momento,"
928
. Las ideas acuden produciendo cambios de luces y 
sombras: “Ideas que crearé tal vez mañana, /mañana... o no sé cuándo/ antes que 
palpitéis en mi memoria
929
, donde el uso de palpitar se emplea en la acepción de 
encender y apagar
930
. 
La ciencia tiene que ver con la sabiduría y por tanto con la verdad. Aquélla es 
defendida por el máximo exponente de la cohorte científica de la Antigüedad, Salomón. 
A la creencia científica acude el sabio Salomón para defender a su sobrina, que ha caído 
en las garras del amor y ante quien no hay rival posible que le supere:  
¡Oh, ciencia! ¡Oh, ciencia! Salomón gritaba;  
tú mandas en el mundo solamente; 
¡enamorados, inclinad la frente, 
que ante la ciencia la pasión acaba!"
931
 
 
La fe en la ciencia fue una máxima ácrata, ya que se acude a ella para explicar 
aquellos fenómenos que se atribuyen generalmente a la fe y serviría para poder inaugurar 
la creación de un mundo nuevo no anclado en pasadas creencias inmovilistas que no 
contribuyen al progreso. Dentro de esta nueva realidad tendrá un lugar predominante el 
nuevo héroe, el creador. Tras el héroe romántico, don Juan, el héroe-poeta-creador es 
capaz de crear un universo al igual que un dios, gracias a la única fuerza de ser un 
hombre "inteligente"
932
. Es por ello que Manuel Paso incide en este concepto señalándolo 
como verdadero protagonista de la realidad: 
 
¡Sabios y artistas, elevad la frente, 
Vuestro ha de ser el porvenir eterno! 
En las auroras increadas late 
La luz que adivinó vuestro deseo;                                                
Romped por fin las frágiles barreras 
Que estorban y embarazan los progresos. 
                                                          
927
 Versos 9- 12. 
928
 “La siega”, versos 25-26. 
929
 “Tristes suspiros de mí salisteis...”, versos 19-21. 
930
 En el capítulo dedicado al lenguaje dedicamos un breve espacio a tratar el uso de este término. 
931
 Versos 57-60. Vana imprecación, ya que "se escapó con el novio aquella noche / en vista del 
discurso de su tío", (versos 63-64). 
932
 Este asunto se llevará al extremo con la autoproclamación juanrramoniana de creer ser el 
propio poeta el niño Dios. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
237 
 
 
¡Artistas, a luchar! y si cobarde 
Alguno siente la ruindad del miedo, 
¡Fuego encendido que del cielo caiga                                          
Le abrase el corazón y el pensamiento
933
. 
No podemos abandonar este apartado sin decir que la importancia que el poeta 
concede a la ciencia, metaforizándose en luz, no solamente se da en su poesía sino 
también en su prosa, como ya viene siendo común. Manuel Paso publicó un cuento 
breve, versionado en tres ocasiones con distinto título, “La virgen eléctrica” (1891), “La 
mujer del sabio” (1896) y “La virgen azul” (1898), que es un caso curioso en cuanto al 
tema elegido. En ellos, la mujer se ha convertido en un ideal iluminado por la luz, 
transformada en ser incandescente
934
. 
La electricidad llamó poderosamente la atención de la población, especialmente en 
las ciudades, donde primeramente se sustituyeron los candiles de gas del alumbrado 
público por farolas de luz eléctrica. En la obra literaria que nos ocupa, el avance científico 
es también metáfora de la luz y el progreso. Recordemos que la luz eléctrica es símbolo y 
alimento para los experimentos científicos de la creadora de Frankestein, Mary Shelley
935
. 
Ésta, creemos, es paralela intención que subyace en las comentadas prosas escritas por 
Manuel Paso
936, “La mujer del sabio”, “La virgen azul” y “La virgen eléctrica”. 
Podemos ver, de nuevo, un gran parecido entre esta producción y la novela de 
Galdós Fortunata y Jacinta: "Usted sí que sabe por dónde anda. Sí; no espere usted a llegar 
a viejo y a ver de cerca la muerte para creer que somos algo más que montoncitos de 
basura arrimados por fuerza semejante a la electricidad que hace hablar a un alambre" 
937. 
 
                                                          
933
 “Estrofas” VI, versos 337-346. 
934
 El motivo del relato no es nuevo, ya podemos encontrar una referencia en el cuento de 
Hoffman El hombre de la arena, en el que un científico construye un autómata de metal recubierto de cera 
en representación de una encantadora joven, con la que consigue engañar a los hombres. Este mismo 
cuento es versionado para el baile Coppelia, del que ya hemos hablado al referirnos al anarquismo. 
935
 Mary Shelley, 1797-1851, subtituló a su obra Frankestein, "El prometeo moderno". Prometeo 
como creador del hombre. 
936
 También Azorín tiene un relato titulado La prehistoria, en el que desde un tiempo futuro un 
maestro instruye a su alumno dándole noticia de un libro que acaba de escribir sobre un mundo lejano, 
anterior, la prehistoria, que resulta ser el mundo actual del escritor-Azorín. El texto hace hincapié en poner 
de relieve la pésima situación de los pobres. El enseñante cree que con la electricidad "comienza la 
profunda transformación que los historiadores conocen, es decir, comienza la era del verdadero hombre 
civilizado.", Lily Litvak, El cuento anarquista (1880-1911)…, p. 55. 
937
 Fortunata y Jacinta…, p. 136. 
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4.2.3. RECURSOS POÉTICOS 
a. El lenguaje 
Toda obra poética, cuando se tiene la posibilidad de contemplarla en toda su 
extensión cronológica, revela características esenciales en cuanto a su composición, 
construcción, elección de motivos y, de igual modo, el uso que hace del lenguaje poético.  
En sintonía con lo dicho hasta ahora, hemos de esperar en las composiciones de 
Manuel Paso una mezcla de distintas tendencias. En ellos predomina una ambientación 
nocturna que utilizará abundantes términos alusivos a esta condición: “Hermosa era la 
noche”938; “Cuando en la noche”939; “¡las noches qué serenas y calladas!”940; “¡Malhayan las 
noches de mayo!”941; “El viento de la noche perfumado,”942;   “de la noche callada,”943; “Las 
noches del mes de los muertos”944, son algunos ejemplos. 
                                                                                            
Fecundas horas del amor! ¡Divino 
Intervalo de claras trasparencias! 
Todo reposa en infinita calma; 
¡Triste de aquel que desvelado espera! 
Las sombras han borrado los linderos;                             
Los pinos soñolientos cabecean
945 
 
También utiliza el poeta en ocasiones la noche como metáfora de lo negativo: “Y la 
noche nupcial tras la mortaja!”946 
La descripción de tipos populares usó vocablos castizos, términos vulgares y otros 
que añaden una nota de popularismo, lenguaje por el que aboga Campoamor en su 
Poética, seguido e imitado por sus contemporáneos, entre los que se encuentra Manuel 
Paso. Cierto es que los años en que éste escribe sus poesías ya se tiende hacia un cierto 
extrañamiento y rebuscamiento formal, que afecta indiscutiblemente al uso del lenguaje. 
Manuel Paso, atendiendo al “decoro” literario, emplea términos vulgares y el habla 
coloquial poniéndolos en boca de personajes de baja clase social. Los escritores 
considerados "premodernistas" abogaron por un lenguaje coloquial en cierto tipo de 
                                                          
938
 “La despedida”, verso 1. 
939
  “A ella”, verso 17. 
940
 “Todo renace: ¡ven! ardo en amores:”, verso 1. 
941
 “Nieblas” I, verso 107. 
942“San Francisco de Borja”,  verso 190. 
943
 “La primera carta”, verso 20. 
944
 “Nieblas” II, verso 14. 
 
945
 “La Media Noche”, versos 1-6. 
946
 “San Francisco de Borja”, verso 112. 
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composiciones como resultado del casticismo, el tipismo, el realismo y la tendencia al 
nacionalismo que retratan toda una época literaria, a la vez que ensayaron otras 
novedades. La referida tendencia casticista hizo que los escritores rechazaran los 
extranjerismos (especialmente los términos afrancesados, que posteriormente serán tan 
criticados cuando triunfe el modernismo) y se sujeten a la norma estética oficial.  
Sin embargo, la nota estética más intimista y personal en poemas de tendencia lírica 
se nutre de la originalidad de su creador para constituir una poética personal. 
Encontramos en esta obra una serie de recurrencias lingüísticas formadas por una 
terminología particular, constitutivas de un personal universo. En primer lugar, por ser 
más abundante y a la vez gozar de relevante importancia, se encuentra toda la 
terminología relacionada con la luz. En líneas generales, la luz es para el granadino un 
fenómeno positivo que se encuentra en todo aquello que desea o admira, 
metaforizándose en el amor: "El fue... / el primer rayo de luz / que iluminó su 
inocencia"
947. La “Estrofa” IX, composición que describe el sentimiento explosivo del 
amor, tanto la contemplación de la amada como el éxtasis experimentado en presencia 
de la naturaleza hacen vibrar luces de distinta intensidad y proyección: 
Cerca... la inmensidad de su hermosura; 
lejos... la inmensidad de los espacios.  
Cerca la luz de sus hermosos ojos;  
lejos la luz de los brillantes astros
948
.   
 
La luz también irá asociada a la “vaguedad”, palabra clave para entender la estética 
del granadino: "Allá, tintas neblinas y jirones / con las lucientes galas del ocaso;"
949
. Los 
tres términos: “tintas”, “neblinas” y “jirones” hablan de vaguedad en el ocaso con 
referencia a la luz: "tintas",palabra que utilizada en plural tiene significado de "matices, 
degradaciones de color", califica adjetivamente al sustantivo "neblinas", utilizado en la 
acepción de "niebla espesa y baja " o bien "jirones" o "girones", término que asocia 
conjuntamente los significados de "parte o porción pequeña de un todo" y también 
"pedazo desgarrado del vestido o de otra cosa." 
Esta vaguedad luminosa se asemeja también a la difuminación de los colores que 
pintan el ocaso y sirven a su vez de comparación con el hermoso rostro de la amada: 
                                                          
947
 “La muñeca”, versos 18-20. 
948
 Versos 1-4. 
949
 “Estrofa” IX, versos 5-6. 
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"aquí...” (de nuevo la construcción es absolutamente “paralelística” de forma antitética) 
que pone la nota de color: 
Cerca… la inmensidad de su hermosura; 
Lejos… la inmensidad de los espacios. 
Cerca la luz de sus hermosos ojos; 
Lejos la luz de los brillantes astros. 
Allá, tintas neblinas y jirones 
Con las lucientes galas del ocaso; 
Aquí… las tintas de su hermosa frente 
Y el carmín de su tez y de sus labios
950
. 
 
Así, la comparación de la belleza de la naturaleza y la belleza de la amada termina 
en una identificación de posición entre Dios y el "yo lírico". 
La estructura paralelística de la estrofa, que inicia sus versos acudiendo a la 
anáfora: cerca-lejos / cerca-lejos, hace identificar de alguna manera la hermosura con los 
espacios y los ojos con los astros por su brillo. 
Alusiones a la luz son tantas que anotaremos las más significativas, aunque el lector 
podrá comprobar en la lectura de esta obra completa algunos otros ejemplos. La luz 
sigue siendo compañera de la belleza femenina: "ya el andar cadencioso y ondulante / 
que va dejando un rastro luminoso / lo mismo que una estrella rutilante"
951
. 
La explosión de luz va unida frecuentemente al fuego, no como hecho natural que 
quema sino como fenómeno extremo de luz, con el matiz de su especial tono:  "Arden 
mares de luz en los espacios,"
952
; escenografía típica de un día de verano: "Horas de fuego 
y luz y resplandores! / Cuando abrasa la tierra enardecida!"
953
. En esta peculiar 
identificación del hombre con la naturaleza podríamos considerar que el calificativo de 
tierra como "enardecida" aúna sus dos posibilidades semánticas: encenderse, quemarse 
una parte del cuerpo del animal y excitar o avivar una pasión del ánimo, una pugna o 
disputa, lo que intensifica su sentido de exasperación. En este poema "Vive y renace la 
materia inerte, / de la luz al impulso soberano;"
954
 es la luz productora de vida, pero que al 
                                                          
950
 “Estrofas” IX, versos 1-8. 
951
 “Ya están frescas”, versos 38-40. 
952
 “La Media Noche”, verso 261. 
953
 “Verano”, versos 1-2. 
954
 “Verano”, versos 9-10. 
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final inevitablemente se convierte en sombras, "Y así vamos derechos a la muerte, / como 
nubes y noches en verano"
955
.  
De germinadora de vida pasa a ser inspiración para la identificación con los 
augurios gloriosos para la patria (recordemos los acontecimientos que sacuden la nación 
en estos años, en torno al 98). Luz, fuego y luminosidad serán, por tanto, la expresión de 
la vida en la obra de Manuel Paso: "La banca luz del esplendente día"
956
; "Y ardieron en su 
pecho de virgen, de improviso / Las luces de bengala que alumbran el amor, / los mares 
luminosos que tiene el paraíso, / el fuego del invierno y el rayo del rencor"
957
; a las que 
sigue muy de cerca la sombra que les acecha. 
También se emplea en poemas que denotan una especificidad geográfica: el 
escenario cordobés es halagado por su luminosidad: "donde la luz se cierne / como a 
través de un tul,"
958
.  
En esta obra poética vamos a encontrar un excelente juego de luces y sombras, que 
son más que la calificación de tonalidades de objetos animados o inanimados o de 
distintas ambientaciones. La gradación de luminosidad establece una postura dicotómica 
por parte del autor ante la vida, quien calificará, positiva o negativamente, mediante una 
gradación de luz. Es decir, la presencia de la luz es una atribución antagónica a su 
ausencia; se cargará de referencias positivas a la primera, dejando la negatividad para las 
segundas. La luz es el norte del poeta. 
 
Este uso se hace extensivo a la descripción femenina. Manuel Paso pinta a la amada 
de forma tradicionalmente literaria: sus labios se metamorfosean en lirios, sus pechos son 
"albos senos". Del mismo modo la amada muerta será, en su belleza mórbida, el máximo 
exponente de la ausencia de luz: "Los ojos, ya sin lumbre"
959
. El uso de "lumbre" en su 
acepción de "vista" o esplendor y vida, en resumen, es un uso muy antiguo y figurado. La 
luz será, por tanto, no sólo el elemento nominativo sobre el que descansa la intención 
poética sino también el motivo de la elección de una adjetivación luminosa y de algún
                                                          
955
 “Verano”, versos 13-14. 
956
 “Pax Vobis”, verso 32. 
957
 “Leyendo”, versos 5-8. 
958
 “Homenaje”, versos 11-12. 
959
 “Estrofa” VIII, verso 17. 
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modo, también colorista: "Yo miré... Yo miré, como nace en la nube /La perla de nieve 
teñida de fuego /A mis plantas naciendo esa aurora / Que alumbra la tierra con vagos 
destellos,"
960
. El color amarillo, sobre el que ya hablamos al referirnos a la relación de 
nuestro poeta con Juan Ramón Jiménez, es símbolo de la muerte en ambos autores 
especialmente por su palidez. 
Estos comentados usos resultan comunes a la literatura del momento, sin embargo 
en nuestro poeta hay una cierta originalidad. En determinado momento la luz se 
convierte en un líquido: "Y he nadado en la luz"
961
 , en una estrofa majestuosa, en la que el 
yo lírico nos dice haber conocido los misterios de la vida: 
Yo he cruzado en corceles briosos                                          
La tierra, el espacio, los astros y el cielo, 
Y he nadado en la luz y he corrido 
Inmensas distancias de espacios inmensos. 
Yo miré, como nace en la nube                                                      
La perla de nieve teñida de fuego,                                                 
A mis plantas naciendo esa aurora 
Que alumbra la tierra con vagos destellos, 
A la par que mi frente bañaba  
Esa aurora divina que brilla en los cielos.                                     
Yo he logrado pasar los umbrales                                                 
Donde reina absoluto el silencio, 
¡Y por fin, dilatando mi alma, 
He logrado en mi alma encerrar todo esto!
962    
 
El predominio de la terminología que tiene que ver con la luz hará que el color que 
predomine en la obra del granadino sea el “blanco”, que adorna y describe a la mujer: 
"Ceñida de nevada vestidura"
963
; "Tendió el copo de nieve de su mano"
964
 que presentan a 
la amada como un ser ingenuo y puro, "..., tintas rosadas / de virginal pudor, / teñían..."
965
; 
ponen el color a las mejillas de la niña en “El vals de Dinorah”. La nieve de Sierra 
Nevada y la blancura de la mujer como un tópico literario son los lugares comunes del 
color blanco en los poemas de Manuel Paso. 
La niebla, también blanca, envuelve el ambiente de un halo de vaguedad. Como ya 
hemos comprobado, abundan los términos relacionados con lo impreciso: "Como el 
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 “Estrofas” II, versos 5-8. 
961
 “Estrofa” II, verso 3. 
962
 “Estrofa” II, versos 1-14. 
963
 “El vals de Dinorah”, verso 14. 
964
 “El vals de Dinorah”, verso 35. 
965
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girón de niebla oscurecida / Lleva el ser la misteriosa esencia,"
966
; donde la vaguedad, a su 
vez, no es solamente la plasmación de un día extraño, sino la asociación semántica con 
otros términos etéreos: "Y los mundos al ser necesitaron / los inmensos abismos de la 
nada:"
967
. 
Los tonos de la cara no están exentos tampoco de un leve tinte irónico: "su 
semblante divino / (blanco) por tenues palideces nacarado, / por el vapor del vino / ¡brilló 
no ha muchas noches sonrosado!
968
; niebla y luz junto a un vocablo que ya ha aparecido 
anteriormente adjetivado mediante términos no realistas: "ni el leve y vagoroso girón de 
niebla y luz"
969
; "tibios fulgores"
970
. Los escenarios nocturnos serán del mismo modo la 
ambientación perfecta para la utilización de estos términos:  
 
claridades vagarosas  
de la luna plateada,  
rayo de sol sobre un lago  
del color de la esmeralda,  
crepúsculos soñolientos  
y virginales del alba
971
.  
 
Así como la luz es símbolo de la ciencia y la sabiduría, también la creación se 
vuelve incierta: "Y flotáis como mundos de tristezas,"
972
, le dice a sus suspiros. ¿Qué 
mundos de tristezas son esos y qué significa que floten? Así como flotan estos mundos 
imaginarios, así también flotan las ideas: "Ideas que concibo, y que en mí / aparecisteis 
flotando,"
973
. Ante esta aserción, que nos presenta al escritor en una especie de estado 
onírico, el poeta reconoce que no sabe en qué momento se va a producir la creación 
literaria: "tal vez mañana, / mañana o no sé cuándo,"
974
.  
En este contraste entre luces y sombras se encuentran la elección, ya comentada, 
del poeta por diferentes momentos del día: la noche y el día. La aurora y el crepúsculo 
son el contraste de la vida entre el amor y el desamor, lo bueno y lo malo, en definitiva, 
                                                          
966
 “Zahara”, versos 16-17. 
967
 “Zahara”, versos 38-40. 
968
 “Lo de siempre”, versos 6-8. 
969
 “Oriental”, verso 15. 
970
 “Pax bobis”, verso 34. 
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 “La granadina”, versos 17-22. 
972
 “La granadina”, verso 3. 
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que le ocurre al individuo
975
. Mediante la elección de términos antónimos se pretende 
mostrar cómo la vida navega entre los polos positivo y negativo, lo bueno y lo malo. 
Luces y sombras caminan abrazadas en un copioso número de poemas. Entre 
estos usos especiales que pretendemos mostrar al lector se encuentra una especial 
asociación semántica que se reitera a modo de expresión hecha: “Luces y flores”. En 
unas ocasiones de forma fija y en otras separándose gráficamente: los primeros versos de 
“Verano” (1896) dedican su atención primero a la luz y posteriormente a las flores:  
¡Horas de fuego y luz y resplandores!  
¡Cuando abrasa la tierra enardecida!  
¡Crepúsculos de aurora adormecida  
en noche de celajes brilladores!  
Besa templada las marchitas flores
976
.  
 
En “Sola”, el yo lírico le recomienda a la mujer que busque en la aldea "las flores 
de sus campos / y las luces de su cielo."
977
, aunando los elementos tierra y cielo. 
Con motivo de la celebración del día de los difuntos de 1900 publica el poema 
“Noviembre”,978 sin embargo, anteriormente, le había dedicado "A la memoria de 
Bécquer" una de sus primeras prosas, "Luces y flores", en 1887
979
.  En ella el poeta pone 
de relieve la contradicción de la vida. En un mismo día se suceden acontecimientos 
intrascendentes, los hombres se visten de fiesta y toman la celebración como tal, “luces” y 
más tarde acuden a visitar a sus difuntos desconsolados llevándoles “flores”. Ésta es la 
eterna contradicción de la vida del hombre, alegría y tristeza van parejas: 
 Hoy lloramos a lágrima viva nuestros seres más queridos: oímos por la mañana la 
misa de requiem; comemos por la tarde castañas asadas, y nos recreamos por la noche 
oyendo los versos de Don Juan, que comienza con libertinaje y escándalo, y termina 
con la apoteosis del amor. 
¡Extrañas anomalías! 
¡Pero al fin y al cabo os llenamos las sepulturas de flores! 
                                                          
975
 Algunos otros ejemplos que no son especialmente significativos: "el crepúsculo extiende / sus 
vagos tules" (“La nochebuena en el mar”, versos 3-4) o "Entre jirones de la niebla envuelto. " (“Cerdus 
Morituri”, verso 24). 
976
 Versos 1-5. También en su primera prosa “Martirio” (1885). "Aun guardaba el viento 
perfumado de la Alpujarra, el dejo melancólico de las canciones morunas; en pié... y alzaba entre una nube 
de incienso coronada de luces y flores la sacratísima y angélica figura de la Reina de los cielos”. 
977
 Versos 29-30 
978
 Apareció primero en La Revista Moderna (01-01-1898) almanaque para 1898, pág. 55 y 
después en Gente Conocida, 15 (31-10-1900). 
979
 Versionada posteriormente en 1890 y publicada con el mismo título en El Resumen, 1 de 
noviembre. 
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Algunos recibirán en sus sepulturas grandes ramos de flores, otros, que cuentan 
con el desprecio público, los suicidas, son: "los que en ese rincón del cementerio no 
tenéis ni luces ni flores..."  y los que permanecen olvidados lejos de su patria, como 
Bécquer. Hace repaso a los distintos habitantes del cementerio y termina diciendo: 
"¡Bienaventurados los muertos! Para honrarlos todos los días del año, el cielo tiene luces 
y la tierra tiene flores!" 
En segundo lugar habremos de apreciar la especial utilización del adjetivo "dulce", 
aparte el uso de los verbos "mirar", "palpitar" y "dilatar". 
Con respecto al primer término, “dulce”, en esta continua personificación de la 
naturaleza, los poemas presentarán un elevado número de sinestesias. La aurora tiene 
"dulce aliento"
980
; su contraria, la noche, también lo adopta: "Perdidos resplandores de 
aquellas dulces noches"
981
. Se utiliza "dulce" en sustitución de suave: "... dulcemente, /... 
nace el Guadalquivir..."
982
 porque este dulzor se encuentra en la naturaleza, por ello le 
aconseja a la mujer que desea medrar en la capital: "No dejes de sus montañas / el santo y 
dulce sosiego"
983
.  
Si la naturaleza es dulce habremos de pensar que la mujer amada para el poeta 
también lo será: "¡su dulce faz que contrición revela!"
984
; "Y dulces velan sus brillantes ojos 
/ Claridades purísimas de aurora"
985
; el halago de la mujer gaditana: "dulce la mirada"
986
, e 
incluso la mirada de la mujer pecadora que tiene "los dulces ojos en la tierra"
987
. Así, el 
pecho, el deseo, la esperanza, también son dulces.  
Pero este adjetivo se unirá también a otros sustantivos no tan usuales, que denotan  
vaguedad y misterio: "Lleve algo dulce el agitado pecho"
988
. Ese "algo" son las palabras de 
amor de la amada o las de él: "Cuando él le dice frases / de dulce anhelo,"
989
. El amor está
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 “A ella”, verso 2. 
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lleno de dulzura en todos los sentidos: "...dulces / llamamientos de terneza"
990
 le prodiga la 
niña a su muñeca; más tarde con el mismo amor le prodiga a su amado: "sus dulces 
delicadezas"
991
; la mujer deja ver "dulces y halagadoras desnudeces"
992
 en una expresión que 
se repite formalmente de forma casi paralelística en: "dulces y soñolientas languideces"
993
 
que siente el poeta al refugio de su Alhambra. De nuevo adjetivo y sustantivo 
(soñolientas-languideces) insisten en el matiz de la calificación. Las granadinas también 
son "aquellas dulces mujeres"
994
.  
Con respecto al segundo, el yo lírico avisa de que el amor puede ser fugaz y a veces 
dura lo que "suele durar el dulce crujir de un beso"
995
. En este caso adjetivo y sustantivo 
son asociados por la antítesis, es un adjetivo no esperable. 
El poeta rebusca en su memoria y "busca algún recuerdo / dulce de su edad 
primera,"
996
 el hipérbaton favorece resaltar el significado entre el sustantivo y el adjetivo ya 
que la sinestesia no esperada y la interrupción del verso obliga a leerlo como un todo de 
forma continuada. 
Peculiar es también el uso del verbo “mirar” en lugar de utilizar "ver" u otros 
sinónimos. En el poema “A Cervantes”, en el verso "Al mirar su extrañeza" se cuenta una 
sílaba de más dada la sustitución del verbo "ver", que es necesaria para conseguir la 
medida del octosílabo, pero en cambio no lo es en otro verso donde se utiliza este 
término de modo poco usual: "se miraba entre mirlos y violetas / pequeña casa de sencillo 
aspecto"
997
, donde el término bien podría haberse sustituido por otro más adecuado 
semánticamente sin perjuicio del endecasílabo. La mirada que predomina en los poemas 
de Manuel Paso, referida a los ojos de las mujeres principalmente, también es una mirada 
interior: el enfermo en “La Media Noche” "mira ansioso transcurrir las horas"998; 
"Mirando,... / Un ignorado y plácido consuelo / Que flotaba en el fondo de su alma"
999
; y 
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 “La muñeca”, versos 15-16. 
991
 “La muñeca”, verso 30. 
992
 “Lo de siempre”, verso 29. 
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 “La Alhambra”, verso 104. 
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 “La granadina”, verso 31. 
995
 “Sola”, verso 20. 
996
 “La muñeca”, versos 51-52. 
997
 “La despedida”, versos 24-25. 
998
 Verso 23. 
999
 “San Francisco de Borja”, versos 132-134. De nuevo habría que destacar el uso del verbo flotar, 
en este caso con un sujeto que de nuevo pertenece al orden de sustantivos abstractos, inmateriales: el 
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aparta tu mirar de mis pecados"
1000
; "Gritó, mirando su anhelada suerte"
1001
; "Miraba en ella 
su postrer consuelo"
1002
; la duda: "se miraba la duda retratada / En los cambios periódicos 
del gesto,"
1003
; "y en la vacilación de la mirada"
1004
; también se encuentra ante un espectáculo 
asombroso al que quiere conocer su esencia: "mirando cara a cara hacia la muerte,"
1005
; 
"Mirando espantada / ¡Esas cosas que miran los muertos!!"
1006
 y "el alma a solas por mirar 
lloró;"
1007
. 
Uso de “palpitar”: "palpitantes los mundos del deseo", "beso palpitante"1008; "Palpitan 
las estrellas"
1009
. El alma, sujeto de la oración, es actante del verbo palpitar: "canciones 
donde palpita / en un beso el alma entera,"
1010
; también los suspiros: "Tristes suspiros de 
mí salisteis / al viento palpitando,"
1011
; o las ideas: "antes que palpitéis en mi memoria"
1012
 
donde frente al significado de palpitar como vida, se opone el sentido de palpitar como 
verse morir (antes de que muera). Y cómo no, la amada a quien se dirige el poema “A 
ella”. El estribillo repite su octavo verso: "palpitas tú". Su significado: cuando está en su 
plenitud de belleza la naturaleza, así te encuentras tú, amada, en la vida
1013
. 
El poema “Tristes suspiros de mí salisteis”, tiene un cierto sentido circular: los 
suspiros que exhaló el poeta enamorado salieron "palpitando" de amor; así también 
pueden "palpitar" al final las ideas en su memoria. En este momento ¿se refiere el poeta a 
que tiemblen porque ya no tengan consistencia? Es decir, en definitiva, cuando vaya a 
morir. 
                                                                                                                                                                          
"consuelo" es quien flota. Otros ejemplos podemos de nuevo encontrarlos en las prosas: aunque siempre 
haya "Gentes rutilantes y ciegas para mirar el fondo y la esencia de las cosas,", (Jacinto Octavio Picón); la 
duda se plantea en "o era un sabio de esos que miran frente a frente a la inmortalidad, o era un loco de 
remate, " (“La mujer del sabio”); se puede mirar hacia el interior de otras personas: "Leonardo, mirando la 
ternura de la ventera, " (“La caja de mazapán”). 
1000
 “Miserere”, verso 40. 
1001
 “Zahara”, verso 372. 
1002
 “Zahara”, verso 83. 
1003
 “Zahara”, versos 363-364. 
1004
 “Zahara”, verso 365. 
1005
 “Noviembre”, verso 49. 
1006
 “Nieblas” II, versos 102-103. 
1007
 “Estrofas” VI, verso 2. 
1008
 “La despedida”, versos 16 y 79. 
1009
 “La Media Noche”, verso 159. 
1010
 “La granadina”, versos 61-62. 
1011
 “Tristes suspiros de mí salisteis”, versos 1-2. 
1012
 “Tristes suspiros de mí salisteis”, verso 21. 
1013
 El Diccionario Espasa no admite el uso de término "palpitar" aplicado a cosas inanimadas, dado 
su abusivo uso. La RAE ya no recoge esta curiosidad. Tampoco Mª Moliner. 
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Por último señalaremos el especial uso del verbo "dilatar". De nuevo un 
protagonista inanimado es el sustantivo calificado: "el bosque dilatado"
1014
; en el hombre 
"en boca dilatada"
1015
; en el cuerpo y el alma: "dilatando mi alma"
1016
. También se elige un 
sujeto peculiar para este verbo: el mar "dilata por las playas su ribera"
1017
; Se aplica en el 
mismo sentido siempre a objetos inanimados y a otros animados. 
En general, distinguimos dicotomías de significado también en el uso de la 
adjetivación, especialmente en el poema “Miserere”, donde los dos sujetos-sustantivos: 
Dios y el poeta atraen la atención de toda la composición. Solamente hay un adjetivo de 
color: blanco: "Quedaré más blanco que la nieve"
1018
. El resto de los adjetivos son 
abstractos: referidos al autor / poeta: (mi) "espíritu doliente", "corazón herido", "tétrico 
pesar", "torpe iniquidad", "huesos humillados", mi "corazón arrepentido" frente a tu (dios): 
"divina calma", "inmensa bondad", "espíritu recto", "bondadosos ojos". Los sustantivos 
abundarán por tanto en sus significados abstractos. 
Rafael Torres Rodríguez ve en la adjetivación el uso más modernista de los 
recursos que utiliza el poeta. Destaca el predominio de los adjetivos simbólicos 
amarillo=muerte y azul=vida, simbolizando ambos polos, positivo y negativo. Recoge en 
su artículo la opinión de Ivan Schulman de que entre 1875 y 1885, y, por tanto, anterior a 
la obra del granadino, Martí ya recogía el empleo del término “azul” como una constante 
estilística: "En este breve estudio no podemos analizar si el azul llega al granadino a través 
de Martí o significa un brote paralelo.  En “Nieblas” aparece no solamente como un 
simple epíteto, sino también como "representación visible de sensaciones e 
imaginaciones."
1019
 Para ello ejemplifica con el verso 239 de “San Francisco de Borja” 
"Azules ráfagas del viento". 
Se ha venido considerando uno de los apelativos más utilizados para definir al 
modernismo el original empleo del adjetivo "azul". Observamos que Manuel Paso hace 
uso de él de forma tradicional cuando se refiere al mar: "soberbio alzaba los azules 
                                                          
1014
 “La despedida”, verso 19. 
1015
 “Zahara”, verso 68. 
1016
 Se corresponde con las prosas: "El color no solamente dilata los cuerpos, sino que también 
dilata las almas" (En el arroyo). 
1017
 “Zahara”, verso 35. 
1018
 Verso 36. 
1019
 Vertida en "Génesis del azul modernista" en Iván Schulman, Estudios críticos sobre el 
Modernismo, Madrid, Gredos, 1969, pp. 168-189. 
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lomos"
1020
; "No es más gentil la onda del ancho mar azul,"
1021
; "No envidies, Julia, las azules 
playas"
1022
; "y el mar tiende su olas / mansas y azules."
1023
; también en una metáfora del mar 
como "cementerio azul", por ser el lugar donde acoge la muerte a numerosos marineros. 
En la personificación del océano, "azul y adormilado el Oceano:"
1024
 y la zona antillana, "Y 
sobre la azul guajira,"
1025
. También son azules los ojos de alguna mujer: "Tus ojos azules"
1026
; 
"azules ojos"
1027
; azules como la luz eléctrica que da vida a los ojos de “La mujer del 
sabio”.1028 
Azul es el cielo, naturalmente: "El firmamento azul"
1029
, en su color de amanecer; 
"La luz azul del amanecer caía..."
1030
; la luna, "La luna..., muy lejos / Entre gasas azules 
brotaba."
1031
; el viento "Por las azules ráfagas del viento."
1032
 o "en las azules ráfagas del 
viento"
1033
; las flores "De azules campanillas,"
1034
; o "Pero recibid de los desheredados y de 
los que viven sin esperanza, la simbólica corona de flores azules"
1035
; "vistió el azul 
purísimo del cielo!"
1036
; el mar "con sus azules túnicas inmensas"
1037
; "Y la hermosa flor, el 
azulado cielo,”1038; "que hasta el azul purísimo del cielo"1039; "esplendoroso siempre / y 
eternamente azul"
1040
. 
La mayor originalidad la representan la asociación de luz como adjetivo junto al 
sustantivo lumbre: "La blanca luna / Llena los mares / De lumbre azul,"
1041
; y 
especialmente la novedosa sinestesia que se produce en "Azul el ambiente / Mezclado de 
                                                          
1020
 “De ayer a hoy”, verso 17. 
1021
 “Oriental”, verso 13. 
1022
 “De ayer a hoy”, verso 63. 
1023
 “La nochebuena en el mar”, versos 8-9. 
1024
 “Cádiz”, verso 42. 
1025
 “Camino de la patria”, verso 13. 
1026
 “Nieblas” II, verso 88. 
1027
 “Anomalía”, verso 4. 
1028
 También lo puede ser la ropa: "Y el lujoso guardapiés / de color azul de cielo" (“Las verbenas”, 
verso 40). 
1029
 “La Media Noche”, verso 158  
1030
 “De sol a sol”. 
1031
 “Nieblas” I, versos 94-95. 
1032
 “San Francisco de Borja”, verso 239. 
1033
 “Las dos tempestades”, verso 8. 
1034
 “La Media Noche”, verso 196. 
1035
 “Luces y flores”. 
1036
 “Carta abierta”, verso 8. 
1037
 “De ayer a hoy”, verso 11. 
1038
 “Estrofas” IV, verso 6. 
1039
 “De ayer a hoy”, verso 48. 
1040
 “¡Viva Córdoba”, versos 15-16. 
1041
 “A ella”, versos 18-20. 
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plata"
1042
, donde la recreación del ambiente es absolutamente sugerente y sensitiva. Esta 
expresión tiene su correlato en unos versos similares: "Azul el cielo, plácido el 
ambiente,"
1043
, quizá la estructura profunda de la composición del verso anterior.
1044
  Sin 
embargo el primero es especialmente innovador en cuanto a señalar la sensación que 
produce el ambiente, ¿azul? Este aspecto ha sido pasado por alto por la crítica y, a 
nuestro modo de ver, es significativo para ser tan temprano. 
También en “Tristes suspiros de mí salisteis” abundan los sustantivos inmateriales, 
intangibles, para referirse al poeta: "suspiros”, “viento”, “mundos”, “presagios”, “estrella”, 
“espacio”, “girones”, “noche”, “memoria”, frente a rostro-esperanza en el personaje 
femenino. Al ser un texto en que predomina la enumeración (mediante la descripción-
comparación) los verbos no son importantes. Aparte el imperativo, que cumple su 
función apelativa fundamental, aparece el gerundio: "palpitando"
1045
, "bramando"
1046
 y 
"flotando"
1047
, junto a los participios que contribuyen a la calificación. 
Puntual particularidad en el uso lingüístico nos ha parecido el uso del diminutivo en 
“Nieblas” I: "Hay una casita / como una paloma de blanca."1048, concepto que ya está en 
“La despedida”: "se miraba entre mirtos y violetas / pequeña casa de sencillo aspecto"1049. 
Otro tipo de poemas hacen uso del lenguaje común, las frases hechas y el habla 
popular, para presentar ante el lector las costumbres, los modos y los tipos 
contemporáneos. La incorporación del lenguaje cotidiano, en éste u otros ámbitos, 
significaba también la posibilidad de hacer cotidiano lo extraordinario que la modernidad 
aportaba. Esto obligó a los escritores a acuñar una serie de términos relativos al entorno y 
hacer de ellos un uso literario de determinados vocablos. El auge de la ciencia y su 
difusión a través de la prensa trasladó al mundo diario la novedad de los avances 
científicos, se acuñó una terminología novedosa; el tren y la locomotora se convierten en 
                                                          
1042
 “Nieblas” I, versos 119-120 
1043
 “San Francisco de Borja”, verso 4. 
1044
 Cronológicamente el primer verso es anterior en su publicación al segundo, sin embargo 
forman ambos parte del primer grupo de poemas que se publican al comienzo de su carrera literaria, por 
lo que pueden haber sido compuestos cercanamente y motivado el primero por el segundo, aunque 
mucho más novedoso. 
1045
 Verso 2. 
1046
 Verso 10. 
1047
 Verso 14. 
1048
 “Nieblas” I, verso 6-7. 
1049
 Versos 23-24. 
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protagonistas de una nueva realidad inventada, se transforman en símbolos poéticos. El 
cientificismo es consecuencia lógica de la poética realista. Así, llamamos la atención sobre 
el uso especial del término "átomo", que ya en Bécquer se puede encontrar nombrado, se 
convirtió en tópico literario en la segunda mitad del siglo. De este modo, el poeta 
aprovecha la observación de la naturaleza para aunar los conocimientos científicos con 
ciertas connotaciones literarias: 
Cuando en la tarde… 
Forman los átomos  
dorado tul
1050
   
 
El tú referido a la amada la sitúa ambientalmente entre lo científico: “Y entre los 
átomos/palpitas tú”1051.  
Otros ejemplos don esta inesperada descripción de la naturaleza: 
Es la media noche; 
La soñolienta luna 
llena de rayos blancos 
El firmamento azul: 
Palpitan las estrellas 
como encendidos puntos; 
los átomos se encienden  
en su templada luz
1052
.  
 
 
O este fragmento de Balsa de la Vega que publica La Pecera: 
¡Partículas de luz! Sí, señor Clarín; partículas de luz; lo mismo que "átomos del 
aire" de que Bécquer habla; lo mismo que ígneas partículas de luz" de que hablan 
Zorrilla y Víctor Hugo.  
Antes que usted, estoy por apostarlo, sabíamos ya lo de la unidad de las fuerzas 
físicas y lo de los componentes de la luz.   
Muchos de estos fenómenos tienden a hacernos creer que la luz se compone de 
partículas materiales, que se mueven con velocidad extrema. 
Pero, figúrese usted que, efectivamente, no existen partículas en la luz; bueno ¿y 
qué?”1053 
 
“Mira esa lluvia de luz blanca que cae sobre todo el salón. Mira cómo sus 
inflamados átomos envuelven el mar de trajes, colores, líneas y cuerpos.”, también en la 
                                                          
1050
 “A ella”, versos 9-12. 
1051
 “A ella”, versos 23-24. 
1052
 “La Media Noche”, versos 155-162. También "La luz en mil cambiantes / brilla y se quiebra" 
“Al Pardo”, versos 5-6. 
1053
 En Rafael Balsa de la Vega, “Clarín y el cronista de La Pecera”, La Pecera, nº 3, p. 4. 
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prosa del granadino”1054. La imagen nos hace ver a los átomos inflamados, como si fuesen 
bolas blancas, dando sensación de nebulosos. En ambos casos el átomo está directamente 
relacionado con la luz, blanca y amarilla. Cuando es "templada luz" el adjetivo asociado 
significativamente al color, aporta un matiz de “sin transparencia, sin brillo”, lo 
relacionamos con cálido y amarillo. A este respecto es curioso observar cómo el escritor 
Pío Baroja ve los átomos en la chimenea de su casa: "Entonces uno de aquellos bichos, 
que semejaba una luciérnaga por la clase de luz que despedía, y que silbaba como una 
máquina de vapor haciendo ph, ph"
1055
. Pío Baroja va más allá que Manuel Paso, intenta 
encontrar la materia primera, los componentes de los átomos en una especie de 
alucinación. Ambos autores coinciden en concebir la ciencia como fuente de 
conocimiento, en relación con la sabiduría, representada por la luz. 
 
b. Recursos estilísticos 
El recurso poético más empleado por Manuel Paso, aparte el común uso de la 
metáfora, es la reiteración en la construcción de fórmulas paralelísticas. Un visible rasgo 
de su poética es el frecuente uso de las mismas estructuras lingüísticas, con sus 
variaciones, que de este modo constituyen el corpus retórico de su poética. 
Esta repetición de fórmulas y expresiones produce en el lector un desdoblamiento 
de las sensaciones, que se reconocen sucesivamente en distintos textos. Se repiten 
expresiones, locuciones e incluso versos íntegros que van configurando un particular 
mundo lingüístico. En el plano formal, podemos encontrar: 
- "En el espacio limpio y encendido, / ya los insectos zumban y voltean"
1056
 con "Y 
vagamente se percibía los cien ruidos misteriosos de la media noche cuando parece 
poblada la atmósfera de seres invisibles que zumban y voltean entre las sombras." 
(“Martirio”). Texto que a su vez tiene una gran relación con “La Media Noche”. 
                                                          
1054
 “Una noche con Fígaro”, Heraldo de Madrid, 105 (11-02-1891), p. 1. 
1055
 “La vida de los átomos”, en Vidas sombrías, Madrid, Caro Raggio, 1991, pp. 170-171. 
1056
 “Todo renace: ¡ven! ardo en amores:”, versos 11-12. 
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- La última estrofa de Las dos tempestades: "¡Vendrá la tempestad de los pesares!  / 
¡Siendo a veces más ruda y más potente / que todas las borrascas de los mares / la 
tempestad que estalla tras la frente!"
1057
 se reproduce en “Zahara”:  
¡Sintió la tempestad de los pesares  
Y no estalló su acalorada mente,  
Siendo más indomable y más potente  
Que todas las borrascas de los mares,  
La tempestad que estalla tras la frente!
1058
 
 
“Era una tarde para amar creada1059" comparte ritmo con: "Noche forjada para amar 
tan sólo"
1060
 de “La despedida”; "Por un rayo de luz su pensamiento"1061 varía escasamente 
en "En un rayo de luz del pensamiento"
1062
; o "Por las azules ráfagas del viento"
1063
 tan sólo 
en la preposición "En las azules ráfagas del viento"
1064
. 
Las reiteraciones en “Las de Montoto” dan juego al pentasílabo por su carácter 
resonante de canción. 
Las de Pifartos, 
Las de Piave, 
Las de Bicome,  
Si dan reunión 
¡dónde se baila! 
¡dónde se come! 
Tienen las chicas 
Invitación
1065
.  
 
Fórmulas paralelísticas para la forma, pero también se repiten en la obra de 
Manuel Paso los asuntos. El más conocido y repetido es el reproducido en “Nieblas” I: la 
pérdida del amor o la amada. La despedida de los amantes aparece primeramente en el 
poema homónimo, primero de nuestra antología, “La despedida”. En éste se dice aquello 
que omite “Nieblas” I y que es el germen del misterio que envuelve el poema; misterio 
que se acentúa hasta el verso final: "no hablaron y algo grande se dijeron"
1066
. 
                                                          
1057
 Versos 17-20. 
1058
 Versos 171-175. 
1059
 “San Francisco de Borja”, verso 29. 
1060
 “La despedida”, verso 9. 
1061
 “San Francisco de Borja”, verso 108. 
1062
 “La primera carta”, verso 13. 
1063
 “San Francisco de Borja”, verso 239. 
1064
 “Las dos tempestades”, verso 8. 
1065
 “Las de Montoto”, versos 33-40. 
1066
 “La despedida”, verso 95. 
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Esta composición está llena de malos augurios y premoniciones, que también 
encontramos en “Martirio”, “San Francisco de Borja”, “Estrofas” I o “Nieblas” I, donde 
también la naturaleza participa de estos malos pronósticos: 
Convulsa entre sus manos estrechaba 
las temblorosas manos de un mancebo. 
Un instante los dos se contemplaron                                             
con ansia loca y con afán inmenso
1067.   
 
Paralelismos gramaticales, semánticos, sintácticos y rítmicos son muy frecuentes en 
la poesía de Manuel Paso. Por regla general, su uso tiene una intención puramente 
argumentativa y son utilizados por el autor para establecer equivalencias entre los distintos 
elementos que conforman su mundo poemático. 
Estos paralelismos son sinónimos, significativamente, o establecen oposiciones 
semánticas que ponen de manifiesto la desgracia, el motivo de la tristeza en un ambiente 
positivo, recurso que le sirve para plantear la tradicional dicotomía cristiana entre lo 
bueno y lo malo, lo negativo y lo positivo. Por ejemplo, se puede observar que la belleza 
de la mujer se ve nublada, en cierto momento, por un halo de tristeza que la invade:  
Voy a partir le dijo, hermosa mía, 
a la vez mi delicia y mi tormento   
por quien luchando entre la muerte vivo 
por quien luchando entre la vida muero
1068
. 
 
 Estos paralelismos, que en algún caso son anáforas, oscilan su significación:  
- en “La despedida”, expresan cómo la amada es a la vez "su delicia y su 
tormento"
1069
. Como consecuencia de ello, al partir el poeta lleva: "luz en el rostro y 
sombras en el pecho"
1070
;  . Se oponen entonces luz-sombras y se relacionan rostro-pecho, 
quizá asociándose los conceptos de ser el rostro algo que se ve  (luz) y ser el pecho algo 
oculto, interno, no conocido (sombras). 
                                                          
1067
 “La despedida”, versos 33-36. 
1068
 “La despedida”, versos 37-40. 
1069
 Versos 39-40. 
1070
 Verso 48. (Sustantivo (OD) + s. preposicional (C: Circunstancial) sería el 
esquema sintáctico que se repite. 
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- Lo hermoso y lo dulce frente a lo fatal y agitado de la memoria y el pecho: "lleve 
algo hermoso la fatal memoria / lleve algo dulce el agitado pecho"
1071
. Como vemos cuatro 
adjetivos relacionados de dos en dos con dos sustantivos entre los que también hay una 
diferencia: memoria-pecho (por alma). Se produce una correlación corporal-material. 
- Podemos concederle una cierta estructura paralelística a la abundante rima 
semántica que utiliza el poeta: en ocasiones de forma antitética, "bondades-maldades", 
"cenagosas-rosas" o coincidente... "imploro-adoro"; "corona-perdona"; "delitos-precitos"; 
"hermanos-manos"; "cantares-pesares", en el sentido del cantar hondo; "alzaba-esperaba" y 
"quebranto- llanto"
1072
. 
- En “Sola” produce placidez la reiteración de las palabras que riman: se repiten: 
"viento/s", "puerto" y "ensueño". 
Otros aspectos puntuales destacables que podríamos tratar: 
- la intensa y doble aliteración de las nasales “m” y “n” y la líquida “s” en el 
siguiente verso: "Inmensas distancias de espacios inmensos". La aliteración es también un 
fenómeno de repetición como hemos indicado, en este caso circunscrita al reducido 
espacio versal. El citado verso pertenece a “Estrofas” IX, del poema homónimo, que es 
totalmente paralelística: 
Cerca… la inmensidad de su hermosura; 
lejos… la inmensidad de los espacios. 
Cerca la luz de sus hermosos ojos; 
lejos la luz de los brillantes astros. 
Allá, tintas neblinas y jirones 
con las lucientes galas del ocaso; 
aquí… las tintas de su hermosa frente 
y el carmín de su tez y de sus labios 
¡Dios abrazó los infinitos mundos! 
¡Yo pienso en lo sublime del abrazo!
1073
 
 
Otros recursos considerados en la época como patéticos se encuentran en 
bastantes poemas: la apóstrofe, la declamación, los puntos suspensivos y el polisíndeton: 
"Que voltean, y pican y cantan"
1074
; "sin angustias, ni dudas, ni penas"
1075
. 
                                                          
1071
 “La despedida”, versos 55-56. 
1072
 “Miserere”. 
1073
 Versos 1-10. 
1074
 “Nieblas” I, verso 21. 
1075
 “Nieblas” I, verso 33. 
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Esta serie de características que también enumera en su trabajo Katharina 
Niemeyer como propias de la poesía premodernista, se complementan con el preferente 
uso de la consonancia y la tendencia a la eufonía
1076
, tal y como se puede observar en el 
apartado dedicado a la métrica. La aliteración también es inusual en el premodernismo, 
aunque no en la obra del granadino. 
En el citado libro de Pilar Bellido se enumeran las características más significativas 
de los poemas socialistas; muchas de ellas se encuentran en sintonía con la poesía de 
Manuel Paso. Así enumera el uso del romance heroico. Ddentro de los versos de arte 
mayor predomina el endecasílabo, que combinado con el heptasílabo forman silvas, liras 
o formas aliradas, también en combinacones de heptasílabos y pentasílabos. El empleo 
del lenguaje común no estorba un común uso de la metáfora, exclamaciones retóricas, 
preguntas retóricas y formas dialogadas como elementos narrativos; adjetivación enfática; 
la ironía, y señaladamente la repetición de estructuras, las bimembraciones del verso en 
construcciones binarias o ternarias, que dan al poema el tono declamatorio en la línea de 
la tradición poética del Romanticismo y el realismo del XIX. Al tener una cierta finalidad 
didáctica se usa la anáfora y el paralelismo, junto a estructuras basadas en la antítesis, 
como así se encuentra en los poemas de Manuel Paso. 
Hemos dedicado, anteriormente, un apartado especial al humor, guiño que el 
autor hace a su lector muy abundantemente. La mirada irónica que se utiliza como 
recurso literario, por ejemplo en “El encanto de la niña”, “En el ínterin” y “A las 
señoritas”, donde se retrata a sí mismo, imitando los anuncios "de contactos" que 
reproducen los periódicos. Después de poner en tela de juicio su propio talento: "Y hasta 
dicen por ahí / ¡¡Que tengo mucho talento!!"
1077
, reconoce sus defectos más cotidianos, 
morderse el bigote y levantarse tarde. No obstante, hace gala de su buen humor, "Mis 
labios son de coral, / Y mis ojos son dos cielos. / Y, en fin, los dientes están / Por el 
tabaco algo negros."
1078
. A pesar del tono despreocupado del poema, el autor deja la huella 
imborrable de su destino: "Soy un joven desgraciado;"
1079
, resumen de su vida. 
                                                          
1076
 Que luego el modernismo se encargará de unificar vocálicamente. 
1077
 “A las señoritas”, versos 31-32. 
1078
 “A las señoritas”, versos 49-52. 
1079
 Verso 55. 
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Es poco común el exotismo geográfico en sus composiciones. Aparece brevemente 
en “La Media Noche”, estrofa II, en un templo ruinoso, solitario, con los arcos rotos, en 
que cobran vida las estatuas. Los habitantes del templo, los protagonistas de piedra, como 
en Don Juan, “Reviven palpitando” los místicos relieves. La escena se llena de muertos 
vivientes a los que ahora se suman los esqueletos de los muertos: "Y la pesada losa / 
Empujan con el cráneo."
1080
. El órgano, que también ha cobrado vida, entona junto a estos 
seres un canto. A diferencia de los modernistas, nuestro autor más bien recrea escenarios 
que conoce, que le son cercanos: Granada, Sierra Nevada o Madrid. 
El orientalismo, como forma de escapismo, tiene que ver en nuestro poeta con la 
geografía española. Un gran número de poetas premodernistas y modernistas fueron 
andaluces, lugar que tiene una proximidad geográfica e histórica con el mundo árabe, que 
se trata de pasada en estos poemas. 
De otro lado, lo histórico en “San Francisco de Borja” es escaso, ya que el autor se 
recrea en un motivo que para él ya es conocido: la muerte de la amada y el dolor de la 
pérdida en el amante. Insiste en plasmar los sentimientos del duque. En él podemos 
decir que se percibe una cierta influencia de los poemas narrativos de Zorrilla y el duque 
de Rivas. No hay tampoco descripciones geográficas que contextualicen la circunstancia 
del poeta. 
La metáfora completa de identificación con el verbo “ser” construye una imagen 
completamente modernista, según lo expresa Lily Litvak con respecto a las flores 
empleadas en los versos de Manuel Paso: "¡Ya son lirios que adornan las ruinas!"
1081
. 
Tras este primer acercamiento a la biografía literaria de Manuel Paso, se puede 
concluir que la voz lírica de sus poemas nace del alma del poeta. En su obra, el 
denominado autor implícito hace uso generalmente de la tercera y primera personas para 
expresar aspectos que consideramos pertenecientes al autor real. Hay abundantes 
poemas en que el "yo lírico" es coincidente con el autor implícito, e incluso creemos que 
con el mismo poeta. 
                                                          
1080
 Versos 103-104. 
1081
 “Nieblas” II, verso 87. 
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El lector, como último eslabón de la cadena comunicativa, es en la obra de Manuel 
Paso referencia obligada en bastantes poemas. La apelación se encuentra en “Miserere”, 
como ya hemos comentado, en “Tristes suspiros de mí salísteis”, cuyo último receptor es 
el "amor eterno". También predomina la función apelativa en “Sola”, en este caso la 
receptora es una mujer a la que más que recomendársele volver a la aldea, parece 
imponérsele haciendo uso del imperativo: "no dejes", "llora", "no busques", "vuelve", "no 
persigas". Es significativo que estos tres poemas citados se correspondan con los tres 
últimos que consignamos en nuestra antología, quizá obedeciendo a esos últimos meses 
en la vida del autor, que extiende una mano en llamada de atención. 
Amelina Correa considera así la composición “Nieblas” I:  
Con estructura tripartita, la composición narra una funesta historia de amor cuyas 
sucesivas etapas resultan previamente anunciadas por la enigmática voz de una gitana 
que canta: “lejos en el soto…” y a la que los amantes escuchan con 
estremecimiento
1082
. 
 
c. Métrica 
Encontramos en la poesía de Manuel Paso un predominio absoluto de las formas 
métricas más tradicionales de la poesía española: se elige preferentemente el 
endecasílabo, seguido del octosílabo, heptasílabo, utilizado en combinación con el 
endecasílabo primero y con el pentasílabo después. El endecasílabo, verso preferido de 
los poetas premodernistas, como así recoge Katharina Niemeyer, en el que predominan 
las modalidades: heroico, melódico y sáfico, dándose en menor medida el enfático. Su 
acentuación suele ser castiza, sin introducir especiales innovaciones. Manuel Paso utiliza 
primordialmente los endecasílabos sáficos, propios de la lírica, aunque hay una gran 
frecuencia de versos melódicos y heroicos, que más o menos se encuentran a un mismo 
nivel de uso
1083
. 
Como podemos ver en “Otoño”, el endecasílabo de rima abrazada no es muy 
original en lexemas de rima, en las metáforas ni en los epítetos para Katharina 
                                                          
1082
 Amelina Correa Ramón, “Antonio Machado en el ámbito del modernismo andaluz” en Curso 
Internacional sobre Antonio Machado”, Córdoba, 7-11 de noviembre de 2005, p. 104.  
1083
 Se puede consultar una relación de este uso en los anexos de esta tesis doctoral, que incluye 
una tabla en que se recoge el tipo de verso y la frecuencia de aparición de cada poema. 
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Niemeyer, sin embargo es un poema de un hondo lirismo que casi se acerca a los 
primeros poemas simbolistas machadianos, representando el anhelo personal en esa 
desazonada naturaleza que es imagen del poeta. 
En endecasílabo compone Manuel Paso algunos sonetos, estrofa tradicional en la 
métrica del momento. Son cuatro composiciones: “A Cristo”, “Crucificado”, “Verano” y 
“Otoñal”1084.  
Los cuatro riman en consonante, dos de ellos  ABBA ABBA CDC DCD y los otros 
dos ABBA CDDC EFE FEF. Los dos primeros mantienen una relación importante, por lo 
que los términos escogidos para la rima se relacionan de forma especial: “tanto” – 
“llanto”, “sufrido” – “aprendido”, “pesada” – “mirada” y “apremiante” – “instante”. 
En líneas generales el endecasílabo se organiza frecuentemente junto al 
heptasílabo formando silvas de series de versos de distinta extensión. Ésta es considerada 
la estrofa típica de la poesía didáctica y civil de la época. 
El uso de la sílaba consonante y grave es más utilizada por tanto en estos poemas, 
en los que en ocasiones desaparece el heptasílabo. 
La silva con sus variaciones es el primer eslabón para el verso libre. El poeta la 
utiliza en el molde no estrófico, pero en todo momento sujeta a una rima consonante 
bien rígida. Sabemos que el versolibrismo llega a Juan Ramón Jiménez a través de En las 
orillas del Sar. El poeta de Moguer toma de este libro de Rosalía de Castro, con el que 
ya hemos establecido algunas coincidencias. La silva libre arromanzada de “Cenicientas 
las aguas”, poema con el que se relaciona el poema “Noviembre” del granadino1085, 
influye así en el poeta de Moguer. 
El endecasílabo a la francesa se ensaya en cuatro versos de “Miserere”, que debido 
a su interés apostrófico intenta llamar la atención del lector, y por ello se acentúa en 
cuarta sílaba aguda: 
                                                          
1084
 Katharina Niemeyer tan sólo tiene conocimiento del primero y el último. Los considera 
composiciones didácticas, que no se salen del esquema de rima consagrado. El primero le vale ser elegido 
para representar al poeta en la selección de Ramón García González: Sonetos del siglo XIX. Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes. 
1085
 Dolores R. López de las Hazas: "Juan Ramón 1900: hallazgo del eslabón perdido entre la silva 
modernista y el verso libre hispánico" en Cuadernos de Investigación Filológica, Logroño, Universidad de 
La Rioja, 1922, tomo XVIII, fasc. 1 y 2.  
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Sálvame ¡oh Dios! las aguas cenagosas 
Lávame más  y más de mi pecado; 
Oye, Señor, tus bondadosos ojos  
Yo al implorar humilde tu clemencia
1086
.  
 
El uso del imperativo y los pronombres personales  aumentan la intensidad de la 
advocación: es la súplica desesperada del moribundo en su lecho de muerte. Las 
palabras acentuadas en cuarta sílaba se relacionan semánticamente: "Dios", "más", 
"Señor", "implorar". 
El endecasílabo deja en la obra de Manuel Paso un lugar para el octosílabo, que 
da forma a poemas más coloquiales. El octosílabo se prodiga en forma de romance en 
nuestra edición, también formando redondillas. El verso heptasílabo se alía con el 
pentasílabo formando de igual modo un buen número de seguidillas. 
El verso popular de la canción aparece en el poema “Nieblas” I1087, donde los 
versos de una gitana son un mal augurio.  
Los tres tipos de poemas más cultivados en el posromanticismo son las fábulas, las 
baladas y los cantares. En estos años en que Manuel Paso escribe su obra, se traducían 
muchos poemas en prosa extranjeros al español. Este éxito se debe a que la literatura 
española en autores como José de Espronceda o Gustavo Adolfo Bécquer, tenía la 
tradición del romance por su acercamiento a lo popular.  
El verso heptasílabo, el tercero en orden, se alía con el pentasílabo formando de 
igual modo un buen número de seguidillas, de tono coloquial, llano y sencillo. 
El alejandrino se ensaya en tres poemas: “Vino”, “Leyendo” y “Oriental”. El verso 
está formado por dos hemistiquios heptasílabos. En los tres poemas predominan los 
heptasílabos trocaicos con acento en las sílabas pares: en sexta el áxis rítmico. Los dos 
últimos, “Vino” y “Leyendo”, tienen rima consonante, y el primero, “Oriental”, utiliza 
una rima asonante. En éste la rima asonante produce una serie arromanzada de 
alejandrinos agudos. 
                                                          
1086
 Versos 1, 18, 49 y 55. 
1087
 Versos 57-60. 
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En “Vino”, poema que se compone de cuatro tradicionales quintetos, abunda la 
rima semántica y gramatical: “placer-beber”; “dolor-amor”; “encarnados-sonrosados-
velados”. El poeta utiliza la palabra acentuada en primera sílaba haciendo uso del 
imperativo para dirigirse al lector: "¡Llena de vino el vaso!"
1088
.  
“Oriental”, con diez cuartetos alejandrinos agudos, que riman – A – A, - B – B, y un 
terceto alejandrino también agudo, desarrolla un tema común en la obra de Manuel 
Paso, su preferencia por la vida en la ciudad y el ensalzamiento de la modistilla 
madrileña frente a la deslumbrante belleza de las huríes del profeta más propias del 
modernismo: 
prefiero hablar contigo, gozar de tu sonrisa,  
prefiero hasta esperarme que salgas del taller,  
marchar paso a pasito…1089 
 
“Vino” por su parte, de tema más modernista, al resaltar la bebida como elemento 
embriagador, embaucador y que incita al amor, recoge la herencia de José Zorrilla, que 
desarrolló el quinteto alejandrino bajo la forma aguda ABAAB en cuatro estrofas. El poeta 
se presenta como un bohemio, el hombre que fue: "Y así seré el fantasma que llora y 
ama y cree, / ¡borracho impenitente que aún busca un ideal!"
1090
. Al vino dedica también 
el modernista Rubén Darío un soneto igualmente en alejandrinos, “El ánfora”: "yo tengo 
una bella ánfora, llena de regio vino", donde en un tono ya muy distinto se reconstruye la 
Antigüedad clásica
1091
. 
“Leyendo”, es un poema más o menos contemporáneo del anterior. Está escrito 
en tres cuartetos agudos que riman ABBA. Describe los primeros pensamientos de amor. 
La décima, estrofa que se cultiva desde el Romanticismo, también tiene su hueco 
en los poemas modernistas. En “A Cervantes” varían las rimas, aguda o no, en cada una 
de las décimas. 
El hipérbaton es frecuente aunque no abusivo. La frase suele coincidir con la 
extensión del verso. 
                                                          
1088
 Verso 1. 
1089
 Versos 24-26. 
1090
 Versos 19-20. 
1091
 Manuel Martínez Fernández de Bobadilla, Antología del vino: vendimia poética, Ansoáin, 
Pamplona, s. ed., 1988, p. 44. 
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Nos dice Francisco Torres, que la composición de “Nieblas”: 6-6a, 6-6a, 10, 6-10A 
fue muy utilizada en el modernismo, aunque mezclándola con otras  medidas. Anota la 
“absoluta” utilización del endecasílabo y heptasílabo, bien en silva densa (“La primera 
carta”), bien formando series arromanzadas (“La media noche”), bien constituyendo 
quintetos de distintos tipos de rimas (“Zahara”)1092. 
El heptasílabo aparece utilizado en la “Estrofas” VII en verso libre en cuanto a la 
rima (hecho poco común en el romanticismo pero sí en el modernismo.). 
 
d. Problemas de medida 
El poema en ocasiones plantea problemas: como en “Nieblas”, I y II, donde los 
versos hexasílabos, de predominio dactílico, se combinan con versos decasílabos y 
eneasílabos sin establecer un orden riguroso. En una misma estrofa se combinan versos 
eneasílabos y decasílabos y versos eneasílabos, ambos, o decasílabos, ambos. La mejor 
lectura del poema en ambos casos, es no forzar mediante el hiato una sílaba más, sino 
mantener el ritmo dactílico que por su medida propone el eneasílabo elegido:  
"¡Malhaya del hombre que ama"
1093
 da nueve sílabas. En el texto de 1885, el 
primero que se reproduce, el verso decía: "Malhaya del necio que ama" en el que para 
conseguir el verso decasílabo tendríamos que hacer diéresis en neci-o. En cualquier caso 
el poeta opta por el verso de nueve sílabas en detrimento de la medida. 
Vuelve a aparecer otra discordancia rítmica en el verso 80, donde el exigido verso 
hexasílabo tiene siete sílabas: "Y a pedazos el cielo".  
También son eneasílabos: "¡Malhayan las noches de mayo!", "Y son tan hermosas 
que matan!"
1094
. Su medida podría estar justificada mediante la presencia de una 
separación gráfica de puntos suspensivos que precede a estos versos. 
 Sin embargo, hay casos en los que el verso escapa a la medida de la estrofa 
elegida, como en “La Media Noche” (fragmento V), en el que el verso 315 añade una 
                                                          
1092
 Francisco Torres, "Manuel Paso, premodernista"…,  p. 468. 
1093
 Verso 67. 
1094
 “Nieblas” I, versos 107 y 109. 
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sílaba al cómputo endecasilábico de todo el poema convirtiéndose en un verso 
dodecasílabo, en el que recae el mayor énfasis del poema. La enumeración va 
intensificando el tono que llega a su cenit con la exclamación del verso 315. También se 
rompe la tónica general en el verso 10 del segundo fragmento de “Estrofas”, donde el 
esperado dodecasílabo se convierte en tridecasílabo. En “A la Alhambra”, primera 
versión de las reproducidas, el verso 48 cuenta 12 sílabas, mientras la silva tiene como 
medida fija el endecasílabo en los cuatro textos. Este error se soluciona en la cuarta 
versión, verso 33, donde la supresión de la preposición "en" hace coincidir la métrica de 
este verso con lo esperado. De nuevo el endecasílabo es el protagonista en “Confiteor”, 
el verso 15 se computa como verso tridecasílabo. En “Noviembre”, el verso 26 añade 
una sílaba al endecasílabo. En “Cerdus morituri” el endecasílabo se hace dodecasílabo. 
En “Camino de la Patria” el octosílabo también añade una sílaba en dos ocasiones, en el 
verso 53 y en el 99. Entre los heptasílabos de "Tristes suspiros de mí salísteis..." el verso 
15 se hace octosílabo. 
Katharina Niemeyer considera una innovación métrica la combinación de 
hexasílabos y dodecasílabos en poemas de Salvador Rueda. Esto también se da, aunque 
escasamente en “Enero”, la variación del poema “Nieblas” I. Hay sólo un dodecasílabo y 
algún eneasílabo y tiene una rima asonante. No está estructurado estróficamente. Esta 
libertad en la expresión es aprovechada por el poeta para la expresión del "desorden" del 
pensamiento causado por una "conmoción". Alejandrinos y dodecasílabos son utilizados 
para expresar pensamientos elevados, así lo ve la autora en la “Estrofa” VII de Manuel 
Paso. 
En general abundan los versos paroxítonos, y aunque hay buen número de 
oxítonos, se mantiene la acentuación común en castellano. Los versos proparoxítonos 
son muy escasos. Predomina la rima consonante frente a la asonante. 
Es una tónica general la colocación de los acentos antirrítmicos, en general 
como forma de llamar la atención del lector. Generalmente se acompaña de signos de 
exclamación para poner mayor énfasis. Es el caso de “¡Rafael! ¡Rafael! exclamó ella/ 
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¡Oh! si supieras tú cuánto te quiero”1095. Es frecuente el uso del término "más" en esta 
posición. 
 
 
 
 
                                                          
1095
 “La despedida”, versos 65-66. 
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5. POESÍA COMPLETA 
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5.1 CRITERIOS DE EDICIÓN 
 
La obra poética que se recoge a continuación responde, por un lado, a la 
recopilación de los volúmenes conocidos sobre el poeta, los libros Nieblas. Poesías 
(1886), Poesías (1900) y Nieblas. Poesías (1902) y por otro, a todas las composiciones 
aparecidas en las distintas publicaciones periódicas consultadas, desde 1880, primera 
fecha en que se constata la aparición pública de un poema de Manuel Paso, hasta 1901, 
fecha de la muerte del poeta. A ellas se unen las referencias aparecidas en algunas obras 
críticas, que se citan oportunamente, y composiciones recogidas póstumamente, en 1901 
y 1902, como es el caso del poema “A Cristo”. No obstante, en la búsqueda de textos se 
han tenido en cuenta otras fechas anteriores a 1880, especialmente en las publicaciones 
granadinas, ya que podía ser posible encontrar algunas primeras colaboraciones de 
juventud y posteriores, especialmente los años 1901 y 1902, que recogen algunos artículos 
y composiciones in memoriam. 
Dado que no disponemos de una conocida voluntad de edición por parte del 
autor, hemos optado por elegir para esta primera recopilación aquella versión del texto 
que más se aproxima a la muerte del poeta, por ser más cercana la elección de su variante 
y haber podido ser pulida por él.  
La disposición de los textos se realiza de forma cronológica, es decir, desde los 
primeros poemas conocidos hasta los últimos publicados, con el fin de que el lector 
pueda observar la trayectoria vital y literaria del poeta.  
En cada uno de los poemas se incluye la nota bibliográfica de la versión que se ha 
considerado definitiva para la edición, junto con aquellas publicaciones en las que 
aparecen las distintas redacciones. Éstas se recogen en el apartado “Variantes”, que se 
reproduce a continuación de la obra poética completa. 
Algunas composiciones, como el poema “A Cristo”, fueron profusamente editados, 
por lo que ofrecen una variedad de textos de distinta intensidad significativa, ya sea léxica 
o simplemente ortográfica. Disponemos de siete versiones del poema que cambia de 
título: los primeros llevan por título “A Dios” (años 1895 y 1896), después se introduce 
una importante variación relacionada con el periodo de denuncia social más activo que 
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vive el poeta, pasando a titularse “Crucificado. Desde la fábrica”. Se anula el término 
“Dios” y se opta por señalar la condición humana. Esta variante del poema la 
reproducimos tras “A Cristo” por ser semejante en las dos estrofas finales, pero diferente 
en las dos primeras y constituir en sí mismo un texto autónomo. En los años 1897 y 1898 
el mismo poema pasa a titularse “A Cristo” y en 1902 encontraremos las dos opciones: 
en Heraldo de París se reproduce con el título “A Dios” y en el volumen Nieblas “A 
Cristo. Desde la fábrica”. 
Otro caso es el poema “Nieblas” II, el cual se reproduce en seis ocasiones.  
Con respecto a la composición “Estrofas” hemos de aclarar que se ha considerado 
la publicación del conjunto de los poemas del siguiente modo: se compone de nueve 
estrofas que se publicaron de forma completa en los dos volúmenes Nieblas, tanto 1886 
como 1902. Sin embargo, de forma independiente el autor fue publicando distintos 
fragmentos en otras tantas publicaciones. Es por tanto que hemos optado por considerar 
todas las estrofas como un todo, pero sí hemos reproducido en cada una de ellas la que 
más se acerca a la posible última fecha de redacción de la misma, aspecto que queda 
reflejado en nota al pie en aquellas que se ven afectadas. De igual modo se recoge en el 
apartado de variantes las diferencias encontradas. Seguida a esta composición se 
reproduce el poema “Rapsodia”. Ésta es una combinación de estrofas entre las que se 
incluye una copla popular, sobre cuya autoría ya hemos hablado en el estudio previo a 
esta obra. Dado que la copla no aparece recogida en ninguna de las dos ediciones 
completas de “Estrofas” hemos optado por reproducir el fragmento “Rapsodia” 
seguidamente. 
De otro lado, hemos de señalar un caso de dudosa atribución. Se trata de una 
composición titulada “Composturas y firmada” por M. P. que reproduce La Revista 
Moderna
1096
. Allen Phillips le atribuye estos versos
1097
, pero no tenemos ningún indicio, 
salvo sus iniciales, de que su autor sea Manuel Paso, aunque recordamos las 
colaboraciones periodísticas que con estas iniciales publicara el granadino y sobre las que 
ya consensuamos en su apartado correspondiente. Por ello, en lugar de incluir estos 
versos en nuestra edición, preferimos reproducirlos a continuación: 
                                                          
1096
 19 (10-07-1897), p. 314. 
1097
 En nota personal que conservo y que el hispanista gustosamente me remitió. 
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Composturas. Reflexiones de un zapatero de portal. 
La del Cuarto 
¡Las botas de la Concha 
la cigarrera! 
¿Qué le ponga tacones? 
¡Pa mí, que nieva! 
La del tercero 
La Florencia es muy bonita, 
pero tiene mala suerte. 
¡Qué botas! La pobrecita 
pisa con el contrafuerte! 
La del segundo 
Me debe Salomé 
un duro como un sol, 
y luego, cosa usted 
botinas de charol. 
Del principal 
Del principal anoche 
me han encargado 
palas y medias suelas 
pa un diputado. 
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5.2 POESÍA COMPLETA 
 
 
LA DESPEDIDA
1098 
 
Hermosa era la noche; dulcemente, 
de la cima el arroyo descendiendo 
cruzaba la pradera y murmurando 
besaba el valle y retrataba el cielo. 
Pálidos resplandores de la luna,                                                   5      
vaporosas neblinas a lo lejos, 
el aura entre las flores adormida, 
y el espacio cuajado de luceros. 
Noche forjada para amar tan solo, 
noche de incertidumbres y misterios                                          10 
en que el alma al amor abre su cáliz, 
como las flores de la brisa al beso. 
Noche en que toma inconcebible forma, 
la ardiente inspiración del pensamiento 
y surgen en los mundos de la idea,                                             15 
palpitantes los mundos del deseo. 
Doquiera que la vista se extendía 
gozaba al contemplar cuadro tan bello, 
por una parte el bosque dilatado 
por otra parte el elevado cerro,                                                   20 
y envuelto entre el follaje y la alameda 
que en dulce empuje balancea el céfiro 
se miraba entre mirtos y violetas 
pequeña casa de sencillo aspecto. 
                                                          
1098
 "Canto primero de la leyenda en verso Fray Marcelo, leído en la noche del sábado 11 de 
diciembre en la velada literaria celebrada en el teatro Principal, por su autor el joven e inspirado poeta D. 
Manuel Paso y Cano", El Defensor de Granada, 75 (13-12-1880), año I. 
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Abierta la ventana y tras la reja,                                                  25 
se hallaba una mujer: su rostro bello, 
tal vez por el pesar aparecía 
como aparece entristecido el cielo. 
Pálido el rostro, y en rizadas hebras  
suelta la trenza sobre el blanco seno                                           30 
y dulce la mirada, silenciosa, 
ahogando los suspiros en el pecho. 
Convulsa entre sus manos estrechaba 
las temblorosas manos de un mancebo. 
Un instante los dos se contemplaron                                          35 
con ansia loca y con afán inmenso. 
Voy a partir, le dijo, hermosa mía, 
a la vez mi delicia y mi tormento 
por quien luchando entre la muerte vivo 
por quien sufriendo entre la vida muero.                                   40 
Voy a partir, y lejos de tu lado 
todo el martirio el corazón sintiendo 
iré al marchar errante de tus ojos, 
como el que errante cruza los desiertos; 
y cuando el sol asome en el oriente                                            45 
dando vida y calor con sus reflejos 
llevaré recordando tu hermosura 
luz en el rostro y sombras en el pecho. 
 
Repíteme al partir tus impresiones 
evoca los dulcísimos recuerdos                                                   50 
del venturoso ayer, di que me amas, 
repíteme de amor tus juramentos. 
Dímelo por piedad; que cuando partas 
y me ausente mi bien, de angustias lleno 
lleve algo hermoso la fatal memoria                                           55 
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lleve algo dulce el agitado pecho, 
vaya en mí y en el fondo de mi alma  
a ese mundo sin fin de sufrimientos, 
como lleva el crepúsculo en la tarde 
los fulgores del sol estando lejos.                                                60 
 
Calló después, y en llanto humedecidos  
se fijaron sus ojos en el cielo, 
como el que busca y en su afán presiente  
alguna cosa grande que no vemos. 
¡Rafael! ¡Rafael! exclamó ella                                                      65 
¡Oh! si supieras tú cuánto te quiero. 
Después, entre suspiros y sollozos 
renovaron de amor sus juramentos, 
frases que allá en el fondo de la selva 
flotaron escondidas en el viento.                                                70 
¡Qué cortas son las horas cuando el alma 
se deleita de amor en los ensueños! 
Esperanzas, delirios, ilusiones,  
ebrios de amor forjaron un momento 
juraron ser el uno para el otro                                                    75 
y entonces de la dicha en el exceso 
lejos de las miserias de sus cuerpos, 
sus almas se juntaron, y él dichoso, 
posó en su frente palpitante beso. 
La luz naciendo apareció en Oriente                                          80 
iluminando el ancho firmamento 
y extinguió la alborada de sus almas 
la naciente alborada de los cielos; 
sus rayos entre tintas y colores 
sobre el campo se fueron extendiendo                                       85 
la flor irguió su tallo y de su cáliz 
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una gota de llanto rodó al suelo 
mientras que de los ojos de la niña 
otra gota rodaba por el pecho. 
¡Adiós, Adiós! le dijo, vida mía!                                                  90 
Adiós, mi bien, le respondió el mancebo, 
y ahogados de dolor por un instante 
y los dos sus miradas confundiendo 
con el alma pendiente de los ojos 
no hablaron, y algo grande se dijeron.                                        95 
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A CERVANTES
1099
 
 
Gloria al insigne escritor, 
Que llevó siendo indigente, 
Mundos de luz en la frente. 
Gloria al genio seductor, 
Que es de nuestro patrio honor,                                                 5 
Príncipe le aclama el hombre, 
Y un glorioso renombre 
Repite un eco profundo, 
Mientras va creciendo el mundo, 
Para repetir su nombre.                                                              10 
 
Gloria al que en su malestar, 
Y en su vida de ilusiones, 
Miró cien generaciones 
Ante su tumba llorar. 
Aquel que hizo destellar,                                                            15 
Llama que de Dios brotó, 
Y en su espíritu prendió; 
Y adorando la belleza 
Cantó su misma grandeza, 
Cuando a lo grande cantó.                                                          20 
 
Luchando, elevose al cielo, 
Con la humanidad en guerra; 
Mas si bajara a la tierra, 
Lleno de ferviente anhelo, 
Y de la modestia el velo,                                                             25 
                                                          
1099
La X, 2 (11-05-1882), s/p. Poesías leídas en la velada literaria de la Academia Cervantista el 
día 29-04-1882. 
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Rompiera con entereza, 
Al mirar su extrañeza, 
Su fecunda fantasía 
Él mismo se admiraría, 
Ante su propia grandeza.                                                        30 
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A ELLA
1100
 
 
Cuando la aurora, 
Con dulce aliento, 
Llena el espacio 
De blanca luz,  
En sus cambiantes                                                                      5 
De grana y oro, 
De rosa y nácar 
Palpitas tú. 
 
Cuando en la tarde, 
Y allá a lo lejos,                                                                         10 
Forman los átomos 
Dorado tul, 
Entre sus pliegues, 
Y en los perfumes 
De las praderas                                                                          15 
Palpitas tú. 
 
Cuando en la noche 
La blanca luna 
Llena los mares 
De lumbre azul,                                                                          20 
Vibrando el éter, 
Hiere las sombras  
Y entre los átomos 
                                                          
1100
 Este poema se publicó primeramente en Revista Granadina, 10 (10-02-1884). Después en 
Revista Ibérica: "Colección de composiciones inéditas de los más notables escritores de España", 1885, p. 
102, sin título, suplemento de regalo a los suscriptores de la Ilustración Ibérica. 
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Palpitas tú. 
 
Cuando terminen                                                                       25 
Noches y días, 
Rosas, perfumes,  
Sombras y luz... 
aun queda el alma 
y dentro de ella                                                                          30 
siempre, ¡mi vida! 
viviendo tú. 
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Todo renace: ¡ven! ardo en amores:
1101
 
ya vino la florida primavera; 
las verdes lomas coronó de flores; 
se inflama ya la esplendorosa esfera, 
y el campo es luz, aromas y colores.                                             5 
Clara corre la fuente por la umbría, 
el ganado sestea en las cañadas; 
¡ven y verás qué plácido es el día! 
¡las noches qué serenas y calladas! 
Todo es hermoso: ven, amada mía.                                            10 
En el espacio limpio y encendido, 
ya los insectos zumban y voltean, 
chilla el grillo en las zarzas escondido, 
y los pájaros chicos aletean 
en las cestas de broza de su nido.                                               15 
Aquí tranquila vivirás, dichosa, 
lejos de la malicia de la gente, 
siempre a mis ojos pura y amorosa, 
y pagarás a mi pasión ardiente 
con el amor honrado de la esposa.                                             20 
¡La primavera del amor es breve! 
Gocemos nuestros plácidos amores 
antes que el tiempo airado se los lleve 
y hallemos con horror, en vez de flores, 
los troncos despojados por la nieve.                                           25 
 
                                                          
1101
  La Ilustración Ibérica, 1885, p. 199, suplemento literario. 
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LAS DOS TEMPESTADES
1102
  
 
Corrió la nave, la mujer lloraba,                                            
y aun cuando por el llanto no veía, 
los espantados ojos no apartaba 
del barco que a lo lejos se perdía. 
- ¡Adiós! - gritó con angustiado acento                                        5                             
cuando llegó con eco dolorido 
otro ¡adiós! vagamente repetido 
en las azules ráfagas del viento. 
Tal vez el mar, alzándose tirano,  
tumba segura le dará mañana,                                                   10                                        
y tras lucha tremenda, pero vana, 
jugará con su cuerpo el oceano.  
Y tras los muros del hogar la esposa,                        
estrechando a sus hijos espantada, 
verá la mar hirviendo y espumosa                                              15 
con algo de locura en su mirada. 
¡Vendrá la tempestad de  los pesares! 
¡Siendo a veces más ruda y más potente 
que todas las borrascas de los mares      
la tempestad que estalla tras la frente!                                         20 
                                                          
1102
 Se publicó primero en el suplemento de La Ilustración Ibérica: Colección de 
composiciones inéditas de los más notables escritores de España". Regalo a los suscriptores de La 
Ilustración Ibérica, (1885),  p. 38. Después en La Correspondencia de España, 47 (marzo-1896), p. 10, y  
en el Almanaque de Don Quijote para 1898, pp. 29-30, el que se reproduce. 
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NIEBLAS I
1103
  
 
                I 
Casi en el arranque 
De Sierra Nevada, 
Allí donde crecen 
Al soplo del aura,  
Campanillas, violetas y nardos,                                                     5 
Hay una casita 
Como una paloma de blanca.                                                         
 
Las enredaderas 
Suben por la tapia, 
Y en el borde forman                                                                 10 
Plumeros de ramas, 
Y corre tranquilo un arroyo 
Que es nieve desecha 
En menudos cristales de plata.                                                              
 
Formando en la puerta                                                               15 
Dosel de esmeraldas, 
Indócil sus hojas                                                 
Extiende una parra, 
Espléndido y rico palacio                                                          
De los gorriones                                                                         20 
Que voltean, y pican y cantan.                                                 
 
 
                                                          
1103
 Primero se publicó en La Alhambra, 42, (28-02-1885), pp. 6-8, con el título de “Nieblas 
del Sur”. Posteriormente se recoge en Nieblas (1886), pp. 23-30; La Pecera, 2 (25-04-1895), pp. 11 y 12; 
Poesías (1900), pp. 11 y 12, la que se reproduce; Heraldo de París, en tres partes, 11 (29-12-1900), 13 (12-
01-1901) y 15 (26-01-1901) ya póstumamente. Luis Bonafoux le pide disculpas por no haber publicado el 
poema completo antes de morir. En esta publicación se reproduce la aparecida en 1886. Por último se 
recoge en Nieblas (1902), pp. 27-40.  
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Las primeras luces 
Tímidas del alba, 
Se paran temblando 
Sobre la ventana,                                                                        25 
Toda llena de frescos claveles,  
Que abiertos al día 
Aparecen cuajados de lágrimas.                                                         
 
Allí vive Rosa 
Feliz, encerrada,                                                                       30 
Como vive el pájaro 
Dentro de la jaula, 
Sin angustias, ni dudas, ni penas,  
Cosiendo y cantando                                                        
Con la mente de sueños cargada.                                               35 
 
¿Te acuerdas? Yo iba 
Todas las mañanas;  
Corrías, riendo, 
La verde persiana; 
¡Te acuerdas! ¡yo estaba temblando!                                           40 
¡Tú siempre reías, 
Yo siempre temía y dudaba!                                                                
 
Una vez, fingiendo                                                                  
Estar descuidada, 
Al suelo arrojaste                                                                        45 
Un ramo de albahaca. 
¡Te acuerdas!... ¡Yo estaba temblando,  
Dejaste la reja 
Encendida de fuego tu cara!                                                                
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Caía la tarde,                                                                               50 
¡Te acuerdas, mi alma! 
Lejos, en el soto,  
Cantó una gitana. 
Escuchamos los dos con angustia;  
La voz dijo al viento,                                                                   55 
Expirando, al perderse en las ramas:                                                   
 
"¡Permita Dios de los cielos 
Que como me matas mueras, 
Y que te miren mis ojos                                                    
Querer, y que no te quieran!"                                                     60 
 
Tú... te sonreíste;  
Yo, lloré de rabia. 
Ya casi de noche 
Regresé a mi casa. 
¿Qué tienes? - mi madre me dijo.                                             65 
Yo le dije: -¡Madre!  
¡Malhaya del hombre que ama!                                     
 
             II 
Ya vuelven cantando 
Las alegres bandas 
De los ruiseñores                                                                        70 
Por la enjuta rambla;             
El viento los juncos sacude                                          
Y triste chirrea 
El grillo escondido en las matas.                                                          
 
La tierra se tiñe                                                                           75 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
282 
 
De una tinta vaga;                        
El torpe murciélago 
Tropieza en las ramas;                                                             
El arroyo más claro se escucha, 
Y a pedazos el cielo                                                                    80 
Se enrojece lo mismo que un ascua.                                                    
 
Feliz, anhelante,                                                                      
Salí de mi casa;                                                       
¡Qué largo el camino!                                                 
¡Qué grandes las ansias!                                                              85 
¡Qué hermosa la tarde moría! 
¡Qué tibias, qué dulces                    
Se dormían calladas las auras!                                                            
 
Esperaba Rosa 
Tímida, azorada,                                                                         90 
Lleno el pensamiento 
De dulzuras vagas.                                             
¡Las sombras del cielo caían! 
La luna... muy lejos                               
Entre gasas azules brotaba.                                                         95 
 
Tristezas y dudas 
Tenía en el alma, 
Y ansioso de verla 
Llegué a la ventana,                            
Como suele al cesar la tormenta                                               100 
La onda amorosa 
Acercarse temblando a la playa.                                                        
 
Sus manos ardían,                                  
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Su aliento quemaba;                                
¿Por qué tristemente                                                               105       
Rosa, suspiraba?                                          
¡Malhayan las noches de mayo! 
¡Llegan traicioneras 
Y son tan hermosas que matan!                                                        
 
Como la paloma                                                                       110 
Que vuela cansada 
Mueve poco a poco 
Las tímidas alas, 
Así Rosa movía su pecho, 
Palacio de Nieve,                                                                      115 
Rebosando suspiros y lágrimas.                                                       
 
¡Más blanca la sierra! 
¡Más verde la parra! 
¡Azul el ambiente                                       
Mezclado de plata!                                                                    120 
¡Más estrellas que nunca en el cielo! 
¡Malhaya la noche                                                   
Que vino tan pura y tan blanca!                                                         
 
Era ya muy tarde...                             
¡Te acuerdas, mi alma!                                                             125 
Lejos en el soto                            
Cantó la gitana; 
Su voz parecía el lamento 
De plácidas notas 
Que mueren temblando en el arpa.                                          130 
 
"La mujer es lo mismo  
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Que la nieve blanca, 
Si una impureza toca 
Coge una mancha; 
Y ya se sabe                                                                                 135 
Que una mancha en la nieve 
No hay quien la lave."                                                                    
 
El aire dormido 
Trajo a la ventana 
Las últimas notas                                                                         140     
Dispersas y vagas,                                                                 
De aquel canto triste y helado,                                  
Como una saeta                                                                          
Que hirióme de pronto en el alma.                                                     
 
¡La mirada inmóvil!                                                                     145                                                 
¡La mejilla pálida! 
Muerta reclinaste 
Tu cara en mi cara. 
¡Ay de mí! me dijiste al oído;                     
¡Por Dios, alma mía,                                                                    150 
No me niegues tu amparo mañana!                                                  
 
Las primeras luces 
Tímidas del alba,                              
Cayeron temblando 
Sobre la ventana;                                                                       155                           
¡Toda llena de frescos claveles                                                                              
Que al beso del día 
Se entreabrieron cuajados de lágrimas!                                             
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      III 
¡Al fin, todo llega!                                 
Vinieron heladas                                                                       160 
Las noches de invierno,            
Medrosas y largas; 
El viento pasaba silbando...          
Secóse el arroyo,  
¡La corneja en el chopo graznaba!                                            165 
 
Desnudos sarmientos                                                                
Formaron la  parra,                                                      
Sin luz y sin flores 
La triste ventana...                                                               
¡La lluvia embotó la madera!                                                    170            
Creció el jaramago                                                                     
¡Y llamó a los cristales la zarza!                           
 
¡Los álamos secos,                            
Cuajados de escarcha, 
Más altos los picos                                                                   175 
De Sierra Nevada!                         
Como el eco de un alma que expira,                                      
Con voz plañidera   
En el soto cantó la gitana:                                                              
 
"Un amor que tuve en vida,                                                      180                                         
Tan grande y tan verdadero,                                                       
Si lo hubiera puesto en Dios 
Hubiera ganado el cielo” 
 
El aire dormido 
Gemía y temblaba;                                                                   185                       
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Bajé la cabeza                                                                          
Rígida y helada.                                                                      
Las angustias sentí de la muerte                                                     
Y dentro del pecho 
¡Algo vago como una mortaja!                                                  190 
 
 
¡La noche me sigue!          
Y el rayo me aguarda;                                                                     
En la roca espero 
Las turbias borrascas. 
¡Quiera Dios que las olas que llegan,                                        195 
Envuelto en espumas                                      
Me dejen tendido en la playa!                                                          
 
¡La noche me sigue                                                          
Y el rayo me aguarda! 
¡Qué noches me esperan                                                          200 
Tan tristes, tan largas!                                                               
Tengo un ansia... ¡y un peso, y un frío!... 
Parece que llevo 
El cadáver de Rosa en el alma.                                                        
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SAN FRANCISCO DE BORJA
1104
 
(Fragmento de un poema) 
Al Excmo. Sr. Marqués de Castrillo. 
 
 
Declinaba la tarde: el sol lanzaba 
En raudales su luz; era una tarde 
En que mayo sus galas desplegaba; 
Azul el cielo, plácido el ambiente, 
Florido el valle, iluminado el cerro                                               5 
Y el aire perfumado y transparente. 
La tierra era un torrente 
De músicas de pájaros y flores; 
Todo a la vez brillaba y renacía, 
Y todo aparecía                                                                          10 
Envuelto en una nube de colores 
Era una tarde para amar creada; 
Se agitaba debajo de la tierra 
La savia en las raíces encerrada 
Hinchando los tejidos vegetales,                                                 15 
Y en la brisa encendida, 
Flotaban agolpados en raudales 
Los gérmenes fecundos de la vida. 
Hierve la sangre en las hinchadas venas, 
Y entonces de la vida en el exceso,                                             20 
Como el viento levanta las mareas, 
Surgen llenas de lumbre las ideas, 
Brota en los labios espontáneo el beso, 
Purificada el alma se agiganta, 
Y al ascender a lo infinito en vano                                              25 
Latente se levanta, 
Dentro del pensamiento, 
                                                          
1104
 Nieblas, (1886), pp. 31-40, el que se reproduce y Nieblas, (1902), pp. 41-53. 
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Esa protesta eterna de lo humano. 
 
Era una tarde para amar creada; 
A pesar de ser grande la explanada,                                            30 
Casi del todo la llenó la gente. 
Vaciaba el sol sus esplendentes rayos, 
Que al quebrarse en cornisas y en aleros, 
Convertía en lucientes reverberos 
Los picos de las torres de Granada.                                            35 
La ciudad en el fondo aparecía, 
El pueblo se agolpaba silencioso, 
Todo en masa compacta se fundía. 
El rico y el villano, 
Los frailes con blandones en la mano,                                        40 
Al lado de la real Chancillería; 
Grandes de España, damas, dignidades, 
Y estandartes y cruces y banderas 
De todas las demás comunidades; 
Todos la vista fija en el camino,                                                  45 
Todos movidos por el mismo anhelo, 
Esperaban con ansia la llegada 
De aquella desgraciada 
Que halló su premio al ascender al cielo. 
 
Poco tiempo llevaban esperando                                                50 
Cuando con marcha reposada y lenta 
La comitiva apareció, marchando 
Entre el polvo dorado de la tarde. 
La luz sobre los petos se quebraba, 
Sobre escudos y lanzas se partía,                                                55 
Y visto desde lejos 
Aquello parecía 
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Una nube de fuego que llegaba. 
Palios y cruces a la vez se alzaron, 
Un murmullo corrió de boca en boca,                                       60 
Y por instinto, todos avanzaron. 
Se encendieron los cirios, las mujeres 
Atrás se echaron la enlutada toca; 
La comitiva se acercó; delante 
Escuderos y pajes con blandones                                               65 
En hileras venían, 
Y todos parecían 
Mal humorados y de mal talante; 
Flotaban en el viento los crespones 
Del carro funeral, que en cada lado                                            70 
Llevaba el terciopelo recamado 
De Portugal y España los blasones. 
Una lujosa tropa le seguía, 
Y la guardia imperial lo rodeaba, 
Y despacio avanzaba,                                                                75 
Baja la frente, el Duque de Gandía. 
 
Amarilla la faz, tardo el aliento, 
Sin airón ni divisa, como muestra 
De luto y de dolor, pausadamente 
La ceremonia retardaba a intento;                                              80 
Una imagen siniestra 
Vagaba en las arrugas de su frente, 
Expresión de su negro pensamiento, 
Y una nube de fuego comprimida 
Abrasaba su ser: llegó el instante;                                              85 
Más pálido que nunca su semblante, 
Donde flotaba a intervalos la vida, 
De golpe se nubló. Ya colocado 
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El ataúd en la enlutada mesa, 
Estaba de los frailes rodeado.                                                     90 
¡Los cirios melancólicos ardían; 
En las torres lejanas 
Clamaban lentamente las campanas; 
Las mujeres gemían, 
El pueblo entero se agolpaba ciego,                                            95 
En el aire flotaban las banderas 
Y las lombardas vomitaban fuego! 
 
De pie, teniendo la crispada mano 
Sobre la férrea caja, 
Luchaba el cortesano                                                                100 
En combate horroroso, 
Mezclando lo divino con lo humano. 
¡Señor, yo clamo a ti! cantaba el coro, 
Con triste voz y dolorido acento. 
¡Pasáronse mis días!                                                                  105 
¡Y nunca volverán! El Duque, atento, 
Sintió de pronto herido 
Por un rayo de luz su pensamiento. 
¡Como la tarde que la vio en la caja 
Aún entornados los celestes ojos,                                             110 
Creyó ver tras la nieve los sonrojos 
Y la noche nupcial tras la mortaja! 
¡Loco por un amor tan peregrino, 
Miraba en el despojo funerario, 
En forma de sudario,                                                                115 
Todas las dichas del amor divino! 
¡El día en que el espíritu se exhala, 
Vuelve el cuerpo a la tierra! 
Todos los frailes a la vez dijeron, 
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Y con lúgubres voces,                                                              120 
¡Vuelve el cuerpo a la tierra! repitieron. 
Febril, fuera de sí, desvanecido, 
Bajó la frente el Duque de Gandía, 
Y como si al oído 
A la difunta Emperatriz hablara,                                              125 
Dijo: "¡A pesar de todo sólo mía!"     
Y el coro lentamente 
¡De profundis clamavit! respondía. 
 
Llegó el momento de la entrega: el Duque, 
Como el chacal cercado,                                                           130 
Se revolvía aparentando calma, 
Mirando, al par atento y espantado, 
Un ignorado y plácido consuelo 
Que flotaba en el fondo de su alma. 
¡Ay, bienaventurados los que mueren!                                     135 
Cantaba el coro con acento grave, 
¡La eterna gloria brillará en la altura! 
Mientras temblando el Duque, con la llave 
¡Más bien rompió que abrió la cerradura! 
Los goznes oprimidos rechinaron,                                           140 
Los frailes avanzaron. 
 
Clavó el Duque la vista en los despojos 
De aquel amor ¡supremo de su vida! 
Y sin decir palabra, vino a tierra 
Como peña del monte desprendida.                                       145 
 
Vuelto en sí, tembloroso y jadeante, 
No apartaba la vista ni un instante 
De aquel montón de huesos descarnados. 
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- Jurad, señor, le dijo el arzobispo, 
Que esta es la Emperatriz vuestra señora.                               150 
- ¡Jamás! ¡Sólo un montón de cieno impuro! 
¡Yo digo que es mentira! 
¡No lo puedo jurar y no lo juro! 
¡Sí juro, que he pasado   
Noches enteras de dolor tremendo                                          155 
Sin haberme apartado 
Ni un momento siquiera de la caja 
Donde mi pecho recosté gimiendo! 
Y luego bajo, para sí decía: 
- ¡Que jure yo que su nevada frente                                          160 
Excelsa y amplia, en que esparcida había 
Una tinta de rosa levemente! 
¡Jurar que aquellos ojos, 
Que nunca pude contemplar sereno, 
Y que ni en sueños contemplar podría,                                    165 
Si alguna vez durmiera 
En las virginidades de su seno! 
¡Eso jamás! ¡primero me arrancara 
La lengua, si cobarde lo dijera, 
Y la vida, si torpe lo pensara!                                                    170 
¡Ah! ¡cuántas veces la rosada aurora 
Mis sueños de dolor interrumpía; 
Cuantas veces la tarde me traía 
La sombra de su imagen triunfadora, 
Y cuántas veces me encontró gimiendo                                    175 
La desolada noche que avanzaba! 
Así se ha deslizado mi existencia... 
¡Triste siempre!... ¡soñando!... 
¡Sin otras compañeras 
Que la angustiada noche que moría                                         180 
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O la serena tarde que llegaba 
O la aurora que espléndida nacía! 
 
Ya comenzaba a anochecer; medrosa 
La luz en los espacios espiraba 
Con esa claridad vaga y dudosa                                                185 
Que señala los límites del día. 
Sobre la masa negra de los cerros 
La estrella de la tarde aparecía; 
Fresco se levantaba 
El viento de la noche perfumado,                                             190 
Y allá en el horizonte se veía 
Una línea encendida, que tenía 
Manchas espesas de color violado. 
 
Las llamas de los cirios comenzaban 
A brillar con más luz, y en la espirante                                     195 
Claridad de la tarde señalaban 
Con los regueros de su luz incierta 
Un círculo brillante y amarillo... 
¡Aureola de un loco y una muerta! 
Callado el loco, pálido, altanero,                                              200 
Era la imagen del amor vencido, 
¡Era el amor! ¡Pero el amor primero 
Con su placer soñado y no sentido! 
Celoso de la tierra y de la muerte, 
Con la vista en el féretro clavada,                                              205 
Aquellos grandes ojos 
Inmóviles quedaron sin mirada. 
 
El cadáver, fatídico, imponente, 
Ya de color morado aparecía; 
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Como un girón de niebla por su frente                                    210 
Una ligera gasa se extendía, 
¡Y en su cabeza pálida, se hundía 
La corona imperial  resplandeciente! 
Tal vez al amoroso  pensamiento 
¡Adiós! le dijo; ¡te veré bien mío!                                              215 
¡Y una nube de besos ideales 
Pasaron a través de aquella gasa 
Como pasa la luz por los cristales! 
 
La caja se cerró con golpe airado; 
Arrojaron al suelo las banderas;                                                220 
Siguió un instante de silencio frío, 
Y como el mar rugiendo alborotado, 
El pueblo acongojado 
Prorrumpió en espantoso griterío. 
De la ciudad tomaron el camino,                                              225 
Y a trechos recortada la silueta, 
Poco a poco, perdiéndose a lo lejos, 
Por entre  las cabezas asomaban 
Fugitivos y débiles reflejos. 
Ya apenas si se oía                                                                    230 
Más que un leve rumor que prolongado 
En la atmósfera limpia se perdía... 
Y solo se encontró, y abandonado 
En la explanada, el Duque de Gandía. 
Implacable su propio pensamiento,                                          235 
Forjó la imagen de su amor perdido, 
Y aún resonaba con severo acento 
El profundis clamavit repetido 
Por las azules ráfagas del viento. 
¡Solo y abandonado!                                                                 240 
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¡Qué hermosas concepciones de tristeza 
Le despertó su trágica fortuna! 
¡Qué protesta tan llena de grandeza! 
¡Solo y enamorado 
Y envuelto por los rayos de la luna!                                          245 
¡Tal vez, mirando el ancho firmamento, 
Al ver brillar tranquilas las estrellas, 
Meditando en su amor y sus querellas, 
De estrellas se llenó su pensamiento! 
Falto de fuerzas, anhelante, loco,                                              250 
Corrió toda la noche por la vega, 
Desgarrada la negra vestidura, 
Las lágrimas mojando su semblante, 
Y dentro, palpitante 
El corazón chocando en la armadura!                                      255 
 
Ya el crepúsculo vago y soñoliento 
En los cielos brillaba sonrosado, 
Cuando el Duque lloraba derribado 
Muy cerca de los muros de un convento. 
¡Y a aquella tumba, con la luz del día,                                      260 
Mandó un beso de amor resplandeciente; 
¡con la luz la besó!... ¡por si podía 
Prolongar aquel beso eternamente! 
Después se irguió, delante de la puerta 
Quedó un instante ante la imagen fijo,                                     265 
Y ya dentro del atrio, de rodillas, 
El dulce nombre del Señor bendijo. 
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ZAHARA
1105
 
 
CANTO I 
Nació Hamed en las tierras del Oriente; 
La arena del desierto fue su cuna, 
Y de aquella región, el sol ardiente,                                           
Partió sus rayos en la media luna, 
Que el moro puso en su tostada frente.                                        5 
 
Ni tuvo hogar, ni conoció de cierto 
Quién lo engendrara o quién lo concibiera, 
Y en los albores de su edad primera, 
Creció, como la palma en el desierto,           
O como crece el lirio en la pradera.                                           10 
 
Tuvo la libertad del miserable; 
La misma libertad que tiene el río, 
Y su arrogante corazón bravío 
Dio el paso de lo terco a lo indomable, 
No acatando más ley que su albedrío.                                        15 
 
Como el jirón de niebla oscurecida 
Lleva el ser la misteriosa esencia, 
Así, vago jirón su inteligencia, 
Llevaba en sombras la razón dormida 
Y apagada la voz de la conciencia.                                              20 
 
De la razón el rayo soberano, 
                                                          
1105
 Apareció primeramente en Nieblas (1886), pp. 7-22. Después en La Revista Moderna, 42 
(18-12-1897), pp. 674-675, el que se reproduce, y en Nieblas (1902), pp. 55-76. Aparte un fragmento 
aparecido en 1899, que no contiene ninguna variante con respecto al texto de 1897, por lo que hemos 
elegido éste para ser reproducido al ser más completo. 
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Jamás iluminó su entendimiento, 
Por la ignorancia, perezoso o vano, 
Y en su pecho jamás brotó un aliento 
De amor, virtud o sentimiento humano.                                    25 
 
¡No fue su culpa, no! La luz del día          
Para extenderse huyendo de la nube, 
Espacio busca en la región vacía; 
Viento busca el cóndor que en viento sube; 
Tierra las flores que la tierra cría.                                               30 
 
Terreno necesita en su carrera 
El río impetuoso cuando avanza; 
Sereno espacio el águila altanera, 
Y cuando el mar se crece, en su pujanza 
Dilata por las playas su ribera.                                                    35 
 
¡La inmensidad buscaron despoblada 
Los soles que al nacer nos anunciaron 
Por vez primera el alba nacarada, 
Y los mundos al ser, necesitaron 
Los inmensos abismos de la nada!                                              40 
 
De amplios espacios de tender el vuelo. 
¡Que no hay sol comparable con la ciencia! 
¡Y más grande que el mar es la conciencia, 
Sólo escalón para subir al cielo!                                                  45 
 
No fue su culpa, no; ¿delinque acaso 
El tigre que dejó sobre la arena, 
Virgen a quien partió vena por vena, 
Y la tronchó, como se troncha al paso 
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Del huracán la cándida azucena?                                               50  
 
Lo mismo hiciera Hamed; empedernido              
Su corazón, y al sentimiento muerto, 
Como tigre salvaje y decidido, 
Así, por la ignorancia embrutecido, 
Era no más que un tigre del desierto.                                         55 
 
Y así Amadí lo conoció, y ufano 
Sin vacilar llevolo con su gente, 
Y Hamed, por lo feroz y lo inhumano,            
Era el moro más terco y más valiente 
Que tenía el caudillo mahometano.                                            60 
 
Rico Amadí, juntó con la fortuna 
El lauro inmarcesible de la gloria, 
Consiguiendo, victoria tras victoria, 
Invencible llevar la media luna,              
Provocando los fallos de la historia.                                           65 
 
En cien y en cien combates conquistada 
La dicha de su gloria lisonjera,                
Corrió de boca en boca dilatada, 
Y la voz de la fama pregonera 
La publicó en la corte de Granada.                                            70 
 
Gozaba con Boabdil gran ascendiente 
El caudillo de todos respetado, 
Y ya para el combate rebajado, 
Se acató su opinión inteligente 
En todos los negocios del Estado.                                              75 
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Adoraba con ciega idolatría 
A Zahara, y el exceso de cariño 
Casi en debilidad se convertía,                      
Y el viejo contemplándola reía               
Con esa risa cándida del niño.                                                    80 
 
¡Era su padre! y al sentir el hielo             
De la vejez ¡que llega presurosa! 
Miraba en ella su postrer consuelo; 
Y aquel amor al borde de la fosa. 
¡Le anticipaba el bienestar del cielo!                                           85 
 
Amó también a Hamed, que siempre osado                     
Aborreció la cruz, y fue su acero 
Entre los más valientes señalado; 
Rudo, invencible, y al herir ¡certero 
Con el tino implacable del malvado!                                          90 
 
Cuanta hermosura el genio imaginara 
(¡Con ese imaginar inexplicable 
Que solo tiene el genio!) necio errara, 
Concibiendo belleza comparable 
A la belleza sin igual de Zahara.                                                 95 
 
Hamed la vio crecer, vio su hermosura 
Surgir fascinadora y deslumbrante, 
Y entre sombras lloró su desventura; 
Y su pasión instante por instante        
Creció también, llegando a la locura.                                        100 
 
Su corazón como la dura piedra              
Seco y estéril, por amor vencido 
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Tornose presto pródigo y florido 
¡Que en él buscó el amor, como la yedra 
Un rincón en el muro carcomido!                                            105 
 
Amaba Hamed, con el amor primero: 
Amor que no conoce desengaños, 
Que aun cuando nos parece pasajero, 
Ni se extingue del todo con los años          
Ni el tiempo lo sepulta traicionero.                                          110 
 
¡Quien viera, tras la noche pavorosa, 
Lucir hermoso el esplendente día 
Inflamando la atmósfera espaciosa                      
Asombrado dirá: ¡Soberbia cosa! 
Y quien así discurre, ¿qué diría                                                115 
 
Si con asombro indescriptible viera            
El momento en que un alma es inflamada 
Por la luz del amor? ¡Ver la alborada 
De un corazón, el mismo efecto hiciera 
Que ver la aurora cuando fue creada!                                       120 
 
Forjó el Creador los mundos y las almas,              
Que a su palabra dóciles brotaron, 
Y en un solo momento los profundos               
Abismos de la nada, se poblaron 
De espíritus y mundos que giraron!                                          125 
 
Dio al vergel y a la humana fantasía 
Grandes espacios y pintadas flores, 
Y puso en la pasión, la valentía!          
¡Esa fuerza frenética y bravía 
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Que puso en los torrentes bramadores!                                    130 
 
Lo mismo al pensamiento que a los mares 
Los dotó de extensión y de belleza, 
Dándoles la borrasca y la entereza:         
Y así, por dos misterios singulares, 
Ambos serán iguales en grandeza.                                            135 
 
Sin saber por qué van, ni por qué vienen 
Olas y pensamientos, sabia mano 
Dirige pensamiento y Oceano: 
¡Iguales son! ¡por eso solo tienen 
Perlas, el mar y el pensamiento humano!                                 140 
 
CANTO II 
Era una tarde del abril, templada, 
Y el moro en reflexiones abstraído, 
Baja la frente, quieta la mirada, 
Vagaba dulcemente entristecido 
Por un jardín de la oriental Granada.                                       145 
 
¡Alguno de vosotros, por ventura, 
Vio los vergeles de la patria mía! 
¡Patria, rica en desgracia y hermosura,           
Que engendro fue de la oriental locura, 
Y pasmo de la humana fantasía!                                               150 
 
¡Cuántas veces errante y fatigado 
Crucé por sus espléndidos vergeles! 
¡Cuántas veces también he descansado 
Bajo algún viejo muro coronado 
Por la mano del tiempo de laureles!                                         155 
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Su amor y su pobreza comparando,        
Por la mente del moro entristecida, 
En cadena fatal fueron pasando 
Los hechos culminantes de su vida, 
Que fue el moro espantado comparando.                                160 
 
¡Ansia indomable, plácida quimera, 
Placer adivinado y no sentido, 
Esperanza febril y pasajera,  
Mar que ruge encerrado en su barrera, 
Y que oculta en secreto su rugido!                                            165 
 
Así, su corazón se estremecía, 
Y en fuertes convulsiones se agitaba,  
Y la sangre brotando en él hervía,          
Y chocando, con ímpetu subía, 
Y la doliente faz coloreaba.                                                       170 
 
¡Sintió la tempestad de los pesares 
Y no estalló su acalorada mente, 
Siendo más indomable y más potente 
Que todas las borrascas de los mares, 
La tempestad que estalla tras la frente!                                     175 
 
Muy cerca donde el moro discurría,      
Y en recinto de esencias saturado, 
En sueño embriagador Zahara dormía,  
Y a ser lícito hubiera penetrado 
Hamed, que pudoroso resistía.                                                 180 
 
Mil veces en las horas del reposo, 
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Llegó el moro, en distintas ocasiones  
Hasta el dintel, tornando presuroso 
Movido de ese impulso pudoroso  
Que suele denotar grandes pasiones.                                        185 
 
La voluntad más firme vacilara 
Estando en el dintel de aquella puerta, 
Incitándolo siempre a que pasara; 
¡Oh ruin fatalidad que nos prepara 
La senda del pecado siempre abierta!                                       190 
 
Y gran conocedor siendo el pecado 
De la debilidad que nos acosa, 
Jamás se nos presenta descarnado, 
Pues tiene engaños mil, el más usado                  
Es disfrazarse de mujer hermosa.                                             195 
 
Hamed sintió la fiebre del deseo 
Creciendo cada vez más traicionera; 
¡Ver a Zahara una vez! ¡una siquiera! 
¡Mirarla en amoroso devaneo 
Sólo una vez, aunque al mirar muriera!                                    200 
 
Por un momento meditó dudoso... 
Y con andar pausado y vacilante, 
Mirando a todos lados temeroso, 
Llegó a la puerta y se paró un instante. 
Volvió a reflexionar... y tembloroso...                                       205 
 
Como si hubiera un crimen cometido, 
Temblando con el miedo del bandido  
Que oculta el oro que cobarde roba... 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
304 
 
Tendió por fin el brazo decidido, 
Alzó el tapiz... y penetró en la alcoba.                                      210 
 
Sobre lujosa alfombra recamada, 
La virgen del desierto está tendida, 
Y al encontrarse sola, descuidada, 
Se reclinó, dejando inadvertida 
La forma incitadora mal velada.                                               215 
 
Como al soplo del aura se estremece 
El albo seno en dulce balanceo: 
El moro al contemplarlo palidece, 
Y entre Zahara y Hamed risueña crece       
La imagen pecadora del deseo.                                                220 
 
¡Duerme la virgen, y el templado aliento      
Al pasar por sus labios tentadores, 
Amargo suspirar finge de intento 
Como el errante suspirar del viento 
Que débil roza en las pintadas flores!                                       225 
 
Y tras sus rojos labios contraídos,                                
Figura la pasión ver los millares 
De besos que palpitan escondidos, 
Como tras los celajes encendidos, 
Palpitan los celestes luminares.                                                 230 
 
¡Y sus ojos, serenos y rasgados                   
La luz crepuscular de la mañana 
Fingen, no estando abiertos, ni cerrados, 
Que fue la mano caprichosa y vana 
De la ilusión, quien los dejó entornados!                                  235 
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La vista ansiosa con espanto clava 
De nuevo el moro con afán creciente;       
Tornase el rostro pálido y doliente, 
Y como ruge la pantera brava, 
Rugió, doblando la angustiada frente.                                       240 
 
¡Jamás! ¡jamás el corazón humano 
Sintió dentro de sí lucha tan fuerte; 
El sediento que mira al Oceano 
Y que agua toca con tender la mano... 
Y lucha con la sed que le da muerte!                                        245 
 
De la pasión el bárbaro acicate 
Le acosa sin cesar, y a un tiempo mismo 
Su corazón, que con angustias late,          
Le ataja en el camino del abismo         
Y es fuerza sucumbir en el combate                                        250 
 
¿Qué hiciera el pecador, por su impureza 
A eterno sufrimiento condenado, 
Si desde el fondo donde fue arrojado, 
Contemplará del cielo la grandeza.         
Si en él quisiera estar, fuera pecado.                                        255 
 
Su corazón, como la seca rama,                
Al sentir del amor la primavera, 
Cenizas fue con la primera llama, 
Que cundió tan voraz y tan ligera, 
Como cunde un incendio en la retama.                                    260  
 
Perdida la razón, ciego, vehemente. 
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A Zahara contemplaba con fijeza, 
Su desesperación casi en grandeza 
Próxima a convertirse, y de repente 
Levantó con orgullo la cabeza.                                                  265 
 
Un algo misterioso, algo violento 
Apacentó en su pecho los enojos, 
Y encendió su mejilla en un momento, 
Y fueron avivándose sus ojos 
Por la chispa fugaz de un pensamiento.                                    270 
 
Y como si de pronto despertara 
De largo sueño o de febril desmayo,     
Con ambas manos se frotó la cara, 
Quedó un momento contemplando a Zahara        
Y salió de la alcoba como un rayo.                                           275 
 
CANTO III 
Con ímpetu salió; su dolorida 
Faz ostentaba el sello del vencido; 
Como sale el chacal de su guarida 
Así salió, como el chacal herido, 
En el primer arranque de la huida.                                           280 
 
En las almenas rojas reflejaba 
Su moribunda luz el sol poniente,            
Y el viento de la tarde marchitaba 
Las flores en el valle, y perfumaba 
Aquella altiva y generosa frente.                                               285 
 
Con ese afán que en las entrañas arde, 
Que es más sublime cuando más aterra, 
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Esperanzado y a la vez cobarde, 
Fijó los ojos en la blanca sierra 
Que velaban las brumas de la tarde.                                         290   
 
Y en una estancia a la anterior vecina 
Entró, y presto salió tras si llevando 
De las tenaces riendas arrastrando, 
A un alazán que la cabeza inclina, 
Y que mueve las crines resoplando.                                         295 
 
 
Con ligereza arregla el correaje; 
Monta de un salto, y al quedar seguro, 
Aprieta en los ijares, y el salvaje 
Animal, relinchando con coraje, 
Choca en la tierra con el casco duro.                                        300 
 
 
De nuevo se acomoda en el asiento; 
A donde Zahara está vuelve la vista, 
Deja la rienda suelta, y a su acento 
Escapa el animal como la arista 
Llevada por los ímpetus del viento.                                          305 
 
Y ya a escape lanzados por la vega, 
Ante su vista cruzan a millares 
Álamos, y cipreses y olivares, 
Y va la bestia de coraje ciega 
Por cañadas, veredas y jarales.                                                 310 
 
Y el viento de la noche refrescante        
La faz del moro al avanzar azota, 
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Y el jaique desplegado, va flotante, 
Y alguno que miráralo distante, 
Creyérale gigante gaviota.                                                          315 
 
 El empuje de nuevo redoblando,  
Bañado de sudor, siguió avanzando; 
Se detuvo por fin falta de tierra 
La ancha nariz abierta y resoplando, 
Y Hamed se halló en las faldas de la sierra.                              320 
 
Muley-Hacem en sombras se envolvía; 
De estrellas se cuajaba el firmamento, 
Y la luna de pronto se perdía 
Tras un blanco jirón, pero al momento 
Pálida en el espacio aparecía.                                                   325 
 
¡Ya me tienes aquí! murmuró el moro; 
Hasta tus nieves me arrojó la suerte. 
¡Muley-Hacem! yo busco en ti el tesoro 
De esmeraldas, de perlas y de oro, 
Que el padre de Boabdil trajo a su muerte.                              330 
 
El afán de mi amor sólo me mueve, 
¡Amor que tu frialdad trocara en lumbre! 
Y tu aspereza provocando aleve, 
Subiré como pueda por la nieve, 
Y arrancaré el tesoro de tu cumbre.                                         335 
 
¡Montón eres de nieve! La que adoro 
¡Es nieve como tú! Si en mi despecho 
Cuál sois más fría de las dos ignoro, 
¡Deja, nieve, que en ti busque el tesoro 
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Que no encontré en la nieve de su pecho!                               340 
 
Dijo así, sonriendo amargamente, 
Y comenzó a subir por la aspereza 
De la insegura y desigual pendiente, 
Salvando los escollos con destreza 
Y venciendo el peligro fácilmente.                                           345 
 
¡Un poco más, y hasta la cumbre llega! 
¡Un poco más, y vence en el combate! 
Vacila,,, mira al pico y raudo late 
Su fiero corazón; que no se entrega, 
¡Que está viendo la muerte y no se abate!                                350 
 
Con ansias aspiró la brisa helada: 
Tocó su planta la anhelada tierra, 
Y mirando los muros de Granada,  
Como loco gritó, ya bien ganada 
la inexpugnable cumbre de la sierra.                                        355 
    
Mirando a todos lados lentamente, 
Como si perseguido por la gente 
Ya encontrada ocultara su fortuna, 
Así comenzó a andar. ¡Nada se siente! 
¡Tranquila por el cielo va la luna!                                             360 
 
¡Llegó al sitio y tembló! Quitando presto 
La nieve movediza amontonada, 
Se miraba la duda retratada 
En los cambios periódicos del gesto  
Y en la vacilación de la mirada.                                                365 
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¡Desgraciado de aquel, que tras la afrenta      
Imagina horizontes de bonanza 
Y esperanzado y amoroso alienta! 
¡Que no hallará después de la tormenta 
Ni un rayo de la luz de la esperanza!                                        370 
 
¡¡Por fin halló la caja!!...  ¡¡Sólo mía!! 
Gritó, mirando su anhelada suerte. 
Abrió la tapa...  ¡y desplomose inerte, 
Trabándose en su pecho la porfía 
Horrible, de la vida con la muerte!                                           375 
 
Un silencio siguió, jamás turbado; 
Guardó la nieve el trágico secreto, 
Iluminando un rayo plateado 
Al moro ya cadáver abrazado                    
Del rey Muley-Hacem al esqueleto.                                         380 
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LA PRIMERA CARTA
1106
  
  
"Mi querido Fernando: 
tu carta ayer por fin he recibido, 
y la estaba esperando,                                                               
como si dentro del papel viniera 
encerrado un pedazo de la gloria.                                                  5 
Leyéndola he llorado y he reído;                                                         
¡y tantas! tantas veces la he leído, 
que ya casi la digo de memoria. 
¡Las palabras trazadas por tu mano                                            
tu voz me recordaron y tu acento;                                               10 
a veces, el papel se obscurecía,                  
Y entonces te veía 
en un rayo de luz del pensamiento! 
Perdóname que ciega y obstinada,       
recordando el pasado venturoso,                                                 15 
te diga, que luchando con la ausencia, 
ni vivo ni reposo, 
y que me falta luz en la conciencia. 
Siempre te cito en las serenas horas 
de la noche callada,                                                                     20 
en los jardines plácidos del sueño. 
Y al llamarte amorosa y desvelada              
llorando mis perdidos ideales,     
sólo me ha respondido, 
el monótono ruido                                                                      25 
de la lluvia botando en los cristales!                                                   
                                                          
1106
 Se recoge primeramente en Nieblas (1886), pp. 49-53, con una anotación al pie de página 
donde se anuncia: "Esta carta forma parte de un poema que con el título Memorias del Doctor Pérez, verá 
en breve la luz pública”. Posteriormente se publicó en La Ilustración Española y Americana, 25 (8-07-
1897), p. 10. Apenas hay diferencias. Después en El Cojo Ilustrado, 145 (01-01-1898), p. 50 y en Vida 
Galante, 37 (16-07-1899), p. 521,el que se reproduce. 
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¡Muchas veces el alba soñolienta                         
traspasando los bordes del oriente,              
apaga mi encendida fantasía, 
y derrumba la luz del claro día                                                    30 
un palacio de sueños en mi frente! 
Aborrezco la luz, y me da enojos             
el sol, que siempre encuentra 
las lágrimas del cielo y de mis ojos...           
la noche siempre acude compasiva                                              35 
trayéndome la sombra que deseo; 
con la lumbre del sol, siendo tan viva, 
¡ni se ven las estrellas ni te veo!                                                        
 
¡Los sueños me tornaron tan celosa;           
me trajeron tal nube de dolores,                                                  40 
que a veces... desconfío; 
pero muchas más veces confiada... 
... perdona si me río,            
te aguardo más que nunca enamorada!  
 
Otra vez la florida primavera                                                       45 
viene llena de luz y de colores, 
y al soñoliento albor de la mañana,          
llegan a despertarme a la ventana 
los pájaros cantando                           
y la brisa moviendo pasajera                                                        50 
la cortina de ramas y de flores, 
donde llega temblando 
el tenue rayo de la luz primera. 
En mi jardín florecen los almendros, 
se inclinan a su peso los rosales,                                                 55 
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y estallan en la atmósfera encendida,              
rayos de luz y gérmenes de vida 
que bajan en espléndidos raudales. 
¡No puedo sujetar el pensamiento        
y en todas partes sin querer te miro,                                            60 
en la luz, en las flores y en el viento!        
¡Creyendo en todas partes,                  
encontrar un aliento de tu aliento! 
¡Y a qué negarlo! ¡Enamorada y loca...         
cuando digo tu nombre...                                                            65 
se me escapan los besos de la boca!                                              
 
Mas ¡ay! que en vano triste y confiada 
me pretendo engañar inútilmente. 
¡Imágenes risueñas de consuelo 
van pasando! ¡Pasando por mi frente,                                         70 
como pasan las nubes por el cielo! 
¡Malhaya la que ciega 
al pasajero viento se confía,        
y los misterios de su amor le entrega! 
Los sueños amorosos                                                                  75 
son como los celajes, vagarosos, 
y el viento que los trajo... se los lleva.                                              
 
Ni te quise jamás, ni te quería 
con la pasión liviana y borrascosa 
que busca regocijo en los temores;                                              80 
mas te aguardo amorosa 
con el más puro amor de los amores; 
¡con el amor tranquilo de la esposa! 
Y es tanto lo que lloro ¡que me arredra!      
y es tan larga la ausencia ¡que me espanta!                                  85 
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qué he de hacer, ¡ay de mí! ¡Firme es la piedra        
y al golpe de las aguas se quebranta!      
¡Al fin mujer! y la mujer que adora              
no sabe más que amar ¡tan ciegamente 
que nada le amedrenta!                                                               90 
Al torbellino del amor se lanza,                
duda... teme... se irrita... se impacienta... 
luego viene risueña la esperanza 
de sombras y temores triunfadora, 
y cuando se deshace la tormenta,                                                95 
temblando ríe, se convence y llora.                                                   
 
¡Abandónalo todo! Yo te espero,         
abandona esa gloria que deseas, 
quiero decirte ¡que te adoro a solas!     
¡qué locura! ¡perdona! no me creas.                                          100 
¡Se agitan en mi mente las ideas 
como se agitan en el mar las olas! 
Adiós... ya el sol poniente 
en el tranquilo espacio apenas arde, 
y vaga por mi frente,                                                                  105 
el beso misterioso de la tarde. 
En las altas veletas 
resplandecen sus últimos fulgores, 
y hasta aquí van llegando 
de la ciudad confusos los rumores.                                            110 
Ya las aves medrosas 
buscan su nido inquietas, 
y el aire va cargado del perfume 
que en mi jardín despiden las violetas.                                              
 
¡Allá la luna en el tranquilo espacio                                           115 
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velada resplandece 
entre tules finísimos de plata! 
¡Al fin la luna! ¡muda compañera,    
las nubes de mi espíritu esclarece! 
¡Y tengo comparada mi fortuna                                                120 
que tanto se ilumina y se oscurece, 
a la nube que pasa por la luna!                                                          
                           
¡Las lágrimas se agolpan a mis ojos! 
¡siento a la vez calor y siento frío! 
¡la mano tiembla! ¡El corazón se agita!                                       125 
¡adiós! ¡adiós, bien mío!  
la que siempre te adora,                                                                  
                                    Margarita. 
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NIEBLAS II
1107
 
 
¡Ya pronto anochece! 
¡Qué triste está el cielo! 
El aire cimbrea 
Los álamos secos; 
Ya hay nieve en la cumbre del monte;                                        5  
La luna amarilla 
¡Se refleja en los campos desiertos!  
 
Ya tienden las aves 
Medrosas el vuelo,                                    
Ya chillan los búhos,                                                                 10 
¡Ya viene el invierno! 
Ya empiezan las noches lluviosas,                                      
¡Qué largas! ¡qué frías!                                                                   
Las noches del mes de los muertos.                                             
 
Me abrasan tus manos,                                                         15 
Me hielan los besos                 
Que brotan tus labios 
Violados y secos;          
¡Qué pálida estás, vida mía! 
¡Qué aprisa respiras!                                                                 20 
No tan cerca... me quema tu aliento.  
                                                          
 
1107
 Nieblas (1886), pp. 43-47. Se publicó también en La Ilustración Ibérica, 157 (2-01-1886),  
pp. 11-14. En Blanco y Negro, 239 (30-11-1895) y en Los Apuntes, 33 (1-11-1896), con variaciones poco 
significativas. Los versos 1 a 8 aparecen refundidos en una nueva composición con el título de "Enero” en 
Instantáneas, almanaque para 1899, que en la fecha correspondiente. Finalmente aparece en Nieblas 
(1902), pp. 77-83. También lo reproduce Federico Sainz de Robles, "Manuel Paso. Nieblas", Historia y 
antología de la poesía castellana del siglo XII al XX, Madrid, Aguilar, 1946, pp. 1039-1040, pero este autor 
no sigue fielmente ninguna de las versiones que hemos encontrado, por lo que también se anotan en el 
apartado de variantes 
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¡No llores! ¡No llores! 
Por Dios te lo ruego;       
Clava en mí tus ojos, 
Que miren serenos;                                                                   25 
¡No me mires así... de ese modo!       
Te flota en la vista 
Algo vago que luce siniestro.                                                           
 
Ven a la ventana,                  
Ya el aire sereno                                                                      30 
Sacude la lluvia en las hojas,     
La palma vacila                                       
A los dulces embates del viento.                                                     
 
No llores, mi vida,                                                           
Por Dios te lo ruego,                                                                35 
Viviremos juntos 
Bajo el mismo techo;               
¡Tengo sangre y es tuya, no llores!                                   
¡Qué aprisa respiras!...         
No tan cerca... me quema tu aliento                                        40 
 
¿Lo dudas? Recuerda... 
¡Maldito recuerdo! 
Cuando te aguardaba,                                                           
Vergonzoso y trémulo, 
Tantas horas al pie de la reja,                                                  45 
Inquieto, apoyado 
En las tapias musgosas del huerto.                  
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Y cuando salías,                    
Feliz a mi encuentro,              
Alegre mezclabas                                                                    50 
Sonrisas y besos; 
Y al sonar la campana del alba       
¡Qué triste veías 
La luz en los bordes del cielo!                                                         
 
¡Si hubiera podido                                                                  55 
Sujetar el tiempo 
Y parar los astros 
En el firmamento,      
Y quedar en eterno reposo         
Hubiera vivido                                                                       60 
En un beso constante y eterno!                                                      
 
¡Ya todo ha pasado     
Como pasa un sueño!   
Ya chillan los búhos                 
¡Ya viene el invierno!                                                              65 
Ya hay nieve en la cumbre del monte,        
La luna amarilla 
Se refleja en los campos desiertos.                                          
 
Aún llevo en el alma                
Perdidos reflejos,                                                                   70 
Crepúsculos vagos,            
Del sol de otros tiempos.                
También en las tardes de otoño               
Retiene el espacio                                                           
Del sol los fulgores postreros.                                                 75 
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Ya pronto se acerca 
El fatal momento:                          
¿Tranquila lo esperas? 
¡Temblando lo espero! 
Acércate, ven a mi lado;                                                         80 
La pálida frente                                            
Reclina amorosa en mi pecho.                                                     
 
¡No importa! Tus labios,                                      
Si palidecieron, 
Si ya están marchitos,                                                          85 
Aún puedo encenderlos.                                          
¡Ya son lirios que adornan las ruinas! 
Tus ojos azules 
Me parecen dormidos luceros.                                                    
 
Si es cierto que nada                                                             90 
Se pierde; si es cierto 
Que el cuerpo en la tierra 
Y el alma en el cielo, 
Una flota en la luz increada 
Y el otro se esparce                                                               95 
Flotando en los pliegues del viento;          
 
Cuando ya estés cerca 
Del reposo eterno,        
Y tengas los ojos 
Velados y quietos,                                                                100 
En un punto en la esfera vacía,             
Mirando espantada 
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¡Esas cosas que miran los muertos!      
 
 
Cuando brote el labio 
Los quejidos lentos,                                                             105 
Y la sangre apenas 
Circule en tu cuerpo, 
Y penetre la luz en tu alma,       
Al par que los cirios 
Alumbren tu cuerpo;                                                           110  
 
 
Allí iré a buscarte 
¡Con amores nuevos!     
 
 
¡Cómo te esperaba,        
 
 
Vergonzoso y trémulo                                  
 
 
Tantas horas al pie de la reja!          
 
                                   115 
 
Iré por si aspiro                                                      
 
 
Tu ceniza mezclada en el viento.                                             
 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
321 
 
LA MEDIA NOCHE
1108
 
                 I 
¡Fecundas horas del amor! ¡Divino 
Intervalo de claras trasparencias! 
Todo reposa en infinita calma; 
¡Triste de aquel que desvelado espera! 
Las sombras han borrado los linderos;                                         5 
Los pinos soñolientos cabecean;    
Corren las aguas por los hondos cauces,      
Y en el redil se apiñan las ovejas. 
¡Es ya la media noche; las campanas        
Clamaron en la torre de la Iglesia;                                              10 
En el corral vecino canta el gallo;     
Se revuelve en el lecho la doncella, 
Y abre de par en par sus grandes ojos 
Pensando en el amor que la desvela, 
Mientras que en el cristal de la ventana                                      15 
Fosforece la luz de las estrellas! 
Tercia su capa el rondador medroso;  
Tosiendo fuerte la guitarra templa; 
Echa el sombrero atrás, escupe, y canta 
Sus placeres, sus dudas y sus quejas.                                         20 
¡Interminables horas de amargura  
Para el que enfermo, dolorido vela,     
Y mira ansioso trascurrir las horas,  
Y sus minutos por quejidos cuenta! 
Mece la madre cariñosa al niño                                                  25 
                                                          
1108
 Nieblas (1886), pp. 22-32, después en La Democracia Social, 4 (11-04-1895), p. 2, los 
versos 227-230; 235-240; 245-260; 287-312 y 317-324, del fragmento V, bajo la sección "Romancero de la 
blusa. La Media Noche". Los versos 59 a 129 en Los Apuntes, 27 (20-09-1896) y posteriormente el primer 
fragmento, hasta el verso 58, en Los Apuntes, 37 (29-11- 1896), con el título de “Nocturno”, ilustrado con 
dibujos de Martínez Abades También apareció en La Vida Galante, 23 (09-04-1899), fragmentos IV y V, 
versos 156-333. En Poesías (1900), el que se reproduce, en Gente Conocida, 22 (21-01-1901), en un 
artículo que Daniel Poveda dedica al autor con motivo de su muerte, el fragmento número II y finalmente 
en Nieblas (1902) pp. 103-112. 
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Que asustado en la cuna llora y tiembla,             
Ampara y cubre su pequeño cuerpo, 
Sus frescos labios como loca besa, 
Con ese modo de besar tan puro 
Que ninguna pasión del mundo lleva.                                        30 
¡Nadie sabe besar como las madres! 
¡Es el beso más noble de la tierra!                                                
Arrecido en el alto parapeto 
Se arropa en su capote el centinela, 
Mal humorado por el sueño, escucha                                        35 
Y repite las voces del ¡alerta! 
La requisa en los patios del presidio 
Prueba los hierros de las altas rejas, 
Mientras que en los oscuros calabozos,   
Y a media voz que enronqueció la pena,                                   40 
El sentenciado a muerte llora y canta 
Al bárbaro compás de su cadena.                                                     
Silba en la calle la canalla; el vicio 
Honra y dinero en el tapete juega:      
Mares de blanca luz orlan y cubren                                            45 
La soberana frente del poeta, 
Y el sabio ansioso, en su taller devora                                     
Los últimos principios de la ciencia, 
Por la madre razón agigantado 
Funde su cráneo con la luz eterna.                                            50 
¡Fecundas horas del amor! ¡Divino 
Intervalo de claras trasparencias! 
¡Ah! ¡Cuántas veces a la media noche 
Con el miedo invencible del que espera, 
Tembloroso en la calle te aguardaba,                                         55 
Temblorosa bajabas a la reja, 
Y al fin hallaba en tu encendida boca 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
323 
 
El pago de mis dulces impaciencias!                                                   
 
            II 
Es ya la media noche;                                 
Las aves anidaron                                                                       60 
En los abiertos muros 
Del templo solitario, 
Y acurrucadas chillan 
Sobre los rotos arcos. 
¡Es ya la media noche,                                                               65 
Y en los erguidos álamos 
La luna resplandece 
Con soñolientos rayos, 
Volcando en la planicie 
Sus batimentos largos,                                                               70 
Las agrandadas sombras 
Del viejo campanario!                                                                        
 
Los ángeles de piedra 
Suspensos en el atrio, 
Estiran y sacuden                                                                      75 
Sus músculos de mármol; 
Las vírgenes del pórtico                                  
Envueltas en su manto, 
Penetran en la nave 
Con cirios en la mano.                                                                80 
 
Las lámparas se encienden 
Con resplandores vagos, 
Y doblan las campanas 
Con eco prolongado.                                        
Se salen las figuras                                                                    85 
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Del fondo de los cuadros, 
Y allá en los rosetones 
Los bienaventurados 
Sus túnicas de vidrio 
Despliegan por los ámbitos.                                                       90 
Los místicos relieves 
Reviven palpitando; 
Florecen los adornos, 
Se animan los retablos, 
Y dejan sus altares                                                                     95 
Las vírgenes y santos.                                                                     
La luna llena el templo 
De batimentos claros,  
Y a trechos ilumina 
Las cimbras y los arcos.                                                            100 
Los mudos esqueletos 
Despiertan espantados, 
Y la pesada losa 
Empujan con el cráneo. 
¡Y arcángeles y vírgenes                                                            105 
En éxtasis sagrado                                                     
Con voz solemne entonan 
El himno de los salmos! 
Las nubes del incienso 
Perfuman el espacio.                                                                110 
¡¡Misericordiam tuam!! 
Con eco soberano,                                                    
Repiten las cien voces 
Metálicas del órgano. 
¡Estrellas y luceros,                                                                115                     
El cielo abandonando, 
Espléndidas rutilan 
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En el celeste manto
 
De la Divina madre 
Del Dios de lo creado!                                                             120 
¡¡Misericordiam tuam!! 
Con eco soberano 
Repiten las cien voces 
Metálicas del órgano. 
¡En tanto que las aves                                                               125 
Del templo solitario                                                                
Acurrucadas chillan 
Sobre los rotos arcos!                                                                    
 
         III 
Ceñida de nevadas vestiduras, 
Orla su frente la nupcial corona,                                              130 
Y en su rostro brillantes resplandecen 
Los plácidos carmines de la esposa. 
Del amor los más íntimos misterios 
Despiertan en su espíritu zozobras, 
Prende la blanca falda de jazmines,                                          135 
Cubre el escote con tempranas rosas, 
Y dulces velan sus brillantes ojos 
Claridades purísimas de aurora. 
 
¡Abrillanta la luz las colgaduras, 
Hierve el champagne en transparentes copas,                          140 
Y del vals comenzado en el piano 
Salen atropellándose las notas! 
¡Los brindis, las ruidosas carcajadas, 
El vibrar de los vasos cuando chocan 
Se mezclan con el sordo griterío                                               145 
De los que beben, cantan y alborotan! 
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¡Zumba el concurso como mar hinchado 
Que alza rugiendo sus valientes olas! 
 
¡Es media noche! ¡Terminó la fiesta! 
¡La doncella desciñe su corona!                                                150 
Vela el pudor sus virginales gracias, 
Cubren el suelo las marchitas rosas... 
¡Y sobre el casto lecho resplandecen 
De la maternidad las aureolas! 
 
          IV 
Es la media noche;                                                                   155 
La soñolienta luna 
Llena de rayos blancos 
El firmamento azul: 
Palpitan las estrellas 
Como encendidos puntos;                                                       160  
Los átomos se encienden 
En su templada luz. 
 
Las blancas azucenas 
Florecen en el valle, 
El viento empuja y riza                                                             165 
Las olas en el mar. 
Sutil el aire pasa 
Por los granados trigos. 
¡Es ya la media noche, 
Doncellas, despertad!                                                               170 
 
Es el momento ansiado 
De la primera cita, 
Encienda vuestros ojos 
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La lumbre del rubor. 
¡Dulcísimos anhelos!                                                                 175 
¡Medrosas esperanzas! 
¡Bajad pronto a la reja, 
Que aguarda el rondador! 
 
No importa que los hartos  
De ajadas desnudeces                                                              180 
En los revueltos lechos 
Expriman el placer. 
¡Purísimos fulgores 
Inflamen vuestro rostro! 
¡Espléndida protesta                                                                 185 
De la amorosa fe! 
 
 ¡Que encima de los rayos 
Que forja la tormenta 
Y encima del aliento 
Que empuja al huracán;                                                           190 
La blanca luz extiende 
Sus no manchadas alas 
Y late en el espacio 
La lumbre sin crear! 
 
¡Colgad vuestras ventanas                                                         195 
De azules campanillas, 
La negra cabellera 
Con rosas adornad! 
¡Con el ceñido traje 
Cubrid vuestros hechizos!                                                         200 
¡Es ya la media noche, 
Doncellas, despertad! 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
328 
 
 
Dulcísima zozobra: 
Fugaz desconfianza: 
Ocultos horizontes,                                                                   205 
Que el alma adivinó! 
¡Palabras incoherentes 
Y risas sin concierto 
Y un beso temeroso, 
El beso del amor!                                                                     210 
 
No el beso de la orgía 
Que alumbra, cruje y quema,  
¡También la luz del rayo 
Alumbra para herir! 
Ya pronto viene el alba                                                             215 
Y el rondador espera. 
¡A la primera cita, 
Amantes, acudid! 
 
Las blancas azucenas 
Florecen en el valle.                                                                  220 
El viento empuja y riza 
Las olas en el mar. 
Sutil el aire pasa 
Por los granados trigos. 
¡Es ya la media noche,                                                               225 
Doncellas, despertad! 
 
              V 
Es media noche; la ciudad dormida 
Extingue ya sus bulliciosos ecos; 
Hora nefasta en que amanece el vicio 
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Y torpes se levantan los deseos.                                                230 
La luz de los faroles en los charcos 
Que la lluvia formó, da sus reflejos; 
Cansados de beber en las tabernas, 
Ya borrachos, discuten los obreros. 
Las vendedoras del placer, detienen                                         235 
Al caminante que vacila ebrio, 
En los labios la torpe carcajada, 
Mostrando audaces el desnudo pecho, 
Encubren los estragos de la anemia 
Con falsas tintas de color de fuego.                                           240 
Sin resto de pudor en la mirada 
Y en las acciones de pudor sin resto, 
Son pedazos de carne que devora 
La gran bestia insaciable del deseo. 
¡Vosotros que cansados de la orgía                                           245 
Queréis mezclar el vino con los besos, 
Miradlas, escoged en las aceras; 
Puras sus almas, venderán sus cuerpos! 
Del amor la ridícula parodia 
Se compra ¡vive Dios! por poco precio,                                   250 
Que implacable asesino es la miseria, 
Y el vicio le sirvió de consejero 
 
De una puerta en los duros escalones               
Duerme el pillete con tranquilo sueño, 
Como se duerme el pájaro en la rama,                                     255 
Sin deudas, sin temores, sin anhelos; 
Por almohada la mugrienta gorra, 
Y está tan injuriada por el tiempo, 
Que dejan sus troneras paso libre 
A un mechón erizado de cabellos.              
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¡Arden mares de luz en los espacios, 
Brillan miles de soles en los cielos, 
Entre los blancos rayos de la luna 
Resplandecientes zumban los insectos, 
Mientras tranquila la creación prosigue                                    265 
Su eterno incontrastable movimiento! 
 
Es media noche; la ciudad dormida 
Extingue ya sus bulliciosos ecos; 
La perjura, la esposa miserable, 
Acecha la ocasión del adulterio,                                               270 
Sus peligrosos regocijos busca, 
Y en cambio vende el profanado lecho. 
¡¡Eterna maldición cubra su frente 
Y arda su carne con el fuego eterno!! 
 
Con sorda angustia el moribundo llora,                                    275 
Se revuelve y protesta con lamentos; 
De la muerte las bárbaras caricias 
Marcan su frente con horrible sello. 
La última luz, el resplandor del cirio, 
Esa luz de los santos y los muertos,                                          280 
Por la postrera vez helado envía 
Un rayo tembloroso, ¡amarillento!                                         
A sus ojos vidriosos y espantados 
¡De par en par por la fatiga abiertos! 
 
¡Soñadas horas del placer, dispuestas                                       285 
Sólo para el amor y sus misterios! 
La hermosa cortesana se emborracha,                                  
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Triunfante de grandezas y dinero. 
¡Incontrastable fuerza de la carne 
Que no imagina dique a su deseo,                                            290 
Yo te bendigo, fuerza  vengadora, 
Que hiciste igual al grande y al pequeño! 
Las hijas de la calle, enflaquecidas, 
Enfermas por la falta de sustento, 
Cantando desgreñadas y descalzas,                                           295 
Crecidas al azar, sin Dios ni freno, 
Llegan a ser codicia, y regocijo,                                      
Y pasto al lujo que devora hambriento!                         
Sus carnes miserables, que otras veces 
Á merced de las lluvias y los vientos                                         300 
Arrecidas temblaron, hoy se cubren 
De blondas y de rico terciopelo. 
Aquellos labios que secaba  el hambre, 
Pozo de obscenidades y lamentos, 
Hoy tienen los colores de la rosa                                              305 
Y dulces ríen perfumados, frescos.       
¡Copa encendida donde bebe el rico,     
En manantiales de crujientes besos,      
Todas las estudiadas languideces,   
Con la sublimidad del desenfreno                                            310 
De ese amor implacable que destroza! 
¡Amor que regocija hasta los huesos! 
 
¡Incontrastable fuerza de la carne        
Que no imagina dique a su deseo! 
¡Oh la fuerza vengadora, te bendigo,                                        315 
Hiciste igual al grande y al pequeño! 
 
¡Los alaridos del dolor, del hambre!            
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¡Los fieros latigazos del desprecio! 
¡Las heces de los vicios! ¡Las injurias 
A los desheredados y plebeyos!                                                320 
¡El barro de las plazas y las calles! 
¡Todo, en la cortesana toma cuerpo, 
Y se viste de raso, y resplandece 
Con roja luz sobre el colgado lecho! 
 
Si la ley guarda altezas y primicias,                                           325 
La carne nos borró los privilegios, 
¡Providente venganza del harapo 
En la corona de los grandes puesto! 
¡Un pacto entre las sombras de la noche: 
El diablo besa a Judas, y en el beso,                                         330 
El vicio mutuamente con el vicio, 
Se devuelven veneno por veneno! 
 
                    VI 
¡Excelsior! ¡vive Dios! ¡ya es media noche! 
¡Pronto la aurora teñirá de fuego 
Los insondables bordes del espacio,                                         335 
Y los oscuros pliegues de los cielos! 
¡Sabios y artistas, elevad la frente, 
Vuestro ha de ser el porvenir eterno! 
En las auroras increadas late 
La luz que adivinó vuestro deseo;                                             340 
Romped por fin las frágiles barreras 
Que estorban y embarazan los progresos. 
¡Artistas, a luchar! y si cobarde 
Alguno siente la ruindad del miedo, 
¡Fuego encendido que del cielo caiga                                       345 
Le abrase el corazón y el pensamiento. 
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ESTROFAS
1109
 
        
           I 
¡Vano es luchar, las olas van y vienen, 
Y venimos y vamos con las olas! 
Unas a nuestros pies derraman perlas, 
Y la garganta nos comprimen otras: 
Si alguna humilde nos besó la planta,                                           5 
Esa misma, se crece, y nos azota. 
La que al amparo de los vientos corre, 
Con espumas los vientos la coronan, 
Las débiles espiran en la playa, 
Y las grandes se rompen en las rocas.                                        10 
 
El que buscare amor, gloria y fortuna, 
Que se entregue a los vientos y a las ondas. 
¡Vano es luchar, las olas van y vienen, 
Y vamos y venimos con las olas! 
 
    II 
Yo he cruzado en corceles briosos                                          
La tierra, el espacio, los astros y el cielo, 
Y he nadado en la luz y he corrido 
Inmensas distancias de espacios inmensos. 
                                                          
1109
 Aparece de forma completa primeramente en Nieblas (1886), pp. 71-78 y en después en 
Nieblas (1902), pp. 143-150.  
Sin embargo, esta composición se publica de forma fragmentaria: las estrofas IV, V, VI y IX se 
reprodujeron en La Revista Moderna, 47 (22-01-1898), p. 100, con el título de “Rapsodia”, que se 
reproduce a continuación. Hemos de señalar que entre las estrofas VI y VIII se inserta una copla: "Cuando 
yo me esté muriendo, / no llaméis al confesor:/ que lo que has hecho conmigo/ no lo sepa sino Dios." Esta 
estrofa se había publicado anteriormente en Blanco y Negro, 248 (1-02-1896), con el título de “La barca” y 
luego en Germinal, 8 (25-06-1897), p 5, con el título de “Rima”, el que se reproduce; finalmente se recoge 
en el artículo "Manuel Paso", La Alhambra, 74 (31-01-1901), pp. 35-38, firmado por V. La estrofa VIII 
también se publica en Los Apuntes, 12 (7-06-1896), con el título "Lux aeterna", la que se reproduce. La 
estrofa IX en el Diario de Granada, 138 (9-09-1883) y en el artículo que dedica a Manuel Paso La 
Alhambra, 74 (31-01-1901), p. 36, donde se dice que esta estrofa fue la primera composición del granadino 
que vio la luz en una publicación literaria, que dirigía López Muñoz en Granada.  
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Yo miré, como nace en la nube                                                    5 
La perla de nieve teñida de fuego,                                                 
A mis plantas naciendo esa aurora 
Que alumbra la tierra con vagos destellos, 
A la par que mi frente bañaba  
Esa aurora divina que brilla en los cielos.                                   10 
Yo he logrado pasar los umbrales                                                 
Donde reina absoluto el silencio, 
¡Y por fin, dilatando mi alma, 
He logrado en mi alma encerrar todo esto! 
 
                      III 
Algunas veces me pregunto incierto 
¿Por qué no me amará?                                                          
¡Si le consagro la existencia entera! 
¿Puedo hacer más? 
Si el pensamiento que encerrado lucha                                        5            
Y no puedo domar, 
Al fin rompe su cárcel y se lanza                                                  
Y en busca de ella va, 
¡Decidme los que amáis! 
¿Quién puede el pensamiento sujetar?                                       10 
 
Si hay lágrimas que nacen en el alma 
Y allí temblando están,                                                            
Como tiembla en las flores el rocío 
De la alegre mañana al despertar, 
Si lloro, sin que lágrimas acudan                                                15 
Los ojos a nublar, 
¡Decidme los que amáis                                                              
Si no se llora a veces sin llorar! 
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Si hay en mí una idea que no acierta 
La mente a coordinar,                                                            20 
¡Si la perdono porque no me ama, 
¡Decidme los que amáis                                                              
Si he podido hacer más! 
 
                       IV 
¡Todo acaba, mi bien! Verás un día,                    
cuando se agote el tiempo, 
todos los astros que el espacio pueblan 
sin luz rodar deshechos.                                                         
Las ondas bravas, la montaña dura,                                                5 
la hermosa flor, el azulado cielo, 
todo se borrará, como se borra 
de la memoria el sueño.                       
Y quedarán entonces en el caos         
¡el alma por amor, y Dios... por serlo!                                           10 
 
                   V 
Ya me es igual la vida que la muerte;                           
¡es inútil luchar! 
¿Que por qué no me mato, me preguntas?          
Pues... porque me es igual.                                                         
 
                VI 
Miré unos  ojos negros, y en las sombra,                            
el alma a solas por mirar lloró; 
la noche va conmigo, y ya no guardo                           
Ni fe, ni dicha, ni amistad, ni amor! 
 
¡La noche va conmigo! ¡Soy la noche!                                                  5 
¡Dad paso a un alma que llorando va, 
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Y que siente en el fondo de su seno 
La luz del rayo próxima a vibrar.                                     
 
Si luz hubiera en el sepulcro frío,                              
Fuérame entonces plácido el morir.                                                    10 
¿Si en el sepulcro hubiera luz?... ¡quién sabe!                    
¡Tal vez no hubiera tumba para mí! 
                           
   VII 
  - Aquí está la barca; la noche es hermosa.               
 ¿No vienes? -Me quedo. -Te quedas, ¿por qué? 
 ¿No ves levantarse las olas de plata 
  tiñendo los montes, besando tus pies?                            
  - Aguarda, barquero.- ¿Qué quieres? -Decirte                                        5 
  que á dónde me llevas. - ¡Allí... más allá!                         
  - ¡Me asaltan temores!... -¿Temores? No temas,                     
  quien no se aventura no pasa la mar.                
  - ¡Pues vamos! -¡Pues vamos! ¡Allá va la barca!     
  En tanto cantemos, entona el laúd.                                                        10 
  ¿No miras la espuma que es flor de los mares?    
  ¿No ves en el cielo las flores de luz?    
       
Así ya hace tiempo que vamos viajando,    
 cantando el barquero y yo sin cantar.        
 Me cansa el viaje.  -¿Do vamos? pregunto,                                 15 
 y él siempre... - ¡¡Allí.. más allá!!               
 
               VIII 
Silenciosos marchaban 
Llevándola en los hombros.  
Con ella nada iba, 
ni un rezo ni una luz; 
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la tarde declinaba;                                                                          5  
algo sentí en el pecho 
y detrás del cadáver  
silencioso marché.                                                                    
Llegamos... y ya abierta 
Se encontraba la fosa,                                                                    10 
y allí de un solo empuje                         
la echaron a rodar. 
Y ...¡pálida!... ¡muy pálida!;           
los labios como el lirio, 
y harapos sobre el pecho                                                                15 
muy pálidos también. 
Los ojos, ya sin lumbre,          
hundidos y violados,                                     
adivinar me hicieron 
lo mucho que lloró.                                                                        20                                                          
No sé cuál se llamaba...           
ni sé lo que fue en vida...                                             
¡La cubrieron de tierra!                                               
Desde entonces la amé.                                                              
 
IX 
 Cerca... la inmensidad de su hermosura;                      
lejos... la inmensidad de los espacios.              
Cerca la luz de sus hermosos ojos;                 
lejos la luz de los brillantes astros.             
Allá, tintas neblinas y jirones                                                            5 
con las lucientes galas del ocaso; 
aquí... las tintas de su hermosa frente                      
y el carmín de su tez y de sus labios.               
¡Dios abrazó los infinitos mundos!               
¡Yo pienso en lo sublime del abrazo!                                                
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RAPSODIA
1110
 
 
¡Todo acaba, mi bien! Verás un día, 
cuando se agote el tiempo, 
todos los astros que el espacio pueblan 
sin luz rodar deshechos. 
Las ondas bravas, la montaña dura,                                              5 
la hermosa flor, el azulado cielo, 
todo se borrará, como se borra 
de la memoria el sueño. 
Y quedarán entonces en el caos, 
¡el alma por amor, y Dios... por serlo!                                        10 
                         
Ya me es igual la vida que la muerte; 
¡es inútil luchar! 
-¿Que por qué no me mato, me preguntas? 
Pues... porque me es igual. 
Miré unos ojos negros, y en la sombra,                                      15  
el alma a solas por mirar lloró; 
la noche va conmigo, y ya no guardo 
ni fe, ni dicha, ni amistad, ni amor! 
¡La noche va conmigo! ¡Soy la noche! 
¡Dad paso a un alma que llorando va,                                        20 
y que siente en el fondo de su seno 
la luz del rayo próxima a vibrar. 
Si luz hubiera en el sepulcro frío, 
fuérame entonces plácido el morir. 
¿Si en el sepulcro hubiera luz?... ¡Quién sabe!                           25 
¡Tal vez no hubiera tumba para mí! 
Cuando yo me esté muriendo, 
no llaméis al confesor: 
que lo que has hecho conmigo 
no lo sepa sino Dios.                                                                 30 
                                                          
1110
 La Revista Moderna,  47 (22-01-1898), p. 100. 
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Cerca... la inmensidad de su hermosura; 
lejos... la inmensidad de los espacios. 
Cerca la luz de sus hermosos ojos; 
lejos la luz de los brillantes astros. 
Allá, tintas neblinas y jirones                                                       35 
con las lucientes galas del ocaso; 
aquí... las tintas de su hermosa frente 
y el carmín de su tez y de sus labios. 
 
¡Dios abrazó los infinitos mundos! 
¡Yo pienso en lo sublime del abrazo!                                          40 
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LAS VERBENAS
1111
 
 
ANTAÑO 
El barrio de Maravillas 
es una cinta de fuego: 
por el gentío, un burdel; 
por los gritos, un infierno; 
es un motín por los majos                                                             5 
y por las majas, un cielo. 
Resplandecen a través  
del humo de los buñuelos, 
chaquetillas con caireles, 
guardapiés de terciopelo                                                             10 
amplias capas encarnadas 
y anchos sombreros de fieltro. 
Por allá el Corregidor  
va con su acompañamiento 
de justicias y curiales                                                                  15 
alguaciles y chisperos. 
Entonces dice una maja  
al ver pasar el cortejo: 
-¡Bien puede llevar usía  
bandera en vez de sombrero,                                                     20 
pues palo de gallardete 
nos parece por lo tieso! 
La perla de Maravillas  
cruza la calle riendo 
y para que pise alfombras,                                                          25 
de capas se llena el suelo. 
Tiene los labios tan rojos, 
tiene los ojos tan negros, 
como grandes las pestañas 
y como los pies pequeños.                                                         30 
Luce la blanca mantilla 
                                                          
1111
 Los Madriles, 46 (17-08-1889), p. 3. 
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que apenas cubre el cabello, 
en el que prendidas tiene 
rosas de color de fuego. 
Y lleva como atavío                                                                    35 
hilos de perlas al cuello 
arracadas de esmeraldas, 
y cintillos en los dedos 
y el lujoso guardapiés  
de color azul de cielo                                                                  40 
con caireles de azabache 
y festón de encaje negro. 
Se arremolina la chusma 
oyendo cantar a un ciego 
que grita tan dolorido                                                                 45 
y con tan fuertes lamentos, 
que parece por los ayes 
condenado a más de ciego: 
"Oigan todos los presentes 
el milagro verdadero                                                                   50 
ocurrido en la muy noble 
y gran ciudad de Toledo. 
Cayó un anciano a una hoguera 
con trece nietas y nietos 
y se encomendó enseguida                                                        55 
al bendito San Anselmo. 
Y el Santo vino en su ayuda 
haciendo el milagro entero, 
pues a los nietos salvó 
y las nietas perecieron!"                                                              60 
- ¡Matadlos! dicen las majas. 
- ¡Morcilla para ese perro! 
gritan todas las mujeres 
mientras los mozos, riendo, 
con unos cuantos ochavos                                                          65 
socorren al milagrero. 
Los chicos siguen de cerca 
a un majo galán y apuesto. 
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¿Quién es ese? Pepe-Hillo,  
honra y prez de los toreros.                                                        70 
Allá va Goya del brazo 
de una que por el aspecto 
aun cuando parece maja, 
es noble de nacimiento. 
Tiene corona ducal                                                                     75 
y él la majestad del genio. 
Ayes, gritos, empujones, 
sutilezas y requiebros! 
¡Bien haya el tiempo pasado! 
¡Benditos aquellos tiempos                                                         80 
de fe, de luz y colores! 
¡Bien haya el que pudo verlos! 
 
HOGAÑO 
¿Pa verbenas? ¡Juy mi mare! 
Maravillas es un chavo. 
En donde está la Paloma,                                                           85 
todo el mundo boca abajo. 
Y es la chipén, porque tiene 
más faroles y más arcos, 
y más cutis y más tóo, 
y más gente de a caballo.                                                          90 
-¡Digo yo! que hasta el mendingo 
pide limosna montao 
esa noche. ¡Bueno está! 
Y van las mozas de garbo 
 
a pie, no en esa carroza                                                             95 
que ha salido del teatro; 
y le dan al que se ajuma 
gratis el ademoniado. 
Pa negar que esta verbena  
es la mejor de tó el año                                                             100 
se necesita tener 
más sombrero que Ponciano. 
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- Mira, Perche, te diré. 
La de San Lorenzo... 
                           - Vamos,                                                        
de San Lorenzo no hables.                                                       105 
¿Qué se pué esperar de un santo 
que murió como un bisté 
a la parrilla quemao? 
- No ofendas la diznidá 
del cristianismo de un barrio,                                                   110 
ú te atizo... 
                  - ¿a mí? ¡De dónde! 
- Mas... ¡vivo ya! ¡Mete mano! 
- ¡Guardias! ¡Guardias! ¡que me matan! 
Llegan los guardias despacio, 
y median en la cuestión                                                            115 
cuando todo ha terminado; 
y pone inmediatamente 
el siguiente parte el cabo: 
- Han quedadu detenidus 
a las cuatru menus cuartu                                                         120 
dus jóvenes que gritaban 
perfectamente burrachos, 
y en una tienda de vinus 
han promovidu un escándalu 
por mor de un tal San Lorenzu,                                               125 
el cual que no ha sidu halladu: 
por custión de una custión 
ambus dos se han atizadu. 
Observación: unu yeva 
lus morros desfaratadus.                                                           130 
La luz del alba naciente 
ilumina el triste cuadro; 
este suele ser el término 
de las verbenas de hogaño. 
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USTED DISPENSE
1112
 
 
Apabulle usted el sombrero 
del señor que está a su lado, 
y dice usted sofocado: 
dispense usted, caballero. 
 
A veces, sin que lo piense,                                                           5 
le revienta a alguno un pie, 
y entonces le dice usted: 
Caballero, usted dispense. 
 
Para una broma pesada 
es el más lindo acomodo;                                                           10 
con el dispense no hay modo 
de darle una bofetada. 
 
Si se tiene una mujer, 
y usted le dice una flor, 
y se muere usted de amor,                                                          15 
como suele suceder. 
Y si ella su dicha labra, 
toda inconveniencia evita 
con decirle, señorita, 
dispense usté una palabra.                                                          20 
 
Con los deudores no hay miedo 
de tener una cuestión; 
se dice de corazón:  
dispénseme usté, no puedo. 
                                                          
Si con inmensa alegría                                                                25 
y sin temor a un fracaso 
                                                          
1112
 Los Madriles, 48 (31-08-1889), p. 7.  
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apresura usted el paso 
diciendo ¡allí va García! 
Y cruza la calle y llega, 
y con un tono de broma                                                             30 
al señor le dice, ¡toma! 
y por la espalda le pega; 
El sujeto, con asombro 
al sentir un hecho tal, 
vuelve, y le dice "¡animal!                                                            35 
me ha deshecho usted un hombro." 
Uno, espantado, se inclina 
en vista de aquel revés, 
porque aquel sujeto es 
el jefe de la oficina.                                                                    40 
-"¡Le confundí con García! 
¡palabra, que soy un bolo! 
Dispense usté, don Manolo, 
pero es que no lo sabía." 
 
Y si sale un escritor                                                                   45 
haciendo versos perversos, 
por el autor y los versos, 
usted dispense, lector. 
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EL ENCANTO DE LA NIÑA
1113
 
 
"La quinta del Pombal, honra del Tajo, 
se encuentra río abajo, río abajo, 
saliendo de Lisboa hacia el Poniente," 
y hay otra quinta del marqués de Arcajo 
que está precisamente                                                                 5 
junto a la del Pombal, frente por frente, 
Luscinda de Pereira y Vasconcellos 
es la chica mayor de los marqueses,  
y aunque gorda y pequeña, 
es por sus ojos, en extremo bellos,                                             10 
digna de ser delgada y madrileña. 
Goza con su inocencia en dulce calma, 
y en materia de amores ignorante, 
amante enamorada, sin amante, 
aún duermen las pasiones en su alma.                                        15 
Como el mártir bendice su martirio, 
como adora sus sueños el poeta, 
Luscinda, con delirio, 
está loca de amor por su maceta. 
En ella hay una rosa                                                                   20 
que al viento da su delicada esencia, 
y no se vio jamás tan encarnada, 
ni en todos los jardines de Valencia, 
ni en todos los vergeles de Granada. 
Única aspiración de sus amores,                                                 25 
cuando besa la rosa como loca, 
al poner en sus pétalos la boca, 
parece aquello el beso de dos flores. 
¡Con qué solicitud, con qué cariño 
cuida de la maceta, cual la madre                                               30 
que amante y desvelada cuida al niño! 
Maldice al sol que marchitarla puede, 
teme a las lluvias y maldice al viento; 
                                                          
1113
 Madrid Cómico,  347 (1889), p. 3 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
347 
 
sólo adora a las brisas que la arrullan 
con dulce y compasado movimiento.                                         35 
Jamás amor tan grande y soberano  
existió en pecho humano. 
 
Una hermosa mañana,  
cuando apenas el sol en el Oriente 
sus esplendentes rayos encendía,                                              40 
Luscinda, del jardín en la ventana, 
de este modo a la rosa le decía: 
"Único amor de los amores míos, 
hermosa compañera, 
quiero morir cuando tu pompa muera."                                     45 
Bajo de la ventana los marqueses 
miraban a Luscinda con encanto, 
y al marqués, de amor loco, 
ya le faltaba poco 
para romper en amoroso llanto.                                                 50 
"¡Flor amada! ¡Flor pura! 
Volvió a decir Luscinda emocionada, 
quiero morir contigo enamorada 
y dormir en tu misma sepultura." 
Lloró el marqués entonces de alegría,                                        55 
diciendo para sí: "¡Pobre hija mía!" 
Quiso Luscinda en amoroso lazo 
unirse a la maceta 
y darle un fuerte y expresivo abrazo. 
El tiesto se volcó. ¡Sonó un gemido!                                           60 
Y a pesar de la mucha ligereza, 
cayó al jardín tan fuerte 
y con tan mala suerte, 
que al marqués le deshizo la cabeza. 
 
                                    
 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
348 
 
A JULIÁN GAYARRE
1114*
 
 
Canta la alondra remontando el vuelo 
enamorado de la luz del día, 
y enamorado tú de la poesía  
himnos de fe y amor, cantaste al cielo. 
 
¡¡Tiene burlas tremendas el destino!!                                            5 
vas de la gloria por la senda estrecha 
cuando la muerte pérfida te acecha, 
y sale y te recoge en el camino! 
 
Mudos ya para siempre aquellos sones 
que de entusiasmo, y de pasión vibraban,                                   10 
aquellos que escuché, que despertaban 
con acentos de amor, los corazones!... 
 
Llorando la inconstancia de la suerte 
¡qué llorar de más plácida dulzura! 
¡¡Qué canto más hermoso de amargura                                      15 
el último quejido de tu muerte!! 
 
 
                                                          
1114
 El Resumen, (3-01-1890).  
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 LA ALHAMBRA
1115*
  
 
 
Que premie el cielo a todos los cantores 
que cantaron tu fama al bendecirte!... 
Florezcan en tus valles nuevas flores! 
Yo sólo sé decirte 
¡Dios te bendiga, amor de mis amores!                                        5 
Sobre un bosque florido 
tu palacio de encaje se levanta, 
y amante y silencioso 
desde Jesús del Valle presuroso 
llega el Darro a besar tu firme planta.                                         10 
El turbante de nieve 
que circunda el Picacho de Veleta 
refresca de tus bosques los ardores 
y un perfumado cinturón de flores 
te ciñe, te engalana y te sujeta.                                                   15 
 
¿Quién tus glorias no sabe? ¿Quién ignora 
que tú fuiste la reina de Occidente? 
¡Llegándote a mirar quien no te siente! 
¡Llegándote a perder quien no te llora! 
¡Quién tus glorias ignora! Desceñida                                          20 
del manto real que aprisionó tus hombros 
eres la augusta majestad caída 
llorando sus tristezas entre escombros. 
 
¡Qué solitaria te encontré! ¡Velada,  
ceñida de finísimos cendales,                                                      25 
llena de luz la tierra perfumada! 
                                                          
1115
 Este poema se publicó en el número 5 del suplemento ilustrado de El Resumen, (4-05-
1890),  p. 1, en Blanco y Negro,  266 (6-06-1896) y Germinal, 24 (15-10-1897), el que se reproduce. Se lee 
posteriormente, muerto el autor en Heraldo de París, 16 (2-02-1901) con el siguiente encabezamiento: 
"Esta poesía fue escrita en el estudio del notable escritor LLaneces y a la amabilidad de este distinguido 
artista y querido amigo nuestro debemos el poderla publicar por vez primera en las columnas de Heraldo 
de París. N. de la R.” y La Alhambra, 75 (15-02-1901), pp. 60-62. Por último en Nieblas (1902), pp. 85-89. 
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¡Lleno el aire de olores virginales! 
¡Bendígate el Señor, Granada mía! 
que no caben las flores en tu suelo 
y dan fruto las piñas de tu sierra                                                 30 
a los rayos del sol. ¡Bendiga el cielo 
la gran matriz de tu fecunda tierra! 
 
Aún el rojizo muro derrumbado 
que antes orgullo fue de tus vergeles 
se levanta al sentirse coronado                                                   35 
por la mano del tiempo de laureles. 
 
Desde aquellos desiertos arenales 
del África infeliz llegan quejidos 
de amor y rabia, de esperanza y duelo, 
notas vagas de cantos doloridos,                                                 40 
maldiciones de horrible desconsuelo. 
Yo también en mis horas de amargura 
con ansia te llamé desesperado  
anhelando tu ambiente perfumado. 
Y al fin rendido de mi loco empeño                                           45 
al dormirme soñando en tus caricias  
gocé de tus delicias 
en los jardines plácidos del sueño. 
 
¡Bendígate el Señor! Cuando bajaban 
desde el cielo las sombras a los valles                                         50 
y el ocaso de fuego se teñía, 
vagando sin sentido me perdía 
del Albaicín por las angostas calles. 
¡Y enfrente te elevabas altanera 
ceñido el muro de floridas mayas;                                              55 
y el sol, apresurando su carrera 
se reflejaba por la vez postrera 
como un joyel de fuego en tus murallas! 
 
¡Ay tardes misteriosas! ¡Qué divinas 
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las tardes de mi Alhambra!                                                         60 
¡Rostros de mis hermosas granadinas; 
aquel dulce mirar tan soñoliento 
que lleva a otra mirada 
una nota de amor iluminada 
por un rayo de luz del pensamiento!                                          65 
¡Qué te podré decir para cantarte, 
si en ti he pasado mis mejores días, 
martirios y esperanzas y alegrías... 
alejado de ti, sólo llorarte! 
 
¡Aquellas largas horas del verano!                                               70 
Cuando el aire encendido da bochorno,  
y el sol cayendo a plano 
evapora las aguas del pantano 
y hay en las peñas el calor de un horno! 
 Cuando el aire encendido                                                          75 
en rojos pabellones se desgarra 
y se escucha monótono el chirrido  
del penoso cantar de la cigarra... 
En las pesadas horas del reposo, 
cuando todo se aplana y se enmudece.                                       80 
¡Cuando ya todo es luz! ¡Cuando parece 
Sierra Nevada un plano luminoso! 
Sacude el potro el sudoroso lomo...  
el aire abrasa... el horizonte ciega, 
y la lumbre del sol cayendo a plomo                                          85 
retuesta el trigo de tu fértil vega. 
 
¡Ah noches de mi Alhambra, qué serenas! 
¡qué puras! ¡qué radiantes! 
¡sarcófago florido de mis penas! 
¡cómplice de mis sueños delirantes!                                           90 
¡Cuántas veces brillando en lontananza 
te besó el blanco rayo de la luna, 
reflejo de la trágica fortuna 
de aquellos que perdieron la esperanza! 
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¡Ah noches de mi Alhambra misteriosa!                                     95 
¡noches de amor que para mi  pasaron! 
¡solamente tus bosques escucharon 
alientos de promesas amorosas! 
Aquel púdico asomo 
de casto amor que iluminó su frente                                         100 
perdióse al fin, como se pierde el plomo  
arrojado en las aguas del torrente. 
 
Qué te podré decir para cantarte 
si en ti he pasado mis mejores días, 
martirios y esperanzas y alegrías...                                            105 
alejado de ti... sólo llorarte. 
Cada rayo de luz tiene su llama; 
cada flor su vergel y su lindero; 
cada pájaro llora por su rama, 
y el mismo mar, que con estruendo clama,                             110 
busca la playa que besó primero... 
 
¡Adiós! Si con temprana alevosía 
me llamara la muerte a su regazo, 
aquella tierra que bendije un día 
que me aprisione con eterno abrazo;                                        115 
y si lejos de ti no puedo verte... 
tenga al menos el plácido consuelo 
que soñando contigo y con tu cielo 
me sorprenda el momento de la muerte. 
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EL VALS DE DINORAH
1116
 
 
                                I 
El temor misterioso 
Que produce en el alma lo ignorado, 
Robaba de Mercedes el reposo, 
Y latía exaltado 
El albo seno, que tremaba ansioso                                               5 
Por llegar al momento deseado. 
La doncella sentía 
Ese temor que llega traicionero 
A las mismas fronteras de la muerte. 
¡No lo sintió tan fuerte,                                                               10 
En Austerlitz, Napoleón primero! 
Su espléndida figura, 
Como temprana flor, se estremecía: 
Ceñida de nevada vestidura, 
Más que encubrir, el traje parecía                                               15 
Que señalaba a intento los hechizos, 
Y en la espalda escotada 
Caía destrozada 
La cascada de sombras de sus rizos. 
Entre todas Mercedes la más bella,                                            20 
Hizo latir de amor los corazones. 
Y era, en verdad, la rutilante estrella 
De que hablaba el cronista de salones. 
Como César venció: los invitados 
Su belleza aclamaron y su gloria,                                                25 
Y por la nueva estrella deslumbrados, 
Escuchó esos elogios prolongados 
Que escucha el vencedor en la victoria. 
Un mozo esbelto, de mirar de fuego, 
De cortés ademán, con balbuciente                                            30 
Voz la invitó. Mercedes, complaciente, 
                                                          
1116
 Blanco y Negro,  27 (8-11-1891).  
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Accedió a que ciñera 
Aquel robusto brazo su cintura, 
La graciosa criatura 
Tendió el copo de nieve de su mano,                                        35 
Y con acompasada melodía 
Sonó el vals de Dinorah en el piano. 
Cuando el vals terminó, tintas rosadas 
De virginal pudor, de la doncella 
Teñían las mejillas encarnadas.                                                  40 
La miraba en silencio el caballero, 
Como el que amante y apenado implora. 
¡Hay veces sin llorar en que se llora, 
Y es tímido el amor si es verdadero! 
  
                     II 
La fiesta terminó, Mercedes lucha,                                             45 
Y en vano quiere conciliar el sueño, 
Aun parece que escucha 
El acento halagüeño 
De un corazón que llora por su dueño. 
¡Todo pasa en tropel, luces y flores,                                           50 
Encajes, terciopelos y brocados, 
Brillantes y entorchados!... 
Con lejanos acentos de dulzura 
Llega el vals de Dinorah a sus oídos, 
Y se entornan sus ojos con ternura,                                            55 
Y al fin terminan por quedar dormidos. 
 
  III 
 
La graciosa doncella duerme en calma 
Y al quedarse dormida sonreía... 
¡Era el hermoso alborear de un alma! 
 
En el lejano Oriente amanecía.                                         60 
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A LAS SEÑORITAS
1117
 
 
 
Ustedes habrán leído 
Periódicos extranjeros, 
Y aun periódicos de aquí, 
Que proponen casamientos, 
Y en donde se ven anuncios,                                                        5 
Verbi gratia, por ejemplo: 
"Un muchacho de Chinchón, 
Con veinte duros de sueldo, 
Con buena naturaleza, 
Tez morena y pelo negro,                                                           10 
Aceptará por esposa 
A la que en debido tiempo, 
Al solicitar su mano, 
Lleve un dote medianero." 
"Nota.-El novio que se anuncia                                               15 
Es bien formado de cuerpo, 
Habla un poco de andaluz, 
Y es bizco del ojo izquierdo." 
                   ... 
Señoras y señoritas, 
Yo, en vista de todo esto,                                                            20 
Me decido a que mis prendas 
Las sepan propios y ajenos. 
Empezaré por decirles 
Que moralmente soy bueno; 
Mis acciones son acciones                                                        25 
Dignas de los caballeros: 
Físicamente, señoras, 
Fijándose... no soy feo; 
Tengo gracia natural, 
Soy simpático en extremo,                                                         30 
Y hasta dicen por ahí 
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¡¡Que tengo mucho talento!! 
Tengo una mala costumbre, 
Que francamente confieso, 
Y es que me levanto tarde,                                                         35 
¡Que paso el día en el lecho! 
Señoras y señoritas, 
Hay sus dudas sobre esto; 
Hay muchas ¡muchas! que opinan 
Que el dormir no es un defecto:                                                40 
Como dice Calderón, 
Arguye merecimiento. 
Tengo un bigote, señoras, 
Que no es ni rubio ni negro, 
Y tengo el maldito vicio,                                                             45 
Señoritas, de mordérmelo, 
Y no me crecen las guías, 
Pero da gusto de verlo. 
Mis labios son de coral, 
Y mis ojos son dos cielos.                                                         50 
Y, en fin, los dientes están 
Por el tabaco algo negros. 
Y tengo el cuello de cisne 
(Vamos, tengo largo el cuello). 
Soy un joven desgraciado;                                                          55 
Conque si a alguna convengo, 
Federico Boladera, 
Su casa, calle del Fresno, 
Catorce quintuplicado, 
Interior, piso tercero,                                                                  60 
Veinte golpes y repique, 
En el corredor vigésimo, 
De una a dos, a cuantas gusten 
Todos los días espero. 
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EN EL ÍNTERIN
1118
 
  
 
En el convento del Carmen 
que había en no sé qué pueblo, 
gozaban todas las monjas  
del estado más perfecto 
y de la mejor salud                                                                       5 
que se gozó en aquel tiempo. 
Rodeado el edificio  
de ameno y alegre huerto, 
envidiado por lo alegre 
y ensalzado por lo ameno,                                                          10 
recostado al pie de un monte, 
que lo amparaba del viento, 
próximo a una pobre aldea 
se alzaba el gótico templo. 
No se guardaba memoria                                                            15 
desde el más remoto tiempo, 
de que la comunidad, 
no gozara, con exceso,  
de buena salud, y es fama, 
que las monjas no tuvieron                                                         20 
ni un mal bochorno en verano, 
ni un mal catarro en invierno. 
 
Una noche en que las madres, 
después de acabar sus rezos, 
cansadas se dirigían                                                                   25 
al duro y angosto lecho, 
llegó la madre priora 
poniendo el grito en el cielo 
demudada la color, 
y a grandes voces diciendo:                                                        30 
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- ¡Pronto! ¡pronto!...Vengan todas! 
¡que se muere Sor Remedios! 
¡Qué de voces, qué de gritos, 
qué de lloros y lamentos! 
¡Qué de sustos y carreras!                                                          35 
¡Qué escándalo en el convento!... 
 
Corriendo a todo correr 
escapó el demandadero, 
y volvió con gran presteza 
acompañado del médico.                                                           40 
Tomó éste el pulso a la enferma, 
la miró la lengua luego, 
y pluma y papel tomando 
dijo: -"Cuando traigan esto,  
que la den dos cucharadas                                                         45 
de jarabe. De alimento 
tome una taza de caldo 
con una yema de huevo. 
Una píldora a las doce, 
y si repite el acceso,                                                                  50 
dénle una untura en el ínterin, 
pues la calmará el ungüento." 
 
Se calmó la monja un rato, 
pero a los pocos momentos 
dijo, dando grandes voces:                                                         55 
- Madre priora, ¡me muero!... 
Ni el jarabe, ni las píldoras, 
ni el poquito de alimento, 
la sirvieron para nada, 
y las monjas, viendo aquello,                                                      60 
apelaron a la untura: 
- ¿Y en dónde se la daremos?- 
dijo la madre priora. 
- ¡Dios ponga en mis manos tiento! 
- En el ínterin, ha dicho,                                                             65 
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antes de marcharse, el médico. 
Y las monjas preguntaban: 
- ¿Hacia qué lado del cuerpo  
caerá el ínterin? ¡Dios mío!... 
Y empezaron los lamentos,                                                        70 
los gritos, las confusiones, 
las lágrimas y los rezos, 
y a poco la monja muere 
si no llega a tiempo el médico, 
pues ninguna de las madres                                                       75 
llegó a enterarse de cierto 
el sitio en donde tenía  
el ínterin, Sor Remedios. 
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COSAS DE AHORA
1119
 
 
PARTE PRIMERA 
 (Monólogo ante el espejo) 
 
- ¿A qué el dichoso cuello 
me da la lata? 
Ni el cuello me resulta 
ni la corbata. 
 
¡Ya la hice buena!                                                                        5 
¡Y Rosa que me aguarda 
 para la cena! 
Ya se lo dije... ¡Nada 
de tonterías, 
Suerte que ella se pirra                                                               10 
por las judías. 
Es floja cosa 
la cena preparada 
pa menda y Rosa. 
Dos raciones de alubias;                                                             15 
dos de estofado; 
queso, pan y mollate 
y... al otro lado. 
Porque en la tienda 
sirven muy bien sabiendo                                                           20 
que es para menda. 
Total catorce reales. 
¡Una chiripa! 
¡y nos vamos al baile 
llena la tripa!                                                                              25 
Con esta cosa 
esta noche de fijo  
conquisto a Rosa. 
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PARTE SEGUNDA 
 
La orquesta lanza al viento 
lascivas melodías,                                                                       30 
se mueven las figuras 
como a través de un tul; 
y mézclanse los gritos 
con dulces carcajadas 
y aquello es un infierno                                                              35 
de flores y de luz. 
Las máscaras se agitan 
con locos movimientos, 
se mezclan los disfraces 
en rara confusión,                                                                       40 
y reyes y gitanos, 
y monjas y guerreros, 
ya todos se confunden 
bailando al mismo son. 
"¡La vida! ¡así es la vida!                                                              45 
sonrisas y canciones 
¡mentira sempiterna! 
¡eterno carnaval! 
el que vencer consiga 
como mejor trofeo                                                                      50 
a la canalla imbécil 
enseñe su disfraz." 
¡La vida es una farsa! 
¡El vino no me engaña! 
¡El tiene las delicias                                                                     55 
eternas del amor!  
Así vociferaba, 
borracho Severiano, 
filósofo inconsciente 
con gotas de curdón.                                                                  60 
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Bailó enseguida un chotis, 
y luego una habanera, 
después tomó unas copas 
para bailar el vals. 
Después tomó otras tintas                                                          65 
para seguir bailando, 
después tomó otras copas 
y no pudo bailar. 
Y... claro ¡pata! vino 
corriendo el bastonero,                                                               70 
y luego la pareja 
y luego el inspector. 
- ¡Borracho! ¡Que lo prendan! 
gritaban las mujeres... 
Y al pobre Severiano                                                                  75 
le echaron del salón. 
 
 
PARTE TERCERA 
(A las siete de la mañana) 
 
- Guardias, palabra de honor, 
que yo ignoro lo ocurrido, 
o me hizo daño la cena 
o es que bebí mucho vino.                                                          80 
- Es que ha habidu vidrius roto 
y usté pagará los vidrius. 
- ¿Y Rosa? ¿qué fue de Rosa? 
- ¡Se fue con un individuo! 
¡Pague la multa y en paz!                                                           85 
- Pues señor, me he divertido. 
¡Quince pesetas de multa! 
¡un escándalo y un lío! 
y lo más gracioso es... 
que me han roto los hocicos.                                                      90 
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No lograron ni el tiempo ni el hastío
1120
 
Domar esta pasión que me devora, 
Que deshechos los hielos del desvío 
Resurges en mi pecho triunfadora 
Y voy a ti como la mar al río.                                                        5 
Vente, mi bien, a la alameda umbrosa 
De nuestro amor esplendoroso nido; 
Para soñar... ¡qué lecho tan florido! 
Para morir... ¡qué tumba tan hermosa! 
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 Los Desastres, 1 (3-10- 1892). 
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NIEBLA
1121
 
 
Llenos de luz tus ojos soñadores     
y en tu desierto corazón el frío  
ahora es tu pecho como altar vacío 
sin ídolos, sin luces y sin flores.                                                        
 
Cuando renazca la serena calma                                                   5 
y el ansia dulce del amor te ciegue, 
cuando el otoño a tus mejillas llegue  
la primavera llamará a tu alma.      
 
Yo que sin Dios, sin Norte y sin aliento,    
mordiéndome en el pecho la esperanza                                     10 
te miré como nave que se lanza      
favorecida por el mar y el viento.            
 
Si a mi roca vinieres... ¡bien venida!        
diré al verte de lejos un instante,       
¡que al fin llegaste espléndida y triunfante,                                 15 
a las desiertas playas de mi vida!            
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 Este poema se publicó por primera vez en Heraldo de Madrid, 941 (2-06-1893), p. 1, sin 
título. Posteriormente apareció en España Artística, 141 (4-02-1897), pp. 3-6, sin título;  La Revista 
Moderna, 11 (15-05-1897), p. 177 y El Cojo Ilustrado, 135 (01-08-1897), p. 590, ambos con el título 
"Juventud";  en Germinal, 16 (20-08-1897), p. 11, con el título "Versos"; en El Mundo, 1 (5-09-1897), de 
nuevo con el título "Juventud". Por último, en Almanaque de Don Quijote para 1899, p. 59, sin título, el 
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LAS DE MONTOTO
1122
 
 
 
Las de Montoto 
son tres hermanas  
muy delgaditas 
rubias las tres, 
que en los salones                                                                       5 
y en las visitas 
despiertan siempre 
mucho interés. 
 
Casta la una, 
Pura la otra,                                                                               10 
y la tercera 
Circuncisión, 
todos los días 
corren entera 
de punta a punta                                                                        15 
la población. 
 
No tienen rentas 
ni tienen bienes 
ni tienen tíos 
en Ultramar,                                                                               20 
ni nadie sabe 
que tengan líos 
ni cosa alguna 
por qué callar. 
 
Pero entretanto                                                                          25 
las de Montoto 
comen y beben, 
no visten mal 
y a nadie piden 
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ni a nadie deben,                                                                   30 
según afirman, 
ni un solo real. 
 
Las de Pifartos, 
Las de Piave, 
las de Bicome,                                                                       35 
si dan reunión 
¡dónde se baila! 
¡dónde se come! 
Tienen las chicas 
invitación.                                                                              40 
 
Por el verano 
van al Retiro, 
y en los inviernos 
a pasear. 
Van  a los martes                                                                    45 
de las de Gómez 
que llueva o truene 
sin variar. 
 
A su ocio eterno 
no ponen coto,                                                                       50 
pues no da nunca 
nadie en el quid, 
y sin embargo 
las de Montoto 
tienen en jaque                                                                       55 
medio Madrid. 
 
Si aficionados  
hacen comedias 
o si hay funciones 
de caridad,                                                                              60 
son las primeras 
las de Montoto 
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en agenciarse 
localidad. 
 
Siempre se encuentran                                                               65 
donde hay más gente 
pidiendo a todos 
siempre un favor, 
y a tales chicas 
seguramente                                                                               70 
que las conoce 
bien el lector. 
 
¿Y cuándo comen 
las de Montoto? 
¿Y a que hora cenan,                                                                 75 
vamos á ver?...  
Cosa difícil,  
problema raro, 
que nadie, nunca 
logró saber.                                                                               80 
 
Al fin y al cabo 
ya hemos sabido 
después de mucha  
preocupación, 
que ni una es Casta,                                                                   85 
ni la otra Pura, 
ni la tercera 
Circuncisión. 
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LO DE SIEMPRE
1123
 
 
 
Nadie al mirar su faz acongojada 
¡su dulce faz que contrición revela! 
¡Nadie diría al verla arrodillada 
que era aquella mozuela descarada 
que bailó la otra noche en la Zarzuela!                                         5 
Su semblante divino, 
por tenues palideces nacarado, 
por el vapor del vino 
¡brilló no ha muchas noches sonrosado! 
¡Rosa! ¡la inquieta, la gallarda Rosa!                                            10 
que cuando ríe, ríe a carcajadas 
abatida y llorosa 
con las manos cruzadas, 
en humilde actitud, reza y reposa 
la santa confesión le es necesaria,                                              15 
y viendo cerca ya el confesionario, 
¡la habanera olvidó por la plegaria 
y olvidó el capuchón por el rosario! 
¡Es una pecadora impenitente 
que escucha con orgullo,                                                            20 
ese vago murmullo, 
con que la aclama estúpida la gente! 
Más bien por agradar que por decencia, 
puso en su pecho manantial de amores 
un mantón de Manila con más flores                                         25 
que todos los jardines de Valencia. 
Descarada otras veces 
dejaba adivinar tras el tocado 
dulces y halagadoras desnudeces. 
Esta hermosa criatura                                                                30 
engañadora, cínica inconstante 
como aquella mujer de la Escritura, 
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a cada sol conoce nuevo amante. 
Una vez amó Rosa, 
con el único amor, que fue el primero.                                      35 
Con la pasión hermosa, 
o como dijo Salomón, tan fuerte, 
que nos hace tremenda y misteriosa 
anhelar las caricias de la muerte, 
después de terminados sus amores.                                            40 
Vendió sin miramientos 
en pública subasta sus favores,  
va al templo la elegante vengadora 
no como Magdalena arrepentida 
que renuncia a los goces de la vida                                             45 
y oyendo a Cristo se arrepiente y llora. 
                 
Postrada de rodillas ante el cura, 
comienza por decir "yo pecadora" 
y terminar procura 
la breve confesión de sus pecados.                                             50 
¡Ya he contado tres hombres en añados! 
le dijo al sacerdote 
Rosa desesperada 
amarrada en el potro 
- ¡A Juan -dijo- engañé que me quería!                                        55 
- ¡¡Van cinco!! ¡Ave María! 
- ¡Espere, padre, que me queda otro! 
- Basta que tu relato me da frío. 
Teme a Dios ¡infeliz! Teme su azote. 
Pulvis erit -le dijo el sacerdote.-                                                  60 
¡Y ella dijo -y tan pulvis, padre mío! 
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ENTRE COMPADRES
1124
 
 
- Me está dando el corazón 
(y es muy leal) que esta tarde  
va a venir como acostumbra 
por el burro tu compadre, 
porque al señor Juan parece                                                         5 
que le hizo la boca un fraile. 
Pero te advierto José 
que el burro de aquí no sale. 
Si sigues siendo un Juan Lanas, 
y si no tienes carácter                                                                  10 
para decirle que no, 
me dejas a mí que hable. 
- El burro no va a la feria, 
ni con él se luce nadie. 
- ¡Veremos!  
  - Lo dicho, dicho.                                                                     15 
- Ya verás como te achantes, 
¡el escándalo que muevo! 
- ¡Mujer!,,, ya he dicho bastante. 
En esta disputa estaban 
cuando en aquel mismo instante                                                20 
entró el señor Juan diciendo: 
- "A la paz de Dios, compadre." 
- Venga usted muy bien venido, 
y que la Virgen le guarde. 
 
Después de una larga pausa                                                       25 
y después de saludarse, 
y después de echarle algunos 
piropos a la comadre, 
dijo el señor Juan: "Venía... 
a verle... y me marcho a escape,                                                30 
a ver si me quiere usté 
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hacer un favor muy grande. 
- Si está en mi mano, servido. 
- Pues yo pensaba esta tarde 
ir a la feria, y quería                                                                   35 
que usté el burro me prestase." 
- ¡Compadre! ¡Cúanto lo siento! 
Si llega usté un poco antes 
se lo hubiera usté llevado. 
Ahora acaba de marcharse                                                         40 
con él a la feria Curro. 
- Usté me engaña, compadre. 
¿A que el burro está en la casa? 
- Por la salú de mi mare 
¡juro que el burro no está!                                                          45 
- ¡Ya ha dicho usté lo bastante! 
                 
En esta plática estaba, 
ya dispuesto a retirarse, 
cuando en la cuadra sonó 
un rebuzno formidable.                                                              50 
- ¡Ah, granuja! ¿Esas tenemos? 
¡Niéguelo usté, so cobarde! 
- ¡Pues he dicho que no está  
y no siga usté faltándome! 
¡Mi palabra es mi palabra                                                           55 
y no hay quien me la levante! 
¿De quién va usté a hacer más caso, 
del burro o de su compadre? 
 
                                       
 
 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
372 
 
YA ESTÁN FRESCAS
1125
 
 
Otra vez la florida primavera, 
vino llena de luz y de colores,  
y llenó la pradera 
de verde césped y de blancas flores. 
¡Todo renace! En el amante pecho                                              5 
de dulces dichos y de amor ansioso 
por amores deshecho 
inquieto el corazón late amoroso. 
¡Todo renace en el florido monte. 
El suelto potro salta y ramonea                                                   10 
y en el ancho horizonte 
la luz roja del sol brilla y flamea. 
Recuerdo triste los felices ratos 
de pasadas venturas y dolores. 
¡Oh sublime estación de los amores                                           15 
y de los trajes de percal baratos! 
Ya cantan los poetas,  
y gorjea en el bosque el pajarito; 
y por quince pesetas, 
se puede usted comprar un trajecito.                                          20 
¡Oh divina estación! Tú has desterrado 
el peludo boá, sierpe enroscada 
en los hermosos cuellos de las bellas, 
y la espalda nevada 
ya nos muestra su arranque mal velada.                                      25 
¡Estación sin igual! Tú has abolido, 
los amplios puños del gabán de pieles, 
y da gozo mirar a esas criaturas,  
que enseñan sus cinturas 
adornadas con rosas y claveles                                                   30 
con el ceñido traje, 
armadura nevada de su hechizo, 
aunque me da coraje, 
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yo bendigo al señor porque las hizo. 
¡Ah, qué cosas se ven por estas calles!                                       35 
Ya el traje vaporoso, 
ya la curva elegante, 
ya el andar cadencioso y ondulante 
que va dejando un rastro luminoso 
lo mismo que una estrella rutilante.                                            40 
Los blancos trajes, las nevadas plumas 
todo es un llamamiento a los amores, 
y el alma tiene apasionado anhelo, 
y hay en cualquier vergel lechos de flores 
con cortinajes de la luz del cielo.                                                45 
¡Gracias a Dios, señores, que están frescas! 
La mujer en verano es más hermosa 
aunque no sé explicaros por qué cosa! 
Tan sólo yo de todos los humanos 
siento en este momento el gran hastío                                        50 
que suelen padecer los soberanos. 
Siento a la vez calor y siento frío, 
y nada quiero porque nada ansío. 
¡Oh sublime estación, maldita seas, 
si en mi rudo martirio te recreas.                                                55 
Goce de tus delicias el dichoso, 
goce de tu ventaja el potentado. 
Yo, el último de todos los mortales, 
como el año pasado, 
has venido a cogerme sin dos reales.                                          60 
 
 
                                  
 
 
 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
374 
 
ORIENTAL
1126
 
 
Mercedes, la más bella de todas las huríes, 
la que mejor pasea las calles de Madrid, 
la chica más decente que yo en mi vida he visto, 
la rubia más gallarda, más bella, ¡más gentil! 
Ella al nacer el alba arrójase del lecho,                                         5 
y todas las mañanas se lava con jabón, 
se peina, se echa polvos, se pone los zapatos,  
se ajusta las enaguas, se arregla el polisón. 
Oprimen las ballenas de su corsé flamante 
una cintura leve, ¡fantástica! ¡ideal!                                             10 
y encima de estas prendas, llamadas interiores, 
se planta la muchacha su traje de percal. 
No es más gentil la onda del ancho mar azul,  
ni el cisne en la laguna ni el ave en el espacio, 
ni el leve y vagaroso jirón de niebla y luz.                                  15 
En vez de las sandalias o en vez de las babuchas 
que llevan las huríes, con frío y con calor, 
yo sólo ¡amada mía! ¡Mercedes de mi alma! 
prefiero tu pequeño zapato de charol. 
El rico chal de Persia, las perlas del Oriente,                             20 
las joyas de Golconda, las piedras de Ceylán, 
los plácidos vergeles del nuevo Paraíso, 
es coba que los moros a sus esclavas dan. 
Prefiero hablar contigo, gozar con tu sonrisa, 
prefiero hasta esperarme que salgas del taller,                            25 
marchar paso a pasito y hablar de nuestras cosas, 
y en fin, hasta correrme, pagándote un café. 
En vez de aquellos bosques del África salvaje, 
prefiero, francamente, la calle de Alcalá, 
y en vez de hallarme cerca del tigre y la pantera                         30 
me gustan, ¡pero mucho! las aves de corral. 
Yo sé que eres modista, que ganas cuatro reales; 
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yo sé que tú no guardas las llaves de Stambul; 
guardar llaves es propio tan sólo de serenos, 
y no las guardaremos jamás ni yo ni tú.                                      35 
Ni falta que te hace saber quién fue Mahoma; 
¿qué resta de aquel hombre? Tan sólo un zancarrón. 
Ni andar de Ceca en Meca montada en un camello, 
y al fin de la jornada coger un torozón. 
 
   De todas las vestales y todas las sultanas                                  40 
es entre todas ellas la más gallarda hurí 
Mercedes, la más bella de todas las modistas, 
la que mejor pasea las calles de Madrid. 
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LA SOBRINA DE SALOMÓN
1127
  
 
Según dice la historia, 
el sabio Salomón era tan sabio, 
que llegó a convencer a quien quería, 
y como sabio antiguo, no tenía  
conceptos aprendidos de memoria.                                              5 
Por ser una materia delicada, 
no lo quiero afirmar a punto fijo; 
pero otro sabio a Salomón de dijo 
que estaba su sobrina enamorada 
de un chico natural de Ponferrada.                                             10 
- ¡¡Ira de Dios!!- rugió cual la pantera 
incomodado Salomón.- ¡¡Traidora!! 
¡Sin duda alguna mi sobrina ignora 
que un sabio incomodado es una fiera! 
Y después de un esfuerzo soberano,                                          15 
meditando una idea peregrina, 
trató de convencer a su sobrina 
de la inconstancia del amor humano. 
- ¡Oye!- le dijo con fingida calma. 
- Tu inocencia moral al fin ha muerto                                        20 
y has abierto  
de par en par las puertas de tu alma. 
Piensa en lo deleznable  
de la materia vil, y no te asombre 
el saber que es el hombre,                                                          25 
por ser más racional, más despreciable. 
El tibio rayo de la blanca aurora 
enciende el horizonte, 
quema la cima del altivo monte, 
grana la mies y las campiñas dora.                                              30 
¡¡Y apenas luce el explendente día, 
viene la noche pavorosa y fría!! 
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La rosa que perfuma 
por mayo los espléndidos vergeles, 
se marchita después; girón de bruma                                         35 
es la esperanza que en el pecho nace, 
y hasta el amor más firme se deshace 
en leves copos de nevada espuma. 
Reclamo tu obediencia 
y en ella y en tu espíritu confío,                                                  40 
y mezclo la familia con la ciencia, 
que a pesar de ser sabio soy tu tío. 
La sobrina tenía 
una grave pasión tan espantosa, 
o, como dijo Salomón, tan fuerte,                                              45 
que llegaba tremenda y misteriosa 
a anhelar las caricias de la muerte. 
- Ama a la humanidad y al universo 
por ser obra de Dios, y en tus amores, 
te aconseja tu tío                                                                         50 
¡que sea tu pecho como altar vacío, 
sin ídolos, sin luces y sin flores! 
 
Entonces la sobrina 
miróle de los pies a la cabeza, 
y con loca presteza                                                                      55 
se retiró cantando a la cocina, 
¡Oh, ciencia! ¡Oh, ciencia! Salomón gritaba; 
tú mandas en el mundo solamente; 
¡enamorados, inclinad la frente, 
que ante la ciencia la pasión acaba!                                            60 
Asustada la chica ante el derroche 
de tanta erudición, muerta de hastío. 
se escapó con el novio aquella noche 
en vista del discurso de su tío. 
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AL PARDO 
AYER Y HOY
1128
 
 
        I 
¿Adónde van las majas 
con tanto garbo? 
¡Qué llenos de caireles 
que van los majos! 
La luz en mil cambiantes                                                              5  
brilla y se quiebra 
sobre los cien colores 
de las calesas. 
Los guardapiés bordados 
de terciopelo,                                                                              10 
los rojos quitasoles,        
los blancos velos. 
 
Todo brilla y se anima, 
luciendo pasa 
con voces y murmullos                                                               15 
y carcajadas. 
Allá van los señores 
y los usías; 
en litera la gente 
de campanillas.                                                                           20 
En la vara sentados 
los caleseros, 
van cantándole coplas  
a San Eugenio. 
Las niñas melindrosas                                                                 25 
su talle oprimen, 
y enseñan el bordado 
de los chapines 
¡Viva la gente buena! 
¡Viva el salero!                                                                            30 
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¡Venga otra copla! Sigan 
los caleseros. 
Con el ruido que llevan 
las campanillas, 
van cantando las majas                                                              35 
las seguidillas. 
Chisperos y alguaciles,  
corregidores, 
toreros, castañeras, 
gente de bronce,                                                                      40 
¡todo el mundo va al Pardo 
todos riendo, 
a celebrar la fiesta 
de San Eugenio! 
 
             II 
 
Van chulas y van chulos;                                                            45 
van padres de familia 
por lo de la bellota 
(dicho sin ofender); 
y en vez de los melindres 
y las suplicaciones,                                                                    50 
tenemos vino tinto, 
torraos y arcagüés. 
Hay madre aprovechada 
que vuelve con sus hijas 
cargada de bellota                                                                      55 
lo mismo que un rocín. 
Bebemos y bebemos, 
decimos tonterías, 
y al fin todos quedamos 
peor que peluquín.                                                                     60 
¡Oh tiempos venturosos! 
¡Oh tiempos que pasaron  
como las golondrinas! 
¡¡Ya nunca volverán!! 
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Aquella hermosa fiesta                                                               65 
no tiene ya carácter; 
ni hay majos, ni chisperos, 
ni ná, ni ná, ni ná. 
En vez de aquellas damas 
de aspecto distinguido,                                                              70 
y en vez de los usías 
va el Mosca y el Pelé,  
la Zurda, la Pelitos, 
diez cúrsiles pasadas, 
los guardias y alguaciles,                                                           75 
y Olé, Melé y Chuflé. 
En vez de los amantes  
ocultos y callados, 
los pobres impedidos 
allí tienen hogar;                                                                        80 
aquella hermosa fiesta 
no tiene ya carácter; 
no hay gusto, ni hay dinero, 
ni ná, ni ná, ni ná. 
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DE GUSTOS
1129
 
 
Al declinar la tarde 
van los pastores 
anhelando que lleguen 
las dulces horas, 
y en el lejano monte                                                                    5 
beben amores 
en los ojos de fuego 
de las pastoras. 
Tornan éstas el rostro 
tan pudoroso                                                                             10 
con tonos de encendido 
color bermejo, 
y el corazón inquieto 
late amoroso 
tras los nevados paños                                                               15 
del zagalejo. 
Ya tienen las praderas  
lechos de flores, 
ya las almas se agitan  
de amante anhelo,                                                                     20 
y en un mar esplendente 
de resplandores 
teje sus cortinajes 
la luz del cielo. 
El bosque entona un himno                                                      25 
de amor ardiente, 
la atmósfera encendida 
de amor se inflama,  
y hay una voz melosa 
que dulcemente                                                                        30 
va a decirte al oído: 
"¡Despierta y ama!" 
Yo prefiero al paisaje 
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majestuoso 
y al viento perfumado                                                                 35 
que hay en la loma, 
porque es más pequeñito 
y es más hermoso, 
tu cuarto de la calle 
de la Paloma.                                                                             40 
No tiene más cadencias 
la inquieta brisa, 
ni forman los claveles 
amante lecho, 
como lo cadenciosa                                                                   45 
que es tu sonrisa, 
ni como los claveles 
que hay en tu pecho. 
El viento de los valles, 
adormecido,                                                                              50 
al llegar a tu cuarto 
suspira y flota 
por agitar los pliegues 
de tu vestido 
o por mecer las flores                                                                55 
de tu capota. 
 
Ya va la caravana 
por el desierto, 
porque el desierto tiene 
lechos de arena,                                                                         60 
y bebe el africano, 
de amores muerto, 
el amor que le rinde 
la nazarena. 
Se ven en el desierto                                                                  65 
miles de estrellas 
y suena cadenciosa 
la serenata, 
y con paso cansado 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
383 
 
van las camellas                                                                         70 
andando por tendidos 
mares de plata. 
Yo prefiero al desierto 
que, esplendoroso,  
del sol cuando flamea                                                                 75 
la cumbre toma, 
porque es más pequeñito 
y es más hermoso, 
tu cuarto de la calle 
de la Paloma.                                                                             80 
Ni arde del sol que nace  
la llamarada, 
ni el viento del desierto 
tiene en sus giros 
algo como la lumbre                                                                  85 
de tu mirada, 
¡como el aire caliente 
de tus suspiros! 
Ni el amor africano, 
¡rabia y enojos!                                                                          90 
ni las tiernas baladas  
de los pastores, 
todo es frío y mezquino 
cuando tus ojos 
me enseñan las dulzuras                                                            95 
de tus amores. 
El mundo ante mis ojos 
flota rendido, 
la blanca luz del cielo 
rendida flota,                                                                           100 
que el mundo está en los pliegues 
de tu vestido, 
y el cielo está en las flores 
de tu capota.                 
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PAX VOBIS
1130
 
 
                 I 
 
Madrid es tan insano, 
que más bien que ciudad es un infierno. 
Vientos, nieves y lluvias en invierno, 
y un calor espantoso en el verano. 
¡No hay modo de vivir! Para el que sea                                        5 
algo alegre de genio, para el loco 
que en ciertas diversiones se recrea, 
o suele vivir mal o vive poco. 
No es modo de vivir irse a la cama 
cuando la blanca aurora                                                             10 
con roja luz el horizonte inflama; 
no es modo de vivir el levantarse 
cuando están encendiendo los faroles, 
y es preciso tener muchos bemoles 
para en toda la noche no acostarse                                             15 
y así pasar la vida sin cansarse. 
Y luego, ¿para qué? Pues... para nada; 
se come poco y mal, se bebe mucho, 
resultando al final de la jornada 
envejecido, débil y flacucho,                                                       20 
respirando esta atmósfera viciada. 
Aburrido y hastiado 
de fondas, de cafés y de reuniones, 
de las eternas juergas del colmado 
y de una porción más de diversiones,                                         25 
aspirando a encontrar la panacea 
y respirar a solas, sin testigos,  
me despedí de todos los amigos. 
Pax vobis, dije, y me marché a la aldea. 
                       
 
                                                          
1130
 Blanco y Negro, 176 (15-09-1894), pp. 596 y 597.  
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  II 
 
¡Qué hermoso amanecer! Cuando batía                                     30 
los verdinegros flancos de la sierra 
la blanca luz del esplendente día 
y amorosa la tierra 
en sus tibios fulgores se envolvía, 
abandonaba el lecho presuroso                                                  35 
para escalar alegre las colinas, 
y un arroyo sabroso 
me brindaba sus aguas cristalinas. 
Luces el cielo, la pradera flores, 
su protectora sombra los nogales,                                               40 
y la blanca azucena en los alcores 
brindaba sus perfumes virginales. 
¡Santa Naturaleza! ¡Madre amada! 
Tú eres salud y vida y alegría; 
sin ti el placer es nada o casi nada.                                             45 
 
Yo me sentí feliz, ¿a qué negarlo? 
olvidando el placer de las ciudades, 
que cuesta más sufrirlo que gozarlo; 
mujeres, como varas de cohete, 
que ponen su decoro en el semblante,                                       50 
pintado de almidón y colorete. 
¡Qué diferencia, dije, entre esas necias 
y estas mozas sencillas, 
altas de pecho, de andadura recias 
y con flores de fuego por mejillas!                                              55 
 
¡Qué acciones tan cumplidas y cabales 
las de aquellos honrados labradores, 
que son, por la humildad de sus modales, 
aún más bien que vecinos, servidores! 
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                III 
 
Y así viví feliz una semana,                                                         60 
siendo el niño mimado  
de aquella gente sencillota y llana; 
pero a los pocos días  
me enteré que la gente 
comenzaba a decir mil tonterías                                                 65 
que no me hicieron gracia, francamente. 
Afirmaron en balde 
que yo estaba chiflado 
por Rosa, la muchacha del alcalde;  
cuando yo, al ver a Rosa,                                                           70 
jamás pensaba en semejante cosa. 
Me acuerdo que un domingo,  
por estar en la cama, no fui a misa, 
y la gente me puso como un pingo, 
y tuve al cabo que tomarlo a risa.                                                75 
Dijeron que era el diablo del infierno. 
¡Yo, que soy un cristiano  
católico apostólico romano! 
Luego, con la mujer del tío Perdices 
me movieron un lío,                                                                   80 
que por poco me parte las narices; 
¡era muy bruto el tío! 
Y al serme aquella gente insoportable, 
renegué de la vida saludable. 
  
                   IV 
 
Ustedes me dirán que soy un loco,                                             85 
pero, por mil razones,  
no salgo de Madrid ni a tres tirones, 
aun cuando viva mal y viva poco. 
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LA MUÑECA
1131
 
 
              I 
Hecha con rayos de luz 
estaba su cabellera;  
con frescas rosas del valle 
sus rojas mejillas hechas. 
Cumplió aquel día diez años,                                                       5 
y vio la mañana aquella, 
sobre su camita blanca, 
una preciosa muñeca. 
"Toma, le dijo su madre, 
te la regala tu abuela."                                                                 10 
Y yo no sé por qué instinto 
besó al muñeco su dueña 
con el amor que las madres 
a sus tiernos hijos besan. 
¡Era feliz! ¡Con qué dulces                                                          15 
llamamientos de terneza 
cuidaba del monigote! 
El fue su pasión primera, 
el primer rayo de luz 
que iluminó su inocencia.                                                           20 
 
              II 
La risueña juventud 
trazó sus líneas esbeltas; 
la niña se convirtió  
en espléndida doncella, 
y con mano poderosa                                                                 25 
llamó el amor a sus puertas. 
Amó a su amante lo mismo 
que antes amó a la muñeca, 
con toda el alma, con todas 
                                                          
1131
 La Correspondencia de España, 18 (28-10-1894). 
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sus dulces delicadezas.                                                              30 
Y una noche, yo no sé 
por qué fatal coincidencia, 
ni por qué extraño secreto, 
cometió una falta de esas 
que la mocedad disculpa                                                            35 
y que el amor aconseja. 
Desde aquel día, a su amante 
amó con el alma entera,  
y dejó desde aquel día 
olvidada la muñeca.                                                                   40 
 
                  III 
Hoy la mujer olvidada 
llora la esperanza  muerta. 
Sombras en el porvenir, 
en el pasado tristeza, 
paz y olvido le asegura                                                               45 
todo lo que le rodea. 
Cuando en las horas de hastío, 
recordando su inocencia, 
torna los cansados ojos 
a la desolada tierra;                                                                   50 
cuando busca algún recuerdo 
dulce de su edad primera, 
halla los abiertos ojos 
de cristal de la muñeca, 
destrozada en un rincón,                                                            55 
burlándose de su dueña.  
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DE AYER A HOY
1132
 
CARTA ABIERTA 
 
              I 
 
¡Feliz el mar del Norte, que ha logrado 
ceñir con olas de cristal tu cuerpo, 
y ha mullido sus ondas con espumas 
para almohadón de tus cabellos negros! 
¡Feliz el mar del Norte, que ha tenido                                          5 
tu palacio de nieve prisionero, 
y orgulloso al mecerte entre sus aguas 
vistió el azul purísimo del cielo! 
Tal vez de tus hechizos codicioso, 
celoso amante o desposado tierno,                                             10 
con sus azules túnicas inmensas 
pudoroso cubrió tu blanco seno, 
y las costas cantábricas buscando, 
por llegar presuroso fue corriendo, 
partiéndose en espumas en la playa                                            15 
porque llegaba loco de contento. 
Soberbio alzaba los azules lomos 
por recibir del sol el rojo fuego, 
y mostraba las crestas de sus olas 
con los vivos colores de un incendio.                                         20 
¡En sus brazos azules te tenía, 
y tanta dicha lo tornó soberbio! 
Calmó el bravo rugido de sus ondas, 
por si miedo le daba con su estruendo, 
y afortunado amante silencioso,                                                  25 
quiso gozar sus dichas en silencio, 
y en los desquebrajados peñascales 
de la costa cantábrica gimiendo, 
al pensar en tu ausencia, se deshizo 
en raudales de plomo ceniciento.                                               30 
                                                          
1132
 Blanco y Negro, 232 (12-10-1895). 
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                      II 
 
Por fin se terminó la temporada, 
y tornaste a Madrid con viento fresco, 
sin pensar que el Cantábrico amoroso 
allá en San Sebastián rabia de celos. 
Sus ayes de dolor y de agonía                                                    35 
van las cóncavas rocas repitiendo, 
y ruge el mar y corre hacia otras playas 
de sus propias desdichas pregonero. 
 
Y no es por darle al mar en la cabeza, 
sólo por verte, de su mal me alegro,                                           40 
pues bien sabe el Señor que me he pasado 
todo el santo verano repitiendo: 
"¡Feliz el mar del Norte, que ha podido 
ceñir con olas de cristal tu cuerpo, 
y ha mullido sus ondas con espumas                                          45 
para almohadón de tus cabellos negros!" 
 
                       III 
 
¡Y al fin te vuelvo a ver! Todo ha cambiado; 
que hasta el azul purísimo del cielo 
tornóse gris. Las aguas torrenciales 
las calles y las plazas invadieron.                                               50 
"La luz de los faroles, en los charcos 
que la lluvia formó, da sus reflejos." 
Ya no te adornas con el blanco traje 
que señala las líneas de tu cuerpo; 
amplio gabán de pieles lo circunda,                                           55 
deliciosa muralla a mi deseo. 
Yo sólo, en calidad de mar suplente, 
todas las noches correré a tu encuentro 
¡en esas noches de incesante lluvia! 
¡en esas tardes tristes del invierno!                                              60 
Mas si logro alcanzar el fin que ansío, 
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no me importan las lluvias y los vientos. 
No envidies, Julia, las azules playas 
del mar del Norte que arrulló tu sueño. 
¡Te aguardo con más agua que sus olas,                                     65 
y es una infamia que me quede en seco! 
Mas si el nombre de esposa logro darte,  
yo te aseguro, por la fe que tengo  
que olvidarás al mar... ¡no has de olvidarlo!           
y no te bañarás en mucho tiempo.                                              70 
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Entre el ilustrado clero
1133
  
aumenta la devoción  
al culto santo y sincero 
del Sagrado Corazón. 
No veo por qué razones                                                               5 
este clero, poco estulto, 
no les rinde también culto 
a los Sagrados Riñones. 
 
                                                          
1133
 Este poema se publicó sin título en Don Quijote, 51 (20-12-1895), en un apartado titulado 
"Lanzada". En él se recogen distintas estrofas o comentarios respondiendo a la siguiente presentación: 
"Tengo el honor de presentar a ustedes a los Sres. Linares Rivas y Tejada de Valdosera. Ministros de 
Fomento y de Gracia y Justicia al respective, por obra de D. Antonio". Una de estas estrofas, la que se 
reproduce, la firma M.P. 
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A CRISTO
1134
 
 
 
Te llaman la miseria y los pesares:                                         
¡hambre que gime, cólera que estalla!                                  
y en el rudo trajín de la batalla                                                     
tus hijos que se matan a millares.    
                                                     
Oficia la mentira en tus altares                                                 5                                  
y gobierna tu pueblo la canalla;                           
oye si no la voz de la metralla                                 
que truena por las tierras y los mares.                           
 
La dinamita a gritos te ha llamado. 
¡Nada hiciste al morir! grita iracundo                                      10  
este mundo irredente y desquiciado.   
¡Pide tu sangre, manantial fecundo!                       
 
¡Baja otra vez a ser crucificado!            
¡¡Vuelve, Señor, a redimir al mundo!!       
 
 
 
                                                          
1134
 Este poema aparece primeramente en Don Quijote, 15 (12-04-1895, p. 1); después en Los 
Apuntes, 3 (5-04-1896), s/p, ambos con el título “A Dios”. Después en  La Revista Moderna 7, (17-04-
1897) p. 100, con el título “Crucificado. “Desde la fábrica”, una variante que reproducimos a continuación. 
El mismo año en Germinal, 4 (24-05-1897), p. 3 y en Bellas Artes, 9 (7-04-1898), con el título “A Cristo”. 
El último es el que se reproduce. Por último, póstumamente en el Heraldo de París, 44 (25-01-1902), 
titulado “A Dios” y Nieblas, (1902, p. 25)  titulado “A Cristo. (Desde la fábrica)”. Por último en Don 
Quijote, 13 ( 28-03-1902), de nuevo titulado “A Dios”. 
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CRUCIFICADO 
DESDE LA FÁBRICA
1135
 
 
¡Un lingote de hierro pesa tanto 
como una Cruz! Señor, tú que has sufrido 
el escarnio y la muerte, has aprendido 
que toda pena la redime el llanto. 
 
Esta cruz del trabajo es tan pesada,                                              5 
tan dura de llevar, tan apremiante 
que no tenemos, ¡Padre! ni un instante 
para volver al cielo la mirada. 
 
¡Señor, yo clamo a ti desamparado! 
Se levanta hacia ti, fiero, iracundo,                                             10 
este mundo irredente  y desquiciado. 
 
Quiere tu sangre, manantial fecundo. 
¡Baja otra vez a ser crucificado! 
¡Vuelve, Señor, a redimir el mundo! 
 
                                                          
1135
 La Revista Moderna, 7 (17-04-1897), p. 100 
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VERANO
1136
 
 
¡Horas de fuego y luz y resplandores! 
¡Cuando abrasa la tierra enardecida! 
¡Crepúsculos de aurora adormecida 
en noche de celajes brilladores! 
Besa templada las marchitas flores                                               5 
el agua en los remansos detenida, 
y sedientos, los gérmenes de vida 
se levantan al sol germinadores. 
Vive y renace la materia inerte, 
de la luz al impulso soberano;                                                    10 
luego, la luz en sombras se convierte; 
las aguas torrenciales, en pantano. 
Y así vamos derechos a la muerte, 
como nubes y noches de verano. 
  
                              
                                                          
1136
 Blanco y Negro, 244 (4-01-1896). 
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CONFITEOR
1137
 
 
 
Ante el padre José, puesta de hinojos 
estaba una elegante vengadora, 
y arrasados en lágrimas sus ojos 
comenzó por decir: "¡Yo pecadora!" 
"Yo, pecadora, me confieso, padre,                                              5 
que esclava del amor y sus placeres, 
he llegado entre todas las mujeres 
a ser la más liviana, 
¡la más coqueta de la raza humana!" 
 
Amé primeramente                                                                    10 
padre, ¡con un amor tan inocente!... 
Pero después, un día, 
Ramón, mi amante, me besó en la boca. 
¡Y como abrasa el sol de Andalucía, 
todo lo que ilumina y todo lo que toca!                                      15 
Después de derrochar cuanto tenía 
dije llorando al fin: ¡Jesús, qué loca! 
¡Y después!.., Qué se yo, despavorida, 
sin oriente, sin luz y sin amparo, 
me puse la careta del descaro                                                     20 
para cruzar las lindes de la vida. 
Un inglés me compró, ¡qué majadero! 
con piernas de jilguero, 
rubio como angelote de retablo: 
a fuerza de gastar mucho dinero                                                 25 
consiguió mis caricias peregrinas 
por unas cuantas libras esterlinas. 
Cansado de mis besos  
confundiendo un espasmo en un suspiro, 
una noche, de un tiro,                                                                30 
                                                          
1137
 Don Quijote, 35 (28-08-1896), p. 1  
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¡se levantó la tapa de los sesos! 
 
Amante, desposada sin esposo, 
quise después a un joven diputado, 
¡tan bestia y tan celoso! 
que al poco tiempo le dejé plantado.                                          35 
Luego un joven, nacido en la montaña, 
que era grande de España, 
empeñó su corona 
por comprarme camisas de cretona. 
¡Santo nombre de Dios! Yo que sentía                                       40 
nostalgias de un cariño verdadero, 
al abismo llegué, ¡quién lo diría! 
¡Me enamoré de veras de un torero! 
Luego de un estudiante, 
y después de un poeta que lloraba,                                             45 
y con frases hermosas, 
cogido a mi cintura, me explicaba 
la nada indefinible de las cosas. 
                     ... 
Calló al fin la mujer, ahogada en llanto, 
y el cura dijo conmovido: ¡Llora!                                                50 
¡Se puede redimir la pecadora 
fundida en el dolor!  
                            - ¡Yo sufro tanto! 
 
He sabido después, por boca ajena, 
que la nueva María Magdalena, 
ignora todo el mundo donde  para,                                            55 
¡y qué cosa más rara! 
que un joven sacerdote endemoniado, 
al que condenan todas las conciencias, 
del templo se ha fugado 
dejándose en el atrio las licencias.                                              60 
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PATRIA
1138
 
 
 
La ingratitud y la ruindad por guía 
y por instinto el robo y el pillaje, 
ocultos en las sombras del boscaje 
muestran mejor así su cobardía. 
 
Ocultos como infames traicioneros                                              5 
no tienen el valor para esperarte, 
y en vano intentas oírles insultarte, 
la manada de negros bandoleros. 
 
Como respuesta a la traición artera 
mostraste al mundo entero tu tesoro,                                         10 
un glorioso girón de sangre y oro. 
¡Oro y sangre! el color de tu bandera. 
 
No importa que se agite la canalla 
y en vano clame enfurecida y loca, 
porque a esa muchedumbre que provoca                                   15 
la barrerá mañana la metralla. 
 
                                                          
1138
 Los Apuntes, 41 (27-12-1896). 
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CÓMO ESCRIBEN LOS POETAS
1139
 
 
EL NATURALISMO 
 
Picotea una gallina 
una breva muy madura, 
mientras el ama del cura 
barre y friega la cocina. 
 
Como todas las paletas                                                                5 
que se meten a criadas, 
tiene las medias usadas 
y muy sucias las chancletas. 
 
En el amoroso nido 
se revuelca el avecilla                                                                 10 
y arde el carbón en la hornilla          
que ha de cocer el cocido, 
 
mientras en el corralón 
donde el estiércol se orea 
diciendo ¡pi! picotea                                                                   15 
el traviesillo gorrión.  
 
Se restriega la pechuga 
en su jaula la perdiz   
y arregla la fregatriz 
la ensalada de lechuga.                                                               20 
 
A las dos está el guisote 
ya muy harto de cocer; 
dice la chica... ¡a comer! 
y se sienta el sacerdote. 
 
 
                                                          
1139
 Se publicó primeramente en El Resumen, 2090 (4-12-1890), p. 2 con el título de "Estilos 
poéticos" y posteriormente en Los Apuntes, 20 (02-08-1896), s/p), el que se reproduce. 
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Y come como un babieca,                                                          25 
sin ambición ni pesares,  
dos patatas regulares, 
garbanzos como manteca, 
 
chorizo, carne de vaca  
y un buen trozo de tocino;                                                         30  
se bebe un vaso de vino   
y echa mano a la petaca. 
 
Pone las sobras al perro  
y, en los labios la colilla,  
se queda el cura en la silla                                                          35 
roncando como un becerro. 
Gerineldo Nieve. 
 
EL CURSILISMO 
(En el abanico de la bella señorita de X) 
 
Quisiera ser las varillas  
de tu abanico elegante 
para rozar un instante 
tus mejillas.                                                                               40 
 
Acepta esta humilde copla  
de mi pecho enamorado; 
mas ¡ah! si no te ha gustado 
desprécialos, niña, y ... ¡sopla!                                                   44 
Eliodoro Bicome 
 
 
EL CLASICISMO 
Hermanas, ¡ah! del  divinal Apolo                                         45 
que abreváis en la fuentes de Hipocrene, 
y del Calpe al Pirene, 
de un polo al otro polo, 
los duros pechos de la plebe ignara  
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movéis a dulce amor; ¡ah! que la vida                                         50 
de Eros, al carro uncida,  
despide con su mano gigantea 
en certamen de amor premios de flores. 
No envidia el coronado por amores                                                
los laureles de Olimpia y de Nemea.                                          55 
Homobono Antigualla 
 
 
EL ATEÍSMO 
 
¿Adónde voy? ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? 
¿Qué materia inconsciente me formó? 
¡Sólo he logrado adivinar que tengo 
conciencia de mi yo! 
¡Todo lo sé! ¡Ya todo lo he sabido!                                            60 
¡Los misterios del éter conocí! 
Sólo me asusta adivinar que he sido  
mamífero, ¡ay de mí! 
Sinforoso Beteta 
(Discípulo del Sr. Orti y Lara.) 
 
EL AMERICANISMO 
Tienes en las mejillas lindo arrebol; 
¡mi niña! yo sé el canto de Belcebú;                                           65 
solitario en la pampa mirando al sol, 
 
tal como yo he crecido, crece el ombú. 
¡Óyeme tú! 
 
Yo te canto mi poesía 
tal como canta el sinsonte                                                           70 
cantando en Jesús María, 
se escucha en Jesús del Monte. 
 
Quisieran besar los reyes 
los labios que beso yo: 
¡rojos como los mameyes                                                           75 
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¡dulces como el quimbombó! 
Pancho Merengue. 
(Venezolano desconocido por D. Juan Valera) 
 
A ruego de los interesados que no saben firmar.           
 
                             
EL MODERNISMO (1890) 
 
(Escena final del segundo acto de un drama. El galán, con los 
pelos de punta, dirá este parlamento) 
 
Una dama de alto rango, 
de una ramera el suicidio, 
un hombre honrado en presidio 
y un niño lleno de fango! 
Un juez prevaricador,                                                                   5 
un canalla que delata 
y una justicia que mata 
¡en nombre del Redentor! 
¡Traición! ¡rabia! ¡desconsuelo! 
¡un disparo! ¡grito! ¡luz!                                                               10 
¡¡Cristo amarrado en la cruz 
mirando impasible al cielo!! 
(Voces de que salga el autor.) 
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SANGRE ESPAÑOLA
1140
  
 
 
"Campana de la torre 
de Maravillas", 
si es que tocas a muerte, 
toca de prisa. 
Deprisa toca,                                                                                5 
porque al tocar a muerto,   
¡tocas a gloria! 
 
Fue tremendo el ataque, 
dura la prueba: 
la metralla crujiendo,                                                                  10 
sangre, blasfemias. 
¡Fuego encendido: 
aurora de los mártires 
y los vencidos! 
 
Cruje el portón del Parque                                                         15 
deshecho y roto, 
y el aire va preñado  
de fuego y plomo. 
¡Sangre española! 
¡Qué bien corres! ¡Qué pronto!                                                  20 
¡Qué generosa! 
 
- Anda pronto, le dice 
la madre al hijo, 
calmando las angustias 
de su cariño,                                                                               25 
mientras, llorosa, 
se encomienda a la virgen 
                                                          
1140
 Reproducido primeramente en Los Apuntes, 7 (2-05-1896), s/p, titulado "Madrileña", junto 
a ilustraciones de Benedito y Lloréns; posteriormente en La Revista Moderna, 9 (1-05-1897), p. 145, e 
ilustrado por Giménez Martín, el que se reproduce. Posteriormente en Nieblas (1902), pp. 99-102 con el 
título “Dos de mayo. Madrileña”, y dedicado al maestro Sellés. 
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de la Paloma. 
Venció el francés. Los muertos 
glorificados                                                                            30 
tumba les dio la historia; 
donde encontraron, 
como mortaja, 
la bandera española 
llena de lágrimas.                                                                  35 
 
¡Pueblo del Dos de mayo! 
si alguien te humilla... 
"Campana de la torre 
de Maravillas", 
toca sin miedo,                                                                          40 
que tienen fuego y sangre 
los madrileños. 
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LA GRANADINA
1141
 
 
A Juana, la graciosa granadina, 
dijo el Sultán así: 
-Todos mis reinos diera por Medina, 
y Medina por ti.       
                                Víctor Hugo 
 
Dime, granadina hermosa, 
¿qué te pones en la cara, 
que de nieve y de claveles 
parece que está forjada? 
¿Qué tienes en esos ojos,                                                            5 
más negros que la esperanza, 
que matan cuando no miran, 
y que cuando miran matan? 
¿Qué tienes en esa boca, 
que es la flor de la granada,                                                        10 
fresca cuna de la risa, 
rojo nido de mis ansias? 
Dime, granadina hermosa, 
¿qué tienes en la mirada, 
que amor, codicia y respeto                                                        15 
de una vez llevas al alma 
claridades vagarosas  
de la luna plateada,  
rayos de sol sobre un lago 
del color de la esmeralda,                                                           20 
crepúsculos soñolientos 
y virginales del alba? 
Dime, por Dios, granadina, 
¿qué tienes en la mirada 
que a quien miras una vez                                                          25 
se rinde esclavo a tus plantas? 
Aun conservas en el rostro  
aquella expresión gallarda 
                                                          
1141
 Este poema apareció en La Revista Moderna, 17 (26-06-1897), p. 282. Después se publicó 
en Nieblas (1902), pp. 139-141. 
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de las hijas del Profeta  
por los cantones soñadas;                                                           30 
de aquellas dulces mujeres 
de ojos negros y faz pálida, 
que suspiraron cautivas 
en las torres de Granada. 
Aire y fuego del desierto                                                             35 
por entre labios de grana, 
semejaban los suspiros 
amantes de las esclavas. 
Aun conservas en el rostro 
recuerdos de aquella raza                                                           40 
que forjó la fantasía 
de los que sueñan y aman. 
Veló con divinas tintas 
tu rostro la fe cristiana, 
y hoy da tu suelo fecundo,                                                          45 
manantial que no se acaba, 
esposas para el amor 
y madres para la patria. 
Mártires y emperatrices 
nacieron en mi Granada.                                                            50 
¡No se cansan de dar flores  
los jardines de la Alhambra! 
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DESDE LA MADRIGUERA
1142
 
 
¡PRIMERO DE SEPTIEMBRE! 
 
Cerca de su madriguera, 
a sus hijos un conejo, 
voy a daros un consejo, 
dijo, y fue de esta manera! 
Yo, que no es por alabarme,                                                         5 
ni por hacerme favor, 
no ha venido un cazador  
que haya logrado matarme. 
A mí, que no hay quien me coja, 
ni cazador ni lacero,                                                                    10 
cruzo el monte cuando quiero 
y voy donde se me antoja. 
Por lo que ocurriros pueda, 
os pondré bien al corriente, 
para que sepáis qué gente                                                           15 
viene al terminar la veda. 
Por lo pronto, don Pascual, 
que, según el guarda ha dicho, 
no deja con vida un bicho 
y es tirando un animal.                                                                20 
A don Gil no hay que temer, 
que en caza no está muy ducho; 
está enfermo y tose mucho, 
y, es claro, podéis correr. 
Cuando venga don Fernando,                                                    25 
ojo con él, cuidadito, 
porque es ese señorito 
un ángel de Dios tirando. 
De su saber hace gala, 
y aunque tirando es flojo,                                                            30 
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 La Revista Moderna, 28 (11-09-1897), pp. 452-453. 
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ese donde pone el ojo 
pone enseguida la bala. 
Cuando a vuestra madre miro 
me acuerdo de ese menguado; 
el vil el año pasado                                                                     35 
la quitó el rabo de un tiro. 
Vertí raudales de llanto 
por esta prenda querida, 
y aunque es coneja impedida, 
¡la pobre sus quiere tanto!                                                           40 
Cuidado con la maleza 
y con que el ruin os diquele, 
porque allí, chicos, os huele 
a pólvora la cabeza. 
Y me resulta feroz,                                                                      45 
después de afanes prolijos, 
que se coman a mis hijos 
con tomate o con arroz. 
Ya comprenderéis mi afán, 
y respetaréis mis canas;                                                               50 
no salgáis por las mañanas,  
que os cuenta la torta un pan. 
Que no os cacen es sencillo: 
de día en la madriguera, 
y de noche a la ladera,                                                                55 
y allí hartarse de tomillo. 
¡Bien vuestra madre ha pagado 
todo su arrojo imprudente! 
¡Ella! ¡Qué es la más decente 
coneja de este vedado!                                                                60 
Caro le costó el valor, 
y se encuentra al fin y al cabo 
sin un poquito de rabo 
con que encubrir el pudor. 
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Inútiles son sus quejas                                                                65 
por no atender mis consejos, 
que es blanco de los conejos 
y mofa de las conejas. 
Por lo que pueda ocurrir 
es fuerza que alerta estéis,                                                         70 
y es preciso que penséis  
con calma en el porvenir. 
Porque resulta una guasa  
que si, por el monte vais,  
os aticen y volváis                                                                       75 
alguno sin rabo a casa. 
Y es claro que con razón 
se reirá todo el que os vea, 
que es una cosa muy fea 
el ser conejo rabón.                                                                    80 
Si es que en paz queréis vivir, 
es lo que debéis hacer, 
por las noches a comer 
y por el día a dormir. 
De todo ruido me escamo,                                                         85 
que hay que vivir sobre aviso; 
pero el miedo no es preciso 
cuando viene solo el amo. 
Entonces estoy contento 
y vivo de cualquier modo;                                                           90 
que ese que lo paga todo, 
ese no tira un pimiento. 
Ya sabéis lo que os espera 
si no seguís mi consejo, 
porque en clase de conejo                                                          95 
vuestro padre... ¡es una fiera! 
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¡ENTRA POR UVAS!
1143
 
 
 
Lleva el jugo dorado 
de estos racimos 
al cuerpo sangre y vida, 
y al alma hechizos; 
y el que lo prueba                                                                         5 
se adormece y encantos 
de amores sueña. 
 
Del cielo hay en mis ojos  
los resplandores, 
es mi pecho de nieve                                                                  10 
nido de amores; 
y pronto espero 
a que venga por uvas 
el que yo quiero. 
                                                          
1143
La Revista Moderna, 32 (9-10-1897), p. 523.  
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LA NOCHEBUENA EN EL MAR
1144
 
 
 
El sol en el ocaso 
lento declina, 
el crepúsculo extiende  
sus vagos tules; 
sobre la costa brava                                                                     5 
va la neblina 
y el mar tiende sus olas 
mansas y azules.                                                               
En risas y cantares 
son los primeros,                                                                        10 
que no le aflige el alma 
miedo ni pena, 
y van sobre cubierta 
los marineros 
cantando, porque es noche                                                         15 
de Nochebuena.                                                               
 
Es espejo del cielo 
la mar en calma 
y es un palio de estrellas  
el firmamento.                                                                            20 
Dulzuras y temores  
llegan al alma 
y tristezas y dudas 
al pensamiento.                                                               
 
Mientras va por las calles                                                            25 
la turba incierta 
cantando al son alegre 
de los panderos, 
mecidos por las olas, 
sobre cubierta                                                                             30 
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 Se publicó en La Revista Moderna, 43 (25-12-1897), p. 686 y después en Nieblas (1902), 
pp. 91-95. 
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van tristes y callados 
los marineros. 
 
- Marinero, ¿en qué piensas? 
ten calma y ríe. 
- ¿Reír? Sería inútil                                                                     35 
que lo intentare.                                                                   
Mi amor me está diciendo:                                                           
"¡Que Dios te guíe!" 
y su madre me grita: 
"¡Que Dios te ampare!"                                                               40 
 
El mar, antes dormido,                                                              
se alza encrespado.                                               
Sobre la costa brava 
clama rugiente. 
No grites ni blasfemes,                                                                45 
desesperado,                                                                         
que te espera un sepulcro 
de espuma hirviente.                                                          
 
No pienses en la madre 
de tus amores,                                                                           50 
ni en la mujer amada, 
que llora y pena. 
¡Alégrate, muchacho! 
Ríe y no llores, 
que es noche de alegría                                                             55 
la Nochebuena.                                                                 
 
Sólo ruidos de muerte 
son los que escuchan; 
no los alegres sones  
de los panderos.                                                                        60 
¡Protégelos, Dios mío!... 
¡Qué solos luchan, 
en medio de los mares, 
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los marineros!                                                                   
 
Crujen velas y jarcias:                                                                65 
sorda agonía 
es el fatal remate 
de aquella guerra. 
Ya sobre las montañas 
despunta el día,                                                                          70 
y hay una voz vibrante  
que grita: ¿Tierra!                                                              
 
No hay en la playa un alma; 
nadie en el puerto. 
Al fin llegaste vivo.                                                                      75 
Canta, muchacho, 
que el pueblo silencioso, 
si no está muerto,  
por la noche pasada  
duerme borracho.                                                                       80 
 
- ¡Hijo! -grita una anciana, 
mientras el mozo  
aprieta la cintura  
de una morena 
y les dice llorando,                                                                      85 
lleno de gozo: 
- Esta noche celebro 
mi Nochebuena.      
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LA DE FRAJANA
1145
 
 
No reza en el santoral, 
ni se anuncia en las esquinas,  
ni hay programa de festejos, 
ni las campanas repican. 
Valencia tiene sus flores,                                                              5 
dulces canciones Galicia, 
y Zaragoza la jota, 
El Coso y la Pilarica; 
Barcelona, la sardana, 
el cante jondo Sevilla,                                                                10 
y Madrid es flor y nata 
de la chulaponería; 
¡pero son ferias! Las ferias 
de Frajana y Benisícar 
son las ferias del misterio,                                                          15 
del silencio y la poesía. 
A la luz de un sol que abrasa, 
cuando apenas nace el día, 
por el  monte y por el llano, 
por las verdosas colinas,                                                            20 
y por las agrias veredas,  
van al punto de la cita 
envueltos en blancos jaiques,  
lo mejor de la morisma. 
Sobre una extensa explanada,                                                    25 
frente por frente a Melilla, 
un grupo entero de moros, 
habla, discute y se agita. 
El rojo sol que flamea, 
con vivo rayo ilumina                                                                 30 
aquel cuadro encantador, 
lleno de color y vida. 
¡Qué de secretos dirán! 
                                                          
1145
 Los Apuntes 42, almanaque para 1897. 
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¡Qué de confidencias íntimas! 
¿Quién de ellos no contará                                                         35 
alguna historia dulcísima 
de alguna sultana ingrata 
o de alguna mora esquiva? 
Otro, con adusto ceño, 
los ojos echando chispas,                                                          40 
y apretando rencoroso 
el puño de su gumía, 
juró mil veces venganza 
de la traición fementida. 
Hablan bajo del Sultán:                                                              45 
son guerreros que conspiran; 
hablan alto del amor: 
son desdeñados que gritan. 
 
De pronto suena un disparo; 
los moros se arremolinan,                                                         50 
y por descargas cerradas 
hacen fuego a toda prisa. 
Y el humo borra aquel cuadro. 
Prosigue la gritería, 
y poco a poco se pierden                                                           55 
todos en la lejanía. 
¿Fue por amores? ¿Por celos? 
¿Por secretos de política? 
 
 
¡De todo tiene la culpa 
La venta de una gallina!                                                              60 
En el país del amor, 
Del misterio y la poesía, 
Por cuestiones como esta. 
Así las fiestas terminan. 
¿Habrá poesía y amor                                                                65 
En Frajana y Benisíca 
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CERDUS MORITURI
1146 
 
Anhelando saber a ciencia cierta 
Qué es lo que va a pasar con tanto enredo, 
Y con tantos infundios como sueltan 
En Nueva York los grandes y pequeños; 
Sabiendo que la cosa está que arde                                              5 
Y el horizonte se nos pone negro, 
Después de meditarlo varias veces 
Como es debido, porque el caso es serio, 
Quise saberlo todo y enterarme 
Del horrible y fatídico secreto.                                                   10 
¿Preguntárselo a Cleveland? Inútil. 
¿A Cánovas hablar? Idem de lienzo. 
Ambos a dos sujetos apreciables, 
Callarían, sin duda, como muertos. 
¿Dónde mis pasos dirigir? ¿En dónde                                       15 
Sin ambages, ni dudas, ni rodeos 
Me contarían la verdad entera, 
Sin quitar ni poner nada a los hechos? 
Dale que le darás, piensa que piensa. 
¡Tate!, dije: ¡Ya está! Me marcho al cielo                                    20 
Tomando las medidas necesarias. 
Poco tiempo tardé del dicho al hecho. 
Una de estas mañanas tan fresquitas, 
Entre jirones de la niebla envuelto, 
Ascendí a las alturas celestiales                                                   25 
Para llevar a cabo mi proyecto. 
Llegué á la puerta y ¡pum! - ¿Da usted permiso? 
- ¡Hasta la alcoba! - contestó San Pedro.- 
Y en la divina y celestial morada, 
Sin más ambages, me colé tan fresco.                                         30 
A un ángel que hacia mí se dirigía, 
                                                          
1146
  Los Apuntes, 44 (16-01-1897). 
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Le dije: - Usted dispense, caballero, 
¿Don San Antón Abad? 
                                    - Nube tercera. 
Hay ascensor de luz.                                                                   
                                - Dios le dé el permiso.-                               
Quise saber lo que pensaba el Santo                                          35 
 De estos conflictos, y, sin más rodeo, 
Le conté mi subida a las alturas. 
El Santo meditó por un momento. 
- ¿De dónde sois? - me dijo.                                                        
                                  - Soy de España.-                                     
Y al oír este nombre gruñó el cerdo.                                          40 
- Mi santidad -continuó - me impide 
Descender a tan ruines pensamientos: 
Lo humano es deleznable por humano; 
La guerra es sólo cosa del infierno.                                               
- Mas... bueno; perdonad por ser quien sois,                              45 
Y nada más que en gracia de ese cerdo 
Que gruñe a vuestros pies, decid piadoso 
Algo del porvenir vago e incierto. 
Contra la Madre España llueven hoy                                              
Un chaparrón de insultos y denuestos.-                                      50 
Pero Santiago, entonces, que escuchaba 
Lo que decía, se acercó riendo. 
- Déjese usted de dudas y temores- 
Me dijo.- Es cosa de tocino fresco.                                               
Ahora estamos en tiempo de matanza;                                       55 
Deseche usted sus dudas y su miedo; 
La gente que, cobarde, nos insulta, 
Tiene mucho tocino y poco nervio.- 
Yo dije: - ¿Y si se acaba la paciencia?                                         
- Entonces, joven, si sucede esto...                                             60 
- ¿Si siguen amenazas y calumnias? 
- Si esto sucede, morituri cerdos! 
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ANOMALÍA
1147
 
 
Ante el padre José puesta de hinojos, 
la niña Rosarito confesaba 
después de hacer examen de conciencia, 
mientras brillaba en sus azules ojos 
la aurora celestial de la inocencia.                                                 5 
Traspasando los vidrios de colores 
del alto rosetón, la luz templada 
sobre el confesionario 
se derramaba en pálidos fulgores, 
tornando el aire enrarecido y denso                                           10 
el humo del incienso  
que esparcía al moverse el incensario. 
Aquella pecadora tan divina, 
que apenas ha cumplido doce abriles, 
se sabe de memoria la doctrina                                                  15 
y pone una carita encantadora 
cuando empieza a decir yo pecadora. 
Blancas rosas coronan su cabeza,  
y es blanca la flotante vestidura, 
gala y amparo de su cuerpo leve,                                                20 
y aquella graciosísima figura 
es un copo de nieve 
sobre los negros hábitos del cura. 
Tiene el padre José faz altanera, 
y, ayudante de un bravo cabecilla,                                              25 
luce una cicatriz en la mejilla 
que recibió asaltando una trinchera. 
"Yo pecadora me confieso, padre, 
que dice mi mamá que soy muy mala, 
y me riñe mi madre                                                                    30 
porque ensucio los muebles de la sala. 
Me he vuelto respondona, 
                                                          
1147
 Los Apuntes, 45 (23-01-1897). En La Iberia, (23-01-1897) se hace una breve reseña sobre 
el número de este día de la revista Apuntes: "Notabilísimo es el número que dedica apuntes a esta 
festividad. Además de las secciones fijas...  inserta una preciosa poesía de Paso, ilustrada por Lezcano.”  
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y ayer he cometido el sacrilegio 
porque Rosita me llamó bribona, 
¡mire usted, padre, si seré acusona                                             35 
que acusé a la Rosita en el colegio! 
¿Me llevará el demonio, padre mío? 
- Reza dos padrenuestros y una Salve,  
le dijo el cura con severo tono; 
y después la bendijo,                                                                  40 
y con sagrada inspiración le dijo: 
En el nombre de Dios yo te perdono. 
 
Pensando en Montejurra el sacerdote 
y de los odios que quizá se enconen, 
sólo en la sacristía                                                                       45 
dijo con risa horrible de lo fría: 
-¡Que Dios y la muchacha me perdonen! 
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¡VIVA CÓRDOBA! HOMENAJE
1148
 
 
 
Mejor que nadie han sabido cantarla sus poetas. 
Ellos, con frases inspiradísimas, impregnadas de ternura, 
han descrito su patria en radiantes estrofas rebosantes de luz. 
Ellos han pintado de mano maestra los verdinegros 
flancos de la serranía festoneada de innúmeros olivares, que el 
sol bate de continuo, y que a la hora del crepúsculo la luna 
platea. 
Ellos han sabido describir aquellos patios cordobeses, a 
nada parecidos, semejante a un almohadón de flores hecho por 
Dios para que sirvieran de lecho a las más hermosas mujeres. 
Ellos han sabido pintar el misterioso silencio de sus calles 
tortuosas y solitarias. 
Ellos han cantado el valor de sus héroes, el honor de sus 
sabios, la grandeza de su historia, y ellos gallardamente han 
relatado sus interesantes y hermosísimas tradiciones. 
Ellos han amortizado las ermitas, han entonado una 
canción mora en el alminar y han rezado ante el altar de la 
Virgen de la Fuensanta, que, adornada de luces y flores, sonríe 
cariñosa á los cordobeses. 
Ni en la sierra se agotan las flores, ni en Córdoba se 
agotan las mujeres hermosas. 
Todos los años por la primavera los patios se llenan de 
flores, y las calles de mujeres bonitas.   
Acaba de celebrarse su renombrada feria, y LA REVISTA 
MODERNA cumple con gusto el deber de rendir un tributo de 
cariñosa admiración hacia ese pueblo, gala de Andalucía. 
¡Ah! Se nos olvidaba saludar al maestro Lagartijo* con su 
frase favorita: 
¡Maestro!, nos alegramos de verlo güeno. 
 
HOMENAJE 
 
¡Córdoba! ¡Quién pudiera 
volver de nuevo a verte, 
de nuevo en tu regazo 
volver a descansar! 
Lleváronme a esa tierra                                                                5 
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caprichos de la suerte, 
y hoy lloro con envidia 
tu nombre al recordar. 
 
Felices los que viven 
en tu florido suelo,                                                                      10 
donde la luz se cierne 
como a través de un tul, 
y sueña con amores, 
bajo tu limpio cielo, 
esplendoroso siempre                                                                 15 
y eternamente azul. 
 
Aun llevo aquí en el alma 
perdidos resplandores 
de aquellas dulces noches 
que en Córdoba pasé;                                                                 20 
recuerdo aquella reja,  
con el tapiz de flores, 
en donde tantas veces 
ansioso la esperé. 
 
¡El paredón de encaje                                                                 25 
de la mezquita mora!                              
¡La lámpara de plata 
que alumbra en el altar; 
el órgano cristiano 
que canta, reza y llora,                                                               30 
y el patio de naranjos 
de ambiente de azahar! 
 
¡Ah, cuántas claras noches 
por entre verdes mallas 
a reflejar tu torre                                                                        35 
y a tu canción oír, 
cual ciego enamorado 
besando tus murallas 
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amante y silencioso 
llegó el Guadalquivir!                                                                  40 
 
Festones de verdura, 
floridos tomillares. 
¡Ah tierra bendecida! 
Jamás olvidaré 
tu sierra siempre fértil,                                                                45 
tus campos de olivares, 
tus calles solitarias, 
en donde al fin la hallé. 
 
¡Mujeres cordobesas! 
Edén de Andalucía,                                                                    50 
dichoso aquel que logre 
gozar vuestro favor, 
y viva en esa tierra  
de luz y de alegría. 
¡Feliz aquel que muera                                                               55 
en Córdoba de amor! 
 
 
¡Córdoba! ¡Quién pudiera 
volver de nuevo a verte, 
de nuevo en tu regazo  
volver a descansar!                                                                     60 
Lleváronme a esa tierra 
caprichos de la suerte, 
y hoy lloro con envidia 
tu nombre al recordar. 
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LUX AETERNA
1149
  
 
No ha mucho que tronaron los cañones... 
¡Clamen desconsoladas las campanas, 
Y sus acentos de dolor penetren 
como un cuchillo que nos parta el alma! 
 
Mirando cara al sol todos se fueron,                                             5 
y pensando triunfar en la batalla, 
sobre los verdes lomos de los mares 
llevando un fusil y una esperanza. 
Era la plena juventud, la vida, 
el alma entera de la Madre Patria,                                              10 
que fue en los traicioneros maniguales 
jamás vencida, siempre asesinada. 
¡Infelices de aquellos que se fueron 
y nunca volverán! ¡Los que pensaban 
morir, pero al morir nunca soñaron                                           15 
con hallar sepultura en tierra extraña! 
¡Ni cruz habrá sobre la ingrata tierra, 
ni labio que murmure una plegaria! 
¡Muertos sublimes, que, al morir, compraron 
con su sangre el lugar donde descansan!                                     20 
 
¡Quien no olvide a los suyos será grande! 
¡Clamen desconsoladas las campanas! 
¡Muertos del mar, también para vosotros 
entera va la gratitud de España! 
¡Quién pudiera, cruzando por los mares,                                   25 
llegar hasta las playas antillanas, 
y dejar un sagrado cargamento 
de flores, de laureles y de lágrimas! 
                                                          
1149
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EL PASO DOBLE
1150
 
 
             I 
 
Rota la marcha y al paso, 
formando grupos diversos, 
con tres leguas de jornada 
va marchando un regimiento, 
al hombro las carabinas,                                                               5 
de cuyas chapas de acero 
los rayos del sol poniente 
arrancan chispas de fuego. 
De cuando en cuando en el aire 
suspira vibrante el eco                                                                10 
de una canción andaluza 
que entona alegre un sargento, 
prototipo de la guasa 
y envidia de macarenos, 
la bota llena de vino,                                                                   15 
lleno de amores el pecho 
y lleno de picardías 
sus rasgados ojos negros. 
 
Después de un rato de marcha 
ya ven las torres del pueblo,                                                        20 
la corneta toca ¡alto! 
y se forma el regimiento. 
 
            II 
 
¡Madre, madre! ¡Viene tropa! 
van gritando los chicuelos. 
Las vecinas asustadas                                                                25 
cruzan las calles del pueblo 
                                                          
1150
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encerrando a las gallinas 
y buscando a sus polluelos, 
y se escucha en todas partes 
un terrible cacareo,                                                                    30 
mezclado con la algazara 
de jóvenes y de viejos, 
el gritar de los muchachos 
y el ladrido de los perros. 
Al compás de un paso doble                                                      35 
llega al fin el regimiento. 
- Sácame que yo los vea - 
dice un anciano a su nieto; 
El pobre viejo en Orán 
se dejó el brazo derecho.                                                           40 
Y grita casi llorando. 
- ¡¡Vayan benditos del cielo!! 
La música alegre suena 
con acompasados ecos; 
¡qué gallardos los soldados                                                         45 
cruzan las calles del pueblo, 
mientras los miran pasar 
con entusiasmo los viejos, 
con alegría las mozas 
y con rabia los mozuelos.                                                           50 
 
¡ Vagos acordes lejanos 
vienen en alas del viento; 
el pueblo parece mudo, 
los soldados ya van lejos, 
las mujeres están tristes,                                                           55 
está triste todo el pueblo! 
Todos recuerdan con pena 
las músicas que se fueron 
¡qué triste se queda el alma 
cuando pasa un regimiento!                                                        60 
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EL DISFRAZ
1151
  
 
No quieras cubrir tu rostro, 
envidia de los rosales, 
con la careta de trapo 
que avergüence tu semblante. 
Deja que mire en tu cara                                                              5 
los carmines naturales 
que da el pudor; no los falsos 
del vicio trocado en sangre. 
El amor que es verdadero 
no necesita disfraces.                                                                 10 
Luz de bengala es la orgía, 
que pocos minutos arde. 
Y luego, al venir la sombra, 
no es difícil que te pase 
que todos te conozcamos                                                           15 
y no te conozca nadie. 
Abiertas están las puertas 
de mi corazón amante, 
sagrario para tu amor, 
para mi fe, baluarte.                                                                    20 
No cubras tu corazón  
con cintajos y percales, 
que el amor, si es verdadero, 
no necesita disfraces. 
 
     
 
                                                          
1151
 La Revista Moderna, 51 (19-02-1898), p. 166.  
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¡OH, LA SIERRA!
1152
 
 
Maldiciendo la suerte 
de una pasión de amor tan espantosa, 
o, como dijo Salomón, tan fuerte 
que llegaba tremenda y misteriosa 
a las mismas fronteras de la muerte,                                             5 
salí sin ser notado 
cuando estuve un poquito sosegado, 
y con mi propio pensamiento en guerra, 
con la tristeza horrible del que ama, 
me marché al Guadarrama,                                                        10 
la soledad buscando de la sierra. 
El médico me dijo: "¡Quietecito! 
Por haber hecho el oso, 
es usted mismamente un pajarito: 
leche, carne y muchísimo reposo,                                              15 
y tome usted después hipofosfito." 
Y a la sierra me fui. ¡Santa María! 
¡Oh, qué divino el despuntar del día! 
Levantarse temprano, 
lo mismo en el invierno que en verano                                      20 
da oxígeno y da vida a los pulmones, 
y según las más sabias opiniones,  
todo aquel que madruga vive sano. 
Y como aquella gente del terruño, 
madrugué, sí señor, nadie se asombre;                                       25 
madrugué como un hombre, 
y al campo me marché como Don Nuño. 
¡Qué encanto, qué hermosura, qué delicia, 
al recibir la plácida caricia 
del rojo sol que en el oriente asoma                                           30 
sobre los picos de la verde loma. 
Descendí lentamente al bosque umbroso 
y vi una mariposa sobre flores, 
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y luego vi llegar, muerto de amores, 
a un pobre mariposo.                                                                 35 
¿Qué hizo?... ¡No sé, ni lo diré, señores! 
Dejando aquel idilio campesino 
magnífico y divino,  
ascendí por los montes, 
buscando más tranquilos horizontes;                                          40 
y al llegar a la cumbre de una loma 
con paso distraído y perezoso, 
vi a un palomo arrullando a una paloma, 
y aun cuando aquel palomo hacía el oso, 
yo no he visto un palomo más hermoso.                                    45 
Dije, el diablo me lleve, 
y vámonos a casa, porque llueve. 
La luz del sol espléndida caía 
sobre la verde umbría, 
y a casa me marché como un bendito,                                        50 
pensando en el horrible hipososfito. 
Cuando llegué por fin a la posada, 
me recibió contenta la criada. 
Fui a requebrarla, de ilusiones loco,  
pensando en ciertos seres tan felices,                                         55 
pero me dio tan fuerte bofetada,  
que de no exagerar, pero por poco 
me quita del trompazo las narices. 
Y luego dije con dolor profundo: 
¡Oh amor, oh eterno amor, alma del mundo"                            60 
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REDENCIÓN
1153
  
 
Clama la muchedumbre enfurecida 
y se funde, se empuja y se codea; 
llena la calle el sol, y sobre cascos  
y lanzas y bordados se refleja; 
la chusma imbécil, impaciente, ruge                                             5 
con los roncos bramidos de la fiera. 
Tarda mucho en llegar el Elegido, 
y el pueblo soberano se impacienta. 
Hermosuras con ojos soñadores, 
tal vez curiosas, los balcones llenan,                                           10 
que al fin, como mujeres, no perdonan 
presenciar los detalles de la fiesta. 
Entre todas aquellas hermosuras,  
una mujer espléndida descuella: 
el populacho y los soldados miran                                              15 
mientras ella sonríe satisfecha. 
Sus ojos son más negros que la noche, 
su rostro del color de la azucena 
y sus labios se plegan sonrientes, 
encendidos lo mismo que cerezas.                                             20 
Adorna sus cabellos con las rosas  
de Chipre, que coronan su cabeza, 
y muestra, impura, el seno mal velado, 
delicioso palacio de ternezas. 
Sin resto de pudor en la mirada,                                                25 
con el dulce desdén de la manceba, 
sobre la muchedumbre, que la admira,  
sus ojos clava con mirar de reina; 
ricas joyas adornan su tocado, 
espléndido botín de su flaqueza;                                                 30 
cien amantes compraron sus caricias, 
cien joyas en su traje centellean. 
La muchedumbre se revuelve airada;  
                                                          
1153
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de pronto un grito de entusiasmo suena 
y en el fondo lejano de la calle,                                                   35 
Cristo aparece con la cruz a cuestas. 
Pálido el rostro, ensangrentado, frío, 
llenos los ojos de infinita pena, 
¡con qué divina y celestial ternura 
mira a la muchedumbre que le afrenta!                                      40 
Ruge el pueblo deicida: el populacho 
imbécil y procaz pide que muera, 
y Cristo avanza silencioso, humilde, 
los dulces ojos fijos en la tierra.  
Siente el Divino Padre que le faltan,                                           45 
por los martirios del dolor, las fuerzas; 
mancha la blanca túnica de sangre, 
y el Nazareno se sostiene apenas. 
Al llegar a la puerta de la hermosa, 
vacila un punto, se estremece y tiembla,                                     50 
y rendido al martirio del cansancio, 
Cristo, espirante, se desploma en tierra. 
"¡Azotadle! Que siga hasta la cumbre", 
la infame muchedumbre vocifera; 
la mujer del balcón siente de pronto                                          55 
algo divino que a su pecho llega; 
deja su sitio y corre presurosa 
de su palacio a las doradas puertas, 
empuja a los soldados de la guardia 
y logra abrirse paso a duras penas,                                             60 
y de Jesús el rostro ensangrentado, 
llorando a mares, compasiva seca. 
Prorrumpe en risotadas la canalla 
y en frases sin pudor la soldadesca, 
y Cristo sigue por la calle arriba,                                                 65 
marchando siempre con la cruz a cuestas. 
Al entrar Berenice en su palacio, 
llamando a sus esclavas les ordena 
que quiten de su cuerpo aquellas joyas, 
que más bien que adornarla, la condenan.                                 70 
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- ¿Adónde vas? -le dicen.-  - Al Calvario  
a llorar mis pasadas impurezas; 
a rociar mi alma con la sangre 
de Cristo Redentor, y antes que muera 
quiero besar sus pies ensangrentados,                                        75 
que Dios recibe el llanto del que peca. 
¡Llorad! ¡Llorad! También llorad vosotras, 
mujeres pecadoras de Judea. 
¡Purificad el alma! Dios perdona 
al que al Calvario con sus culpas llega.                                       80 
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MADRILEÑAS
1154
  
 
Pueblo del Dos de Mayo, 
calla, y olvida 
a una Nación hermana 
que nos admira. 
Hoy no hay rencores                                                               5 
por parte de franceses 
ni de españoles. 
 
Con auroras de sangre 
nació este siglo; 
con sangre generosa                                                                  10 
de nuestros hijos. 
Siglo que muere 
con crepúsculos vagos 
de sombra y muerte. 
 
Al nacer vio triunfante                                                                15 
nuestra bandera; 
al morir... todavía 
triunfante ondea. 
Que las auroras 
del siglo veinte tienen                                                                 20 
sangre española. 
 
Vio el siglo que ya expira 
la fortaleza 
de un pueblo que en silencio 
vence y pelea.                                                                        25 
¡Siglo que mueres, 
ya verás cómo España 
sucumbe o vence! 
 
Ese pueblo canalla 
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que nos afrenta,                                                                     30 
no tiene acorazados  
en la vergüenza. 
Burro de oro,  
ya hallarás quien a palos 
te monde el lomo.                                                                  35 
 
Ocultarse en las sombras  
de la perfidia, 
llevar como bandera 
la cobardía, 
son las hazañas                                                                      40 
de esa grosera turba  
que insulta a España. 
 
¡Alza sus verdes olas 
el Oceano! 
¡Le enorgullece el peso                                                               45 
de nuestros barcos! 
Que el mar ha visto 
con qué grandeza mueren  
nuestros marinos. 
 
Pueblo del Dos de mayo,                                                           50 
calla, y olvida 
a una Nación hermana 
que hoy nos admira. 
Que airosa ondea 
en medio de los mares                                                               55 
nuestra bandera. 
 
Vuelve hacia el mar los ojos 
y la esperanza, 
que en el mar su ventura 
tiene la Patria.                                                                             60 
Despierta y oye 
cómo truenan gloriosos 
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nuestros cañones. 
 
Sea cada pecho un muro 
para la Patria,                                                                        65 
y en cada mano brille 
pronto una espada. 
Duro y a ellos, 
y que cada soldado 
mate su cerdo.                                                                      70 
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LA PANTALONERA
1155
 
 
En invierno y verano, 
la Rosalía, 
deja la cama apenas 
despunta el día; 
no le da pena                                                                              5 
empezar desde el alba 
con la faena. 
 
No teniendo ningunas 
preocupaciones, 
sino el coser dos pares                                                               10 
de pantalones, 
con agua clara 
se adorna y se refresca 
la hermosa cara. 
 
Sus ojos son luceros                                                                   15 
adormecidos 
y sus labios claveles 
humedecidos. 
No hay en el día 
una chica más mona                                                                   20 
que Rosalía. 
 
Como no lleva trazas 
de ser señora, 
y cuesta al mes diez reales 
la peinadora,                                                                               25 
como una reina                                                                       
se pone la cabeza 
cuando se peina. 
En la cortina blanca 
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de la bohardilla,                                                                          30 
la luz del sol naciente                                                                  
reluce y brilla, 
y a sus fulgores, 
trabaja que trabaja  
soñando amores.                                                                        35 
 
Ella no siente envidia,                                                                  
duda ni pena, 
y está dale que dale 
con la faena, 
y aprisionadas,                                                                           40 
deja penas y dudas                                                                     
en las puntadas. 
 
Cuando llega la noche, 
si es en verano, 
y el viento se adormece                                                              45 
tibio y liviano,                                                                         
toma su prenda 
y se va despacito  
para la tienda. 
 
Mientras él en la esquina                                                            50 
jura impaciente,                                                                      
ella sale á su encuentro 
dulce y riente. 
Tormenta ahogada, 
deshecha por el fuego                                                                55 
de su mirada.                                                                         
 
El bullir de las gentes 
nada le importa; 
llevan los dos amantes  
el alma absorta,                                                                          60 
y esta alegría                                                                         
recompensa el trabajo  
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de todo el día. 
 
Cuando él le dice frases  
de dulce anhelo,                                                                         65 
con un palio de estrellas                                                              
se cubre el cielo. 
Que los amores  
tienen por justo premio 
luces y flores.                                                                              70 
 
Cuando llega el invierno                                                               
triste y sombrío, 
van los novios más juntos 
porque hace frío. 
Y nada importa                                                                           75 
si llevan los amantes                                                                   
el alma absorta. 
 
Rosalía, entre dulces  
meditaciones, 
y entre coser dos pares                                                               80 
de pantalones,                                                                        
no se impacienta 
y en su limpia bohardilla 
vive contenta. 
 
¡Primavera del alma                                                                    85 
que a amar convida!                                                                
eres luz, fuego y gloria, 
tú eres la vida. 
¡Bendita seas,  
si, despreciando el mundo,                                                         90 
amas y creas!                                                                        
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¡VAYA UN NIÑO!  
1156
  
 
En la provincia de Cádiz 
(el pueblo no viene al caso), 
alegre y feliz vivía 
Don Francisco Lanternazos 
y Rompanfuego, un barbián                                                         5 
bizarro entre los bizarros. 
Al tomar una trinchera 
le dejaron sin un brazo; 
perdió una pierna también 
por su valor temerario,                                                               10 
y tenía el pecho lleno 
de cruces y de balazos. 
Cansado de cien combates  
y mil fatigas, el bravo 
vivía en paz con su paga                                                              15 
de Coronel retirado. 
La patria le dio laureles; 
pero Dios quiso premiarlo 
también, dando a su vejez 
dulzuras, calor y encantos.                                                          20 
Dióle un hijo. ¡Vaya un niño  
Era una rosa de mayo: 
rubio como las candelas 
y como la nieve blanco. 
Aquella hermosa criatura                                                            25 
era de la piel del diablo, 
y Don Francisco gozaba  
con las cosas del muchacho. 
El Coronel no perdió 
su afición por los caballos,                                                          30 
y, aun sin montarlos, tenía 
uno negro y otro blanco; 
el blanco, loco furioso, 
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y el negro, tranquilo y manso. 
Llegó la feria del pueblo,                                                            35 
y el tío Frasquito, el gitano,  
quiso hacer un buen negocio 
con el señor Lanternazos. 
- Dios bendiga a su mersé, 
Don Francisco -dijo entrando.                                                    40 
- ¿Qué traes por aquí? 
                           - Pues ná. 
A ver si jasemos trato. 
- Vente por aquí mañana, 
que hoy estoy muy ocupado. 
 
               II 
 
Apenas había vuelto                                                                   45 
las espaldas el gitano,                                                                 
dijo el Coronel al niño: 
- Mira, mañana temprano 
vendrá el tío Frasquito a casa 
para comprarme un caballo:                                                       50 
te callas si elige el negro;                                                            
pero si eligiera el blanco, 
tú chillas y pataleas  
y dices que ¡no! llorando. 
A la mañana siguiente,                                                                55 
el tío Frasquito, el gitano,                                                            
fue a casa de Don Francisco 
para cerrar el contrato. 
En cuanto el gitano entró, 
el niño gritó llorando:                                                                 60 
- ¡Papá, por Dios, no lo vendas!                                                    
¡No lo vendas, por Dios, el blanco! 
- Pues mire osté, Don Fransisco,  
a mí me han jecho el encargo 
de un cabayo como ése,                                                            65 
tan fino y tan plantao.                                                                  
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- Por Dios, papá, no lo vendas- 
siguió gritando el muchacho. 
- No lo vendo, ya lo oyes. 
- Don Fransisco, por los clavos                                                   70 
der Señó. ¿Va osté a jasé                                                           
de una criaturita caso? 
Yo le pongo a osté ahora mesmo  
treinta duros en la mano. 
- Hombre... 
                - ¡Padrino, por Dios!                                                   75 
- ¡Papá, no vendas el blanco!                                                        
- ¡Vamos! ¡A callar y arriba, 
niño! Tuyo es el caballo. 
 
               III 
 
Apenas hubo salido, 
quiso Frasquito montarlo                                                            80 
para lucirse en la feria,                                                                
y el caballo, desbocado, 
dando piruetas y brincos, 
dando coces y bocados, 
dio con el jinete en tierra,                                                           85 
y a poco mata al gitano.                                                              
Este, confuso y lloroso, 
fue a buscar a Lanternazos. 
- Frasquito, lo dicho, dicho; 
lo pactado es lo pactado.                                                           90 
- Si yo no me güervo atrás,                                                          
Don Fransisco; el trato es trato. 
- Pues entonces, ¿á qué vienes  
otra vez? ¡Hablemos claro! 
- A que me preste osté er niño                                                    95 
pa que yo venda er cabayo.                                                         
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LA SIEGA
1157
 
 
Al terminar la noche, 
negra y sombría, 
cuando el sol aún no luce 
sus resplandores 
y apenas perezoso                                                                      5 
despunta el día, 
van por la carretera 
los segadores. 
 
Retostaron sus caras 
el sol y el viento.                                                                        10 
Por los linderos cruzan 
de los bancales, 
y en sus caras morenas 
brilla el contento, 
mientras sus hoces brillan                                                          15 
como puñales. 
 
A las primeras luces 
de la mañana, 
el sol su toldo tiende 
de fuego y oro,                                                                           20 
y a tierra va la espiga 
que se desgrana, 
y cae sobre la era 
como un tesoro. 
 
La tierra huele a incendio,                                                     25 
trajín de un horno, 
que pasa como lumbre 
por la garganta. 
Y no se ve en las horas 
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de aquel bochorno                                                                     30 
más que una golondrina 
que vuela y canta. 
 
Quizá su canto anuncia 
nuevas auroras; 
quizá anuncia al trabajo                                                              35 
días mejores, 
mientras que sudorosos 
pasan las horas, 
trabaja que trabaja, 
los segadores.                                                                           40 
 
Con el cuerpo encorvado 
por la fatiga, 
el segador trabaja 
de sed rendido: 
se inclina hacia la tierra                                                              45 
la rubia espiga, 
mientras del cielo baja 
fuego encendido. 
 
Algo le quema entonces 
el pensamiento;                                                                         50 
y mientras resignado  
sufre sus males, 
una idea en sus ojos 
brilla un momento, 
mientras las hoces brillan                                                           55 
como puñales. 
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ENTRE HERMANOS
1158  
               
I 
 
En un rincón del hogar 
la madre llora en silencio 
por el hijo que aquí tiene, 
por los hijos que se fueron. 
Su frente pálida y fría                                                                  5 
coronan blancos cabellos, 
y con negra vestidura 
encubre su débil cuerpo. 
Aun conserva en el semblante 
arrugado, triste y seco,                                                                10 
de las pasadas grandezas 
y de la hermosura el sello. 
Reina y señora del mundo 
llegó a ser en otro tiempo, 
y hoy triste llora abatida                                                              15 
con llantos de desconsuelo. 
¡Piensa en los hijos que vuelven 
al hogar pobre y desierto! 
 
Juan, que viene del trabajo, 
es en llegar el primero.                                                               20 
Y aun cuando tiene costumbre 
del trabajo duro y recio, 
y de hierro está formado 
de tanto andar con el hierro, 
siente al llegar a su casa                                                               25 
fatigas y desalientos. 
- Ya sabes, dice la madre, 
que esta tarde llegan.  - Bueno. 
- Sabes que son tus hermanos. 
- Ya lo sé. -Siento un deseo                                                         30 
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 Se publicó  en Blanco y Negro, 388 (8-10-1898) y posteriormente en Nieblas, (1902), pp. 
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de abrazarlos! ¡Hijos míos! 
- Lo que es para lo que fueron, 
mejor estaban en casa, 
contestó brusco el obrero. 
- ¿No quieres a tus hermanos?                                                   35 
- Ya sabe usted que los quiero, 
que trabajo noche y día 
y que la casa mantengo... 
- Calla, Juan, gritó la madre. 
¡Ya están aquí! ¡Sí! ¡Son ellos!                                                     40 
 
II 
 
Entró primero un soldado 
y después un marinero, 
y en un abrazo la madre 
juntó y confundió ambos cuerpos. 
- ¡Por fin, hijos de mi alma!                                                         45 
¡Por fin he logrado veros! 
Y dirigiéndose a Juan, 
que en pie estaba y en silencio, 
- ¡Qué! ¿No vienes a abrazarnos? 
los dos hermanos dijeron.                                                          50 
- Bien venidos, Juan les dijo, 
con tono cortado y seco. 
Sentados junto al hogar, 
los tres callados y serios, 
sin decir una palabra                                                                  55 
por largo espacio estuvieron. 
Juan fue el primero en hablar: 
- ¡Bueno ha sido el chasco, bueno! 
¿Y para esto cavilo 
noche y día? ¿Para esto?                                                           60 
- Yo no sé por qué trabajas, 
ni a mí me importa, ni quiero. 
Sólo sé que, proa al mar, 
nos sentimos mar adentro, 
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la muerte por esperanza                                                             65 
y el fondo del mar por premio. 
Vomitaron los cañones, 
implacables, vivo fuego; 
como lluvia de tormenta 
la metralla iba cayendo;                                                              70 
crujió el barco, y en la arena 
encalló roto y deshecho. 
- ¡Buen desastre! añadió Juan. 
En los toros me dijeron 
lo ocurrido. ¡Qué desdicha                                                         75 
el pensar que años enteros 
trabaja que te trabaja, 
para que os suceda eso! 
- Pues yo, interrumpió el soldado, 
casi apenas lo recuerdo.                                                              80 
Venía el aire encendido 
de metralla, plomo y fuego; 
sentí sombras en los ojos 
y sentí sangre en el pecho, 
y sé que para vosotros                                                                 85 
fue mi postrer pensamiento. 
- ¿Y quién la culpa ha tenido 
de que haya ocurrido eso? 
dijo Juan. Los tres hermanos 
con viveza discutiendo:                                                               90 
- Tú. 
       - No, tú. 
                   - Tú, dijo el otro. 
A punto que estando en esto, 
- ¡Ya está la comida! dijo 
la madre. Hubo un momento 
de pausa, y tranquilamente                                                         95 
los tres hermanos comieron. 
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                III 
 
Al terminar la comida 
les dijo la anciana: -Tengo, 
hijos míos, que deciros 
algo, y algo que no es bueno:                                                   100 
aún no he pagado la casa. 
Vamos a ver lo que hacemos. 
- Yo, madre, dijo el soldado, 
yo apenas con sangre vuelvo. 
- Yo vengo como mi hermano,                                                 105  
le contestó el marinero. 
Y Juan, después de una pausa, 
le contestó: -¡Qué remedio! 
Dios nos sacará de apuros. 
¡Yo pagaré el cuarto! ¡Bueno!                                                   110 
Pero múdese usted, madre, 
a otro cuarto más pequeño. 
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LA PAZ UNIVERSAL
1159
 
 
FÁBULA 
Cuentan que en cierto corral 
un hermosísimo gallo, 
después de cantar tres veces, 
así les dijo a unos gatos: 
- Me parece, caballeros,                                                               5 
que ya el momento ha llegado 
de que se acaben las broncas, 
mordiscos y garrotazos. 
Esto no es tener vergüenza, 
ni ley de Dios, ni recato,                                                             10 
ni cutis, ni ná; de modo, 
señores, que es necesario 
que desde aquí en adelante, 
nos tratemos como hermanos. 
En vez de afilar las uñas                                                             15 
o el pico, pongo por caso,  
para comerse al vecino, 
me parece más humano 
que en paz y en gracia de Dios 
nos quedemos como estamos.                                                    20 
¿A qué viene tanta sangre 
como se está derramando? 
¿Por qué los que son más gordos 
se comen a los más flacos? 
¿Por qué los vencen a ustedes,                                                   25 
si sólo son cuatro gatos? 
Lo mejor es, caballeros, 
que el dinero que gastamos 
en pólvora y en cañones, 
tenga un destino más práctico:                                                   30 
ustedes, para cordilla, 
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y un servidor, para grano. 
¡Si hiciéramos todos eso, 
a la vuelta de diez años 
era el mundo que vivimos,                                                          35 
ese cielo en que soñamos!- 
A esto un gato dijo: -Bueno, 
eso está muy bien hablado 
y está muy puesto en razón 
y es sublime y es magnánimo.                                                    40 
Pero baje usted, compadre, 
y hablaremos mano a mano, 
porque las cosas varían 
cuando se ven desde alto. 
¡Baje, amigo, y hablaremos.-                                                       45 
Quedó pensativo el gallo, 
y dijo: - Perdone usted, 
como bajar... yo no bajo, 
aquí me encuentro á mi gusto.- 
Y después de meditarlo,                                                             50 
dijo para sus adentros: 
- ¿Miá que yo bajar?... Pa el  gato.  
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¡VINO!
1160
 
 
¡Llena de vino el vaso! y en loca contradanza 
que bailen mientras tanto la pena y el placer; 
el vino me da siempre la dulce bienandanza 
que la razón codicia, pero jamás alcanza. 
Y el ser feliz es esto: ¡Beber y más beber!                                     5 
 
¡Llena de vino el vaso! Con falsas alegrías 
quiero tejer la tela que vista mi dolor; 
quiero olvidar aquellos esplendorosos días; 
no recordar aquellas tranquilas lejanías. 
¡Aquellas santas horas de fe, de paz y amor!                               10 
 
¡Llena de vino el vaso! Sus tonos encarnados 
serán la fiel imagen de aquella que perdí; 
son sus mejillas rojas, sus labios sonrosados; 
son sus divinos ojos, por el amor velados, 
que en el color del vino renacen para mí.                                   15 
 
¡Llena de vino el vaso! Deja que me recree, 
que algo sangriento hierve flotando en el cristal. 
¡Llena de vino el vaso! Deja que me maree, 
y así seré el fantasma que llora y ama y cree, 
¡borracho impenitente que aun busca un ideal!.                            20 
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CÁDIZ
1161
  
 
Pálido el rostro, dulce la mirada 
de talle escultural y pie pequeño, 
con el alma en los ojos asomada, 
alma que se adormece en un ensueño, 
la cabeza con flores adornada,                                                      5 
por las calle de Cádiz marcha airosa 
lo mejor de mi bella Andalucía, 
y cualquiera al mirarla pensaría 
que mejor que mujer, era una diosa. 
El viejo cinturón de sus murallas,                                               10 
mudo mantenedor de cien batallas,  
resguarda aquel recinto codiciado 
de aquel hermoso suelo, 
y parece decir: ¡Atrás! ¡Detente! 
Que no es tan fácil conseguir el cielo.                                        15 
Rompiendo los abruptos peñascales, 
de sierras de Cazorla, dulcemente, 
más que arroyo, diminuta fuente 
nace el Guadalquivir, que va de prisa, 
mecido por los besos de la brisa,                                                20 
y cruza por las playas de olivares 
de Córdoba gentil, ¡de la sultana! 
la cautiva que aún llora sus pesares. 
Lleva el río en sus aguas cristalinas, 
las canciones divinas                                                                   25 
y tristes de la tierra cordobesa: 
canciones inmortales, 
que en nuestro pueblo aún viven, 
y al llegar a Sevilla las reciben 
con un beso de azahar, los naranjales;                                        30 
y entra en Sevilla, plácido y riente, 
besando amante su florida falda, 
y entonces orgullosa la Giralda, 
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para verlo mejor, alza la frente. 
Sigue su curso amante y silencioso,                                       35 
lamiendo las orillas de Triana; 
¡ya su entusiasmo crece! 
y al sentir que se acerca, 
la barra de Sanlúcar se estremece. 
Rompe en sus espumas los caudales,                                         40 
y orgulloso se agita, 
azul y adormilado el Oceano: 
abre sus grandes brazos inmortales 
y en ellos con amor se precipita! 
 
Juntos el mar y el río,                                                                  45 
como el alma de dos enamorados, 
como la conjunción de dos ideas, 
van hasta Cádiz, ¡la ciudad hermosa! 
que los mira orgullosa, 
asomada a sus blancas azoteas.                                                   50 
Contempla entonces amoroso el río, 
de la sal los montones, 
que es Cádiz de la sal el señorío. 
Y el mar le dice: Si trajiste flores, 
perfumes y ambrosía,                                                                 55 
rayos de luz y cantos de poesía, 
yo te daré la sal de mis amores. 
- La sal de esta mujer es la que quiero. 
- No te apures, y manos a la obra. 
Si quieres sal, con la que en Cádiz sobra                                    60 
tienes para llenar el mundo entero. 
Quien no vio en la azotea gaditana, 
comparable a ninguna, 
nacer la clara luz de la mañana, 
brotar los blancos rayos de la luna                                              65 
o el morir de la tarde silenciosa; 
aquel que no ha tenido esa fortuna, 
la dicha de soñarla,  
no podrá comprenderla ni admirarla. 
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Aspirando el perfume de sus flores,                                           70 
pensando en el amor de sus mujeres, 
son un sitial para soñar placeres 
y un almohadón para soñar amores. 
Para que estén más bellas,  
y a nada se parezcan de este suelo;                                            75 
¡para ser  más hermosas! desde el cielo 
les echa Dios su cortinón de estrellas. 
 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
453 
 
LEYENDO
1162
 
 
Tenía el libro abierto, su cándida inocencia, 
aquel drama de amores no pudo comprender. 
¿No es el amor, decía, la celestial creencia 
que junta y que confunde un ser con otro ser? 
 
Y ardieron en su pecho de virgen, de improviso                          5 
las luces de bengala que alumbran el amor, 
los mares luminosos que tiene el paraíso, 
el fuego del infierno y el rayo del rencor. 
 
Tenía el libro abierto. Flotaba en su mirada 
la luz que la llevaba de algo siniestro en pos.                              10 
 
¡Al ver cómo leía! ¡Viendo lo que soñaba! 
¿Será del diablo, dije? ¡Veremos qué hace Dios! 
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CAMINO DE LA PATRIA
1163
 
 
                  I 
Camino de España viene,  
que ya se acabó la guerra, 
cansado por la fatiga,  
rendido por la faena. 
Triste viene Juan Soldado,                                                            5 
sin decir palabra apenas, 
porque la rabia le puso 
una mordaza en la lengua. 
Por el sol de Cuba trae 
la cara curtida y negra;                                                               10 
encaja el ancho sombrero 
sobre la frente morena. 
Y sobre la azul guajira, 
de su valor como muestra, 
lleva una cruz laureada                                                               15 
cubriendo una herida abierta. 
Triste viene Juan Soldado,  
sin decir palabra apenas,  
porque aunque siente alegría 
pensando en los que le esperan,                                                 20 
siente arrebatos de furia 
al pensar en lo que deja. 
Al cabo de algunos días  
oye una voz gritar: ¡Tierra!, 
voz que despierta en su alma                                                      25 
dudas, pasiones y penas. 
¡Malhaya la mar! ¡Malhaya 
también quien no murió en ella! 
Quien tan feliz fue a la ida 
y tan triste da la vuelta,                                                               30 
ve la bandera española, 
que airosa en el mar ondea, 
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y dos lágrimas resbalan 
por sus mejillas morenas. 
                   
II 
Triste marcha Juan Soldado,                                                      35 
va camino de su aldea, 
llevando el ancho sombrero 
encajado hasta las cejas, 
y aun cuando llegar ansía 
y por llegar tiene priesas,                                                            40 
temblores y escalofríos, 
siente cuanto más se acerca; 
ya sobre el tendido llano 
ve la torre de la iglesia, 
y en un borde del camino                                                           45 
a los viejos que le esperan; 
también aguarda una moza, 
flor y nata de la aldea. 
Siente la sangre que corre 
como fuego por sus venas.                                                          50 
Y el bizarro Juan Soldado 
de duda y pesares tiembla. 
¡Juan! ¡Juan! - le grita la conciencia, 
Juan le grita la doncella, 
y después se ve tan sólo                                                            55 
cómo los cuerpos se estrechan, 
se entrelazan, se confunden, 
como si uno sólo fuera. 
Sólo los besos que crujen 
y las lágrimas que ruedan,                                                          60 
y el rojo sol que ilumina 
al hundirse tras las sierras 
aquellas cabezas blancas,  
y aquella cabeza negra. 
 
 
                  III 
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¡Por fin, hijo de mi alma!                                                            65 
Por fin, te vemos de vuelta,  
gracias a Dios que las madres 
podemos estar contentas. 
Si vieras cómo he llorado 
y cómo ha llorado esa.                                                               70 
Miró Juan fijo a la moza 
y dijo: ¿por qué te alejas?  
Ese color encendido, 
Rosa, que en la cara llevas, 
ese rubor que ahora tienes,                                                         75 
¿es de amor o es de vergüenza? 
 
¡Me viste marchar con armas... 
y ves que vuelvo sin ellas! 
Y es razón que te figures  
que ame mal quien mal pelea.                                                    80 
 
- Tienes la cruz laureada, 
le contestó la doncella. 
- Es verdad - dijo el soldado- 
y ojalá no la trujera. 
Yo hice todo lo que pude...                                                        85 
y no quiso Dios . ¡Paciencia! 
Yo quise haber encontrado 
sepultura en la trinchera. 
¿Y ahora qué haremos los mozos 
cuando termine la guerra?                                                          90 
¿Qué hacer, dígame usted, padre, 
vencida nuestra bandera? 
¿A dónde volver los ojos? 
¡Ira de Dios! ¡qué vergüenza! 
- Ten calma - dijo el anciano-                                                      95 
mira, Juan... Todo lo arreglan 
la constancia y el trabajo 
y tó pué tener enmienda. 
Ya nos habéis dáo vuestra sangre 
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tan generosa y tan güena,                                                         100 
pues a trabajar ahora 
cada cual en donde pueda. 
En esta tierra, hijo mío, 
gérmenes de gloria quedan; 
cruja el motor en la fábrica,                                                      105 
surque el arado la tierra, 
den los ricos su dinero, 
den los pobres su pobreza,  
y deja correr el tiempo, 
que, con constancia y Paciencia,                                               110 
la venganza es muy sabrosa 
y la alcanza quien la espera. 
¡Si marcháramos a una 
tó el mundo ¡recontra! vieras 
cómo venían mis nietos                                                            115 
más alegres de la guerra. 
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NOVIEMBRE
1164
  
 
Ya se cuaja la nieve en las montañas;                             
las campanas, con lánguido volteo,               
con quejidos de bronce, nos anuncian 
¡que es el mes de los Santos y los muertos! 
¡Mes fatal!, que apareces en el año                                               5 
lo mismo que la sombra de un espectro, 
¡frío!, inmutable imagen de la muerte, 
burlador de esperanzas y deseos! 
Con tus tardes penosas y sombrías, 
con un sudario gris se tiñe el suelo.                                            10 
¡Ni una hoja en los árboles del parque, 
ni un resplandor en el nublado cielo! 
¡Lívido amanecer, noches lluviosas! 
¡Horas de interminables desconsuelos! 
¡Mes fatal!, tu careta impenetrable,                                             15 
con su mueca de risa, me da miedo. 
Eres tal vez  imagen de mi vida,                                                
de mi pobre destino fiel espejo; 
memorial de mis muertas esperanzas, 
de mis antiguas dichas débil eco.                                                20 
¡Ah! yo también cuando al nacer el año, 
al vibrante sonar de los panderos, 
los felices cantaban y reían, 
canté también y me reí con ellos. 
Era la loca juventud, la nave,                                                      25 
favorecida por el mar y por el viento,        
que dejaba la costa y orgullosa             
dirigía la proa mar adentro. 
¡No piensa en los peligros quien bien ama, 
y el que piensa triunfar, no tiene miedo!                                    30 
Era mi carne, carne de pelea, 
y a todo amor mi corazón dispuesto, 
pasó de mano en mano, como pasa 
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el juguete de un chico en el colegio. 
Y tuve mi florida primavera,                                                       35 
de verdes campos y de hermoso cielo. 
¡Primavera del alma, pues me tuvo 
su pecho de alabastro prisionero! 
¡Allí dejé las flores de mi dicha 
y dejé lo mejor de mis ensueños!                                                40 
Amé con un amor sin desengaños, 
como se adora en el amor primero. 
Después llegó el verano de mi vida, 
y amé y creí con entusiasmo ciego 
en esa excelsa plenitud del alma,                                                45 
donde todo cariño es luz y fuego. 
Llegó el otoño al cabo. Todo llega; 
y al fin de la jornada, sin alientos  
mirando cara a cara hacia la muerte, 
tan sólo en ella y en su paz espero.                                             50 
 
¡Mes de noviembre! Triste remembranza 
y espejo fiel de mi pasado incierto, 
tú pasarás y morirás, y en tanto, 
a la tierra vendrán gérmenes nuevos; 
cuando toquen a muerto las campanas                                       55 
la vida invadirá los cementerios, 
y promesas y risas y canciones 
oirás vibrar en el dormido  viento; 
de nuevo volverá la primavera, 
como a los labios el ardiente beso;                                             60 
huirá el sudario de manchones grises; 
la roja luz alumbrará de nuevo, 
y otra vez latirán los corazones 
con nuevas esperanzas y deseos. 
La muchedumbre clamará egoísta                                              65 
con acento burlón paz a los muertos,  
mientras tranquila la creación prosigue  
su eterno incontrastable movimiento. 
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Náufrago de los mares de la vida,      
como nada ambiciono y nada espero,                                        70 
¡mes fatal, tu careta impenetrable 
con su mueca de risa, me da miedo!  
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OTOÑAL
1165
  
 
Con un quejido dolorido y tierno 
espira el que gozó de amor mundano,         
mientras la muerte con crispada mano 
le señala las puertas del infierno.                                                        
¡Otoño! A semejanza de lo eterno,                                               5 
imagen eres del destino humano, 
que estás entre las flores del verano 
y estás entre las nieves del invierno.                                                   
¡Mísera humanidad! ¿Por qué te afanas,                                          
si has de escuchar al fin de la partida,                                         10 
mientras tocan a muerto las campanas                                             
y desfallece el alma dolorida, 
sonar de nuevo alegres y livianas 
con el vino las risas de la vida?                                                         
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OTOÑO
1166 
 
Tardes penosas, tristes, soñolientas;  
noches de silencioso desconsuelo; 
nubarrones que manchan en el cielo 
la negra cerrazón de las tormentas. 
 
Campos desiertos, pálidas llanuras                                               5 
que presienten los vientos invernales, 
y en las sierras las aguas torrenciales 
que amenazan rugiendo en las alturas. 
 
Ya apenas el ganado ramonea; 
ya el campo fértil se tornó en ingrato;                                         10 
ya ve el pastor, al regresar del hato, 
la luna que en el cielo amarillea. 
 
Sólo la vid derrocha su tesoro, 
y a dichas y a esperanzas nos convida, 
encerrando los gérmenes de vida                                               15 
en sus racimos del color del oro. 
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ENERO
1167
 
 
¡Ya pronto anochece 
qué triste está el cielo 
el aire cimbrea  
los álamos secos. 
Ya hay nieve en la cumbre del monte;                                          5 
la luna amarilla 
se refleja en los campos desiertos. 
Ya tienden las aves 
medrosas el vuelo. 
 
Bien vengas, si traes                                                                     10 
vergüenza, año nuevo! 
¡Borra lo pasado!... 
Bórralo en silencio, 
y espera una aurora que viene,  
que viene gloriosa,                                                                       15 
y que surge sangrienta a lo lejos. 
 
¡Montañas de sombras! 
¡Montón de esqueletos!! 
Eso te ha dejado 
el año que ha muerto.                                                                 20 
 
Recoge la herencia y espera... 
¡sé firme! ¡Dios quiera 
echar para todos las nieves de enero! 
 
 
 
                                                          
1167
 Instantáneas, almanaque para 1899.  
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COSAS DE CHICOS
1168
 
 
En un lugar andaluz, 
de Sevilla no lejano, 
vivía según es fama 
un coronel retirado, 
que casó en segundas nupcias                                                      5 
con una tal doña Amparo, 
la cual señora dio a luz  
un chiquillo que era el diablo. 
El chico del coronel, 
embustero y solapado,                                                                10 
llegó a ser, por ser tan listo, 
de sus padres el encanto. 
El coronel era un hombre 
sumamente aficionado 
a tener siempre en la cuadra                                                       15 
los dos mejores caballos 
que dieran a luz las yeguas  
en los campos jerezanos. 
En el momento preciso 
en que empieza este relato,                                                         20 
tenía el hombre dos potros, 
uno negro y obro blanco; 
el segundo por la estampa  
era de lo más gallardo, 
lo más brioso y más fino                                                             25 
que los jinetes soñaron, 
y era por esta razón  
el celebrado caballo, 
entusiasmo de chalanes 
y codicia de gitanos.                                                                   30 
                                                          
1168
 El Arte, 22 (4 -06-1899). 
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Nadie viéndole en la cuadra, 
al verlo tan sosegado, 
dijera que ya en la calle 
daba mordiscos y saltos, 
y en fin, que aquel animal                                                           35 
era loco rematado. 
 
¡Niño! - dijo el coronel 
al chico -hoy a las cuatro 
vendrá Francisco El Chalán 
para comprar un caballo.                                                            40 
Te advierto que si no haces 
lo que te digo, ¡te mato! 
Te ríes si pide el negro, 
y lloras si pide el blanco. 
Llegó el chalán a la hora                                                             45 
y comenzaron el trato. 
- Mire osté, don Salvador,- 
dijo con sorna el gitano - 
el caballo negro es bueno,  
pero a mí me gusta el blanco.                                                     50 
Al oír tales palabras 
se echó a llorar el muchacho, 
exclamando a grandes voces: 
- ¡No vendas ese caballo! 
¡Papá! ¡Por Dios! ¡¡Papaíto!!                                                       55 
¿No has dicho que era regalo 
para mí? ¡Por Dios papá! 
¡No lo vendas! -El gitano 
temeroso que el negocio 
no fuera a llevarse a cabo,                                                          60 
dijo al punto: Señorito, 
no jagasté al niño caso. 
- En las cuestiones de hombres 
no se mezclan los muchachos,- 
dijo al fin el coronel                                                                    65 
fingiéndose incomodado. 
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¡Curro! puede usted llevarse   
por cien duros el caballo. 
 
 
Al cabo de algunos días, 
y cuando intentó montarlo;                                                         70 
el gitano vino a tierra  
contuso y descalabrado, 
y el que pensaba en un timo 
resultó al fin el timado. 
Fue a casa del coronel,                                                              75 
el cual dijo: ¡se ha acabado 
la cuestión! ¡haberle visto! 
Y compungido el gitano 
le dijo: -No, si no vengo 
a que me dé usted los cuartos;                                                    80 
que el potro es mío, lo sé; 
¡señorito, el trato es el trato! 
Vengo a pedirle un favor 
que no le cuesta trabajo. 
¡¡A que me preste usté al niño                                                    85 
para vender el caballo!! 
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LA GRANADINA
1169*
  
 
Tienen la cara más blanca 
que la nieve de la Sierra, 
tienen los ojos más negros 
que mis dudas y mis penas; 
bajo el mantón de Manila                                                             5 
el seno, abultado, tiembla 
como dos blancas palomas 
en el nido prisioneras; 
como claveles mojados 
tienen la boca pequeña                                                               10 
para que el alma no salga 
en un suspiro por ella. 
Tienen los pies tan pequeños 
porque no pisan en tierra, 
que pisan sobre las flores                                                            15 
de los cármenes y huertas. 
Tienen el alma tan grande, 
de tanta ventura llena, 
que en divinos resplandores  
en sus ojos se recrea                                                                   20 
y, si nos miran, sentimos 
la voluntad prisionera. 
Ardiente el sol africano,                                                                    
las acaricia y las besa 
y enciende la sangre mora                                                          25 
que arde de amor en sus venas. 
Y la mujer granadina, 
junta, con extraña mezcla, 
el pudor de la cristiana, 
de la mora la belleza                                                                  30 
y los sueños orientales  
                                                          
1169
 La Revista Moderna, 136 (6-10-1899), p. 7. Los versos 23 a 36 se reprodujeron en La 
Alhambra,  43 (15-10-1899), p. 454 con el siguiente prólogo: "La Revista Moderna publica en su último 
número una preciosa poesía de nuestro Manolo Paso, describiendo la mujer granadina. He aquí un 
fragmento que les sabrá a ustedes a gloria". 
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de las hijas del profeta; 
por  lo alegre, sevillanas; 
castellanas, por soberbias; 
africanas, cuando cantan                                                            35 
y cristianas, cuando rezan.                                                            
En Francia tuvo su imperio 
con la emperatriz Eugenia 
y, a haber más reyes, de fijo 
Granada más reinas diera.                                                          40 
Apenas el sol que nace 
llena de luces la tierra, 
despiertan las granadinas 
(que al par que el alba despiertan), 
peinan el negro cabello                                                               45 
que sobre la frente ondea, 
con rosas y con claveles 
se engalanan la cabeza, 
¡que Dios les dio para adorno 
una eterna primavera!                                                                 50 
Cuando las rinde el cansancio 
del trabajo y cuando llega 
la noche, cantan y ríen 
con su suerte satisfechas, 
sobre una alfombra de flores                                                      55 
y bajo un palio de estrellas; 
y el viento, tibio y dormido 
entre sus perfumes, lleva 
una canción granadina, 
amorosa, dulce y tierna,                                                             60 
canciones donde palpita 
en un beso el alma entera, 
que de esta manera quieren  
las mujeres de mi tierra. 
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¡SOLA!
1170
 
 
No dejes de sus montañas 
el santo y dulce sosiego 
y allá en la paz de tu aldea 
llora tu pena en silencio. 
¡Doncella que vas al mundo                                                         5 
buscando horizontes nuevos. 
Barca sin mando. Juguete  
de las olas y los vientos, 
vuelve! Vuélvete a la aldea, 
que hallarás seguro el puerto.                                                     10 
Piensa que al fin la hermosura 
es como la flor del heno, 
que apenas nace se agosta. 
Piensa que son los ensueños 
del amor y la fortuna                                                                  15 
celajes que lleva el viento. 
Piensa que el amor más firme 
que el amor más verdadero 
suele durar lo que dura 
el dulce crujir de un beso.                                                           20 
Si hoy eres la primavera,  
verás con asombro presto 
tu cabeza plateada 
por las nieves del invierno. 
¡Vuelve! ¡Vuélvete a la aldea,                                                      25 
que hallarás seguro puerto! 
No busques mejores bienes 
ni persigas más ensueños 
que las flores de sus campos 
y las luces de su cielo.                                                               30 
 
                                             
 
                                                          
1170
 Instantáneas, Almanaque de 1900. 
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Tristes suspiros de mí salisteis
1171
 
al viento palpitando, 
y flotáis como mundos de tristezas,  
¡decidla que la amo! 
Páginas arrancadas en mi vida                                                      5 
del libro de los años, 
alegres cual la luz y los colores, 
tristes cual los presagios; 
fieras como las olas que se estrellan 
en las rocas bramando,                                                               10 
bellas como su rostro y la esperanza, 
¡decidla que la amo! 
Ideas que concibo, y que en mí 
aparecisteis flotando, 
como nace en la noche silenciosa                                               15 
la estrella en el espacio, 
envueltas en girones de la noche, 
¡decidla que la amo! 
Ideas que crearé tal vez mañana, 
mañana... o no sé cuándo,                                                         20 
antes que palpitéis en mi memoria, 
¡decidla que la amo! 
 
                                 
 
 
 
 
                                                          
1171
 Bellas Artes, 92 (11-01-1900), p. 5. 
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MISERERE
1172
  
 
Sálvame ¡Oh Dios! las aguas cenagosas 
inundaron mi espíritu doliente, 
y ya de Jericó las frescas rosas 
no volverán jamás a ornar mi frente. 
 
Postrada ante tu trono la rodilla                                                    5 
tu compasión y tu piedad imploro, 
y reverente el corazón se humilla 
ante la luz de la verdad que adoro. 
 
Tú que marcas al tiempo su guarismo 
y a los astros que forman tu corona,                                           10 
y limita al espacio y al abismo, 
¡Señor! mi horrible iniquidad perdona. 
 
Misericordia ten de mis delitos 
según la multitud de tus bondades: 
apártame, Señor, de los precitos,
 
                                             15 
y borra de tu mente  mis maldades. 
 
Lávame más y más de mi pecado; 
sana mi pobre corazón herido, 
y sea por tu mano perdonado, 
y por justo serás reconocido.                                                     20 
 
Por él sufriendo confusión y mengua 
desconocido fui de mis hermanos, 
y el pan que ansiosa demandó mi lengua 
trocóse amargo al encontrar mis manos. 
 
                                                          
1172
 Luis Pardo, "Nieblas, Recordando a un poeta", (21-01-1908), p. 4, escrito un día antes de 
su muerte. 
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Sólo insultos hallaban mis cantares;                                            25 
pero yo que mis preces a ti alzaba, 
en medio de mis tétricos pesares 
en tu inmensa bondad siempre esperaba. 
 
Escúchame, Señor, en mi quebranto, 
y llegue mi cantar hasta tu oído:                                                  30 
Tú sabes que al nacer ahogóme el llanto, 
y en torpe iniquidad fui concebido. 
 
Salpícame, mi Dios, con el rocío 
que en la pradera la alborada llueve, 
lava, padre de amor, el pecho mío,                                             35 
y quedaré más blanco que la nieve. 
 
Da a mi oído consuelo y alegría 
y renazcan mis huesos humillados; 
destierra de mi pecho la agonía 
y aparta tu mirar de mis pecados.                                               40 
 
Llena mi corazón de la inocencia;  
vuelva a inundarlo tu divina calma;  
no me apartes, Señor, de tu presencia 
que tú eres sólo el dueño de mi alma. 
 
De tu salud perciba la alegría,                                                     45 
sea en tu espíritu recto confirmado, 
y yo al inicuo enseñaré tu vía, 
y del impío serás reverenciado. 
 
Oye, Señor: tus bondadosos ojos 
nunca apartes de mí, y aunque protervo,                                    50 
de mi espíritu aparta los abrojos 
y no ocultes tu rostro de tu siervo. 
 
El sacrificio de tu esencia, 
es tan sólo un espíritu afligido, 
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yo al implorar humilde tu clemencia                                          55 
te ofrezco un corazón arrepentido. 
 
Adórente, Señor, cielos y tierra, 
el hondo mar y el ancho firmamento, 
cuanto en su seno la creación encierra, 
y cuando alienta el soplo de tu aliento.                                       60 
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5.3 ANÁLISIS MÉTRICO  
 
POEMA                                                                                          TIPO DE VERSO 
 
 OXÍTONO 
 
PAROXÍTONO PROPAROXÍTONO SINALEFA DIÉRESIS SINÉRESIS HIATO 
1  94 1 ABUNDA  3  
2 9 21  ABUNDA  2  
3 8 22 2 ABUNDA    
4  25  ABUNDA    
5  20  ABUNDA    
6 1 197 6 ABUNDA  4  
7  267  ABUNDA  2  
8  379 1 ABUNDA  7 4 
9  127  ABUNDA  1  
10  115 2 ABUNDA    
11 18 322 6 ABUNDA 1 3 4 
12 33 95 1 ABUNDA  1 6 
13 10 30      
14 13 121  ABUNDA    
15 14 34  ABUNDA    
16  64  ABUNDA    
17  16  ABUNDA   4 
18  119  AUNDA    
19  60  ABUNDA   1 
20 7 55 2 ABUNDA    
21 4 69 5 ABUNDA    
22 15 75  ABUNDA    
23  9  ABUNDA    
24  16  ABUNDA    
25 22 66  ABUNDA  1  
26  61  ABUNDA   1 
27 7 50 1 ABUNDA    
28  60  ABUNDA    
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29 22 21  ABUNDA  1 3 
30  64  ABUNDA  1  
31 10 74  ABUNDA    
32  104  ABUNDA   2 
33  88  ABUNDA    
34 6 50  ABUNDA    
35  70  ABUNDA  1  
36 2 6  ABUNDA    
37  14  ABUNDA    
38  14  ABUNDA    
39  14  ABUNDA    
40  60  ABUNDA    
41  16  ABUNDA  1  
42 
a. 
17 
4 
58 
8 
     
43  40 2 ABUNDA    
44 2 49 1 ABUNDA   1 
45 20 76  ABUNDA  7 1 
46  14  ABUNDA    
47  88  ABUNDA    
48 8 55 3 ABUNDA   1 
49 1 61  ABUNDA  1 1 
50  47  ABUNDA    
51 16 48  ABUNDA    
52  27 1 ABUNDA   1 
53 2 58  ABUNDA    
54 2 22  ABUNDA    
55  60  ABUNDA    
56  80  ABUNDA    
57  70  ABUNDA 1 1 1 
58  91  ABUNDA    
59 10 86  ABUNDA  3 3 
60  56  ABUNDA  1  
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61 5 107  ABUNDA   1 
62 4 46 2 ABUNDA    
63 8 12  ABUNDA    
64  77  ABUNDA    
65 6 6      
66  115 1 ABUNDA   1 
67  72  ABUNDA    
68  14  ABUNDA    
69  16  ABUNDA    
70  23  ABUNDA    
71 13 73  ABUNDA   3 
72  64  ABUNDA    
73  30  ABUNDA    
74 1 21  ABUNDA  1+1 5 
75  60  ABUNDA  2 1 
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5.4  VARIANTES 
 A continuación pasamos a señalar aquellas variaciones que se producen con 
respecto al texto que hemos elegido como definitivo para esta edición de la obra poética 
de Manuel Paso. El modo de señalar estas diferencias comienza con la señalización del 
verso en orden ascendente, después se señalan los años de publicación y seguidamente la 
variante entrecomillada. Si disponemos de una misma variación para varias ediciones se 
señala esa única haciendo constar los distintos años, y en el caso de que en un mismo año 
haya varias publicaciones haremos referencia a ellas con una abreviatura entre paréntesis.  
 ELLA    
Verso 4: 1884, "de blanca luz;"; verso 7: 1884, "de rosa y nácar..."; verso 13: 1884, 
"entre sus redes"; verso 15: 1884, "de las praderas,"; verso 18: 1884, "la blanca luna,"; verso 
20: 1884, "de lumbre azul;"; verso 21: 1884, “vibrando el éter”; verso 22: 1884, "hiere las 
sombras,"; verso 27: 1884, "horas, perfumes,”; verso 28: 1884, “sombras y luz;”; verso 29: 
1884, “y el alma quede”; verso 30: 1884, “sola en lo inmenso;”; verso 31: 1884, “Irás con 
ella”; verso 32: 1884, “Latiendo tú." 
LAS DOS TEMPESTADES  
Verso 1: 1885 y 1896: "Corrió la nave; la mujer lloraba,"; verso 5: 1885, “- ¡Adiós! - 
gritó con angustiado acento,”, 1896, "-¡Adiós! - gritó con espantado acento,"; verso 10: 
1885 y 1896, “tumba segura le dará mañana”; verso 12: 1885, "jugará con su cuerpo el 
occeano" y 1896, Oceano", sin tilde; verso 13: 1896, "Y tras los muros del hogar, la 
esposa,"; verso 19: 1885 y 1896, “que todas las borrascas de los mares”.      
NIEBLAS I  
Verso 2: 1886, 1900 y 1902,  “De Sierra Nevada;”; verso 3: 1886, 1900 y 1896, 
“Allí, donde crecen"; verso 4: 1885, “Campanillas, violetas y nardos”; verso 9: 1885,  
“Suben por la tapia”; verso 17: 1885, "Indócil, sus hojas"; verso 21: 1885: “Que voltean, y 
pican y cantan”; verso 23: 1885, “Tímidas del alba”; verso 26: 1885, “Toda llena de 
frescos claveles;” verso 27: 1885, “Que abiertos al día,”; verso 30: 1885, “Feliz, 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
478 
 
encerrada”; verso 33: 1885,  “Sin angustias ni dudas ni penas,”; verso 34: 1885, 
"Corriendo y cantando"; verso 37: 1885, “Todas las mañanas,”; verso 38, 1885: “Corrías 
riendo”;  verso 43: 1885, “Una vez fingiendo”; verso 44: 1885, “Estar descuidada”; verso 
47: 1885, "¿Te acuerdas? yo estaba temblando"; verso 52: 1885, "De pronto en el soto"; 
verso 54: 1885, “Escuchamos los dos con angustia”; verso 55: 1885, “La voz dijo al 
viento”; verso 56: 1885, “Espirando al perderse en las ramas”, 1886, 1900 y 1902, 
“Expirando, al perderse en las ramas"; verso 59: 1885, “Y que te miren mis ojos,”; verso 
61: 1885, "Tú te sonreíste..., 1902, "Tú... te sonreíste,"; verso 62: 1885, “Yo lloré de 
rabia.”; verso 65: 1885, "¿Qué tienes? mi madre me dijo."; verso 66: 1885, "Yo le dije: -¡ay 
madre!"; verso 67: 1885, "¡Mal haya del necio que ama!"; verso 71: 1885, "Por la enjuta 
rambla: "; verso 72: 1885: "El viento los juncos sacude,"; verso 76: 1885: "De una tinta 
vaga,"; verso 78: 1885, "Tropieza en las ramas,"; verso 82: 1885, "¡Feliz! ¡Anhelante!"; verso 
83: 1885 y 1902, "Salí de mi casa."; verso 84: 1885, "¡Qué largo el camino...!”; verso 87: 
1885: "¡Qué tibias! qué dulces”; verso 92: 1885: "De dulzuras vagas;”; verso 93: 1885, “Las 
sombras del cielo caían.”; verso 94: 1885, "La luna, muy lejos,"; verso 99: 1885, "Llegué a 
la ventana."; verso 103, 1886, “Sus manos ardían,” y 1902: "Sus manos ardían,”; verso 
104: 1902, “su aliento quemaba."; verso 104: 1885, “Su aliento quemaba.”; verso 105: 
1885, "¿Por qué tristemente,”; verso 106: 1885, “Rosa, suspirabas?”; verso 107: 1885, 
“¡Mal hayan las noches de Mayo;”; verso 108: 1885, “¡Llegan traicioneras”; verso 106: 
1902, "Rosa suspiraba"; verso 119: 1885, “Azul el ambiente”; verso 120: 1885,    
“Mezclado de plata”; verso 122: 1885, "¡Mal haya la noche!”; verso 123: 1885, “Que vino 
tan pura y tan blanca."; verso 124: 1885, "Era ya muy tarde."; verso 126: 1885, "Lejos, en el 
soto”; verso 127: 1885, “Cantó la gitana,”; verso 128: “Escuchamos los dos con angustia,”; 
verso 129: 1885, “la voz dijo al viento”; verso 130: 1885, “respirando al perderse en las 
ramas:"; verso 135: 1885, "Y ya se sabe,"; verso 140: 1885: "Las últimas notas,"; verso 142: 
1885, “De aquel canto triste y helado “; verso 143: 1885, “Como una saeta,”; verso 145: 
1885, "La mirada inmóvil,”; verso 146: 1885, “La mejilla pálida,"; verso 149: 1885, "- ¡Ay 
de mí! me dijiste al oído,”; verso 150: 1885, “¡Por Dios alma mía!”; verso 151: 1885, “No 
me niegues tu amparo mañana."; verso 153: 1885, “Tímidas del alba”; verso 155: 1885, 
"Sobre la ventana,”; verso 156: 1885, “Toda llena de frescos claveles,"; verso 159: 1885, 
"¡Al fin llega todo!"; verso 161: 1885, “Las noches de invierno”; verso 162: 1885, "El 
viento pasaba silbando”; verso 163: 1885, “Secóse el arroyo;" verso 165: 1885, "La corneja 
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en el chopo graznaba."; verso 167: 1885, "Formaron la parra;"; verso 169: 1885, "La triste 
venganza,"; verso 170: 1885, "La lluvia embotó la madera,"; verso 172: 1885, “Y llamó a 
los cristales la zarza” verso 173: 1885, "El álamo seco”, verso 174: 1885, “cuajado de 
escarcha;"; verso 176: 1885, "De Sierra Nevada,"; verso 177: 1885 y 1902, "Como el eco 
de un alma que espira,"; verso 178: 1885, "Con voz plañidera,”; verso 179: 1885, “En el 
soto, cantó la gitana:"; verso 180: 1885: “Un amor que tuve en vida”; verso 183: 1885, 
"Hubiera ganado el Cielo"; verso 185: 1885, "Gemía y temblaba:"; verso 187: 1885, "Rígida 
y helada,”, verso 188: 1885, “las angustias sentí de la muerte,"; verso 190: 1885, "Algo 
negro como una mortaja.”; verso 191: 1885, “La noche me sigue”; verso 192: 1885, “Y el  
rayo me aguarda,", 1886, 1901 y 1902, “¡La noche me sigue,"; verso 193: 1886, 1901 y 
1903, “En la roca espero”; verso 196: 1885, "Envuelto en espuma,"; verso 198: 1885, “La 
noche me sigue”; verso 199: 1885, “Y el rayo me aguarda;”; verso 200: 1885, “¡Qué 
noches me esperan!”; verso 201: 1885, “¡Tan tristes! ¡Tan largas!”; verso 202: 1885, 
“Tengo un ansia y un peso, y un frío...!". 
SAN FRANCISCO DE BORJA 
Verso 126: 1902, "Dijo: "¡A pesar de todo, sólo mía!"; verso 150: 1902, "Que esta es 
la Emperatriz, vuestra señora."; verso 154: 1902, ¡Sí juro que he pasado”.   
ZAHARA 
Verso 3: 1902, "Y del desierto el sol resplandeciente"; verso 9: 1902, "Creció como 
la palma del desierto,"; verso 26: 1902 se suprimen los versos 26 a 50; verso 51: 1902: 
"Así vivía Hamed, empedernido”; verso 52: 1902, “el corazón y el sentimiento muerto,”; 
verso 53: 1902, “arrogante, salvaje, decidido”; verso 54: 1902, “Hamed, por la ignorancia 
embrutecido,”; verso 55: 1902, “era no más que un tigre del desierto.";  verso 58: 1092, "Y 
Hamed, por lo cruel y lo inhumano"; verso 64: 1902, "labrar con su sangrienta media 
luna”; verso 65: 1902, “un surco en las entrañas de la historia."; verso 67: 1902, "la gloria 
de su fama lisonjera,"; verso 78: 1902, “Casi en debilidad se convertía;”; verso 79: 1902, "y 
el viejo al contemplarla sonreía”; verso 80: 1902, “con la sonrisa cándida del niño."; verso 
81: 1902, "¡Era su padre! ¡Y al sentir el hielo”; verso 82: 1902, “De la vejez que llega 
presurosa"; verso 85: 1902, Le anticipaba el bienestar del cielo!”; verso 86: 1902, los 
versos 86 a 90 se suprimen; verso 99: 1902, "Y su pasión, instante por instante"; verso 
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101: 1902, se suprimen los versos versos 101 a 105; verso 109: 1902, “Ni se extingue del 
todo con los años,”; verso 113: 1902,  “Inflamando la atmósfera espaciosa,”; verso 116: 
1902,"Si con asombro descriptible viera"; verso 121: 1902,"Forjó el Creador las almas y 
los mundos"; verso 123: 1902, "de espíritus y mundos que giraron”; verso 124: 1902, “en 
un solo momento, los profundos”; verso 125: 1902, “abismos, de la nada, se poblaron."; 
verso 128: 1902, “Y puso en la pasión la valentía!”;  verso 133: 1902, “Dándoles la 
borrasca y la entereza:”; verso 148: 1902, "¡Patria rica en desgracia y hermosura,"; verso 
156: 1902, "Su amor y su pobreza detallando,”; verso 157: 1902, “por la mente del moro, 
entristecida,"; verso 168: 1902, "Y la sangre brotando en él, hervía"; verso 175: desde este 
verso al 275 se reprodujo en La Vida Galante, 30 (28-05-1899), fiel al  texto de 1886; 
verso 182: 1902, “Llegó el moro en distintas ocasiones”; verso 194: 1902, “Pues tiene 
engaños mil; el más usado”; verso 219: 1886, “Y entre Zahara y Hamed, risueña crece”; 
verso 221: del verso 221 al 235 se reprodujo en La Ilustración Ibérica, 1885, p. 34 del 
suplemento "Colección de composiciones inéditas de los más notables escritores de 
España ilustradas con magníficos grabados", con el título: "Duerme". En esta primera 
versión original se añade después del verso 235 una estrofa más: "Tal vez soñando en el 
amor primero, /la doncella bendice su fortuna, / mientras, resplandeciente y traicionero, 
/pasa por entre flores, y ligero /besa su boca un rayo de la luna." Este poema así 
reproducido lo incluye José Mª de Cossío en su famosa antología. Él encuentra en este 
poema cierta semejanza con un poema de José Somoza; verso 226: 1886, ¡”Y tras sus 
rojos labios, contraídos,”; verso 231: 1886, “¡Y sus ojos serenos y rasgados”; verso 237: 
1886, “De nuevo el moro, con afán creciente;”; verso 248: 1902, "Su corazón, que con 
angustia late,"; verso 249: 1886, “Le ataja en el camino del abismo,”; verso 250: 1886, “Y 
es fuerza sucumbir en el combate!"; verso 254: 1886, “Contemplará del cielo la 
grandeza?”; verso 255: 1886, "¿Si en él quisiera estar, fuera pecado?"; verso 256: 1886, 
“Su corazón como la seca rama,”; verso 272: 1886, “De largo sueño, o de febril 
desmayo,”; verso 274: 1886: “Quedó un momento contemplando a Zahara...”; versos 
282: 1902, “Su moribunda luz el sol poniente”; verso 311: 1902, “Y el viento de la noche 
refrescante”; verso 366: 1902, “¡Desgraciado de aquel que tras la afrenta”.    
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LA PRIMERA CARTA 
Verso 2:  1897 y 1898, “tu carta ayer por fin he recibido”; verso  7: 1897 y 1898, "¡Y 
tantas, tantas veces la he leído,"; verso 8: 1897 y 1898, “Que ya casi la digo de memoria!"; 
verso 9: 1897 y 1898,  “Las palabras trazadas por tu mano”;  verso 11: 1897 y 1898, “a 
veces, el papel se obscurecía,”, 1886: a veces, el papel se oscurecía,"; verso 14: 1897  y  
1898, "Perdóname que, ciega y obstinada,"; verso 22: 1897 y 1898, “Y al llamarte amorosa 
y desvelada,”; verso 23: 1897 y 1898: "Idëales"; verso 27: 1897 y 1898, ¡Muchas veces el 
alba soñolienta,”; verso 32: 1897 y 1898, “¡Aborrezco la luz, y me da enojos”; verso 34: 
1886, 1897 y 1898, “las lágrimas del cielo y de mis ojos!”; verso 39: 1897 y 1898, “¡Los 
sueños me tornaron tan celosa,”; verso 43: 1897 y 1898, “perdona si me río,”; verso 47: 
1897 y 1898, “y al soñoliento albor de la mañana”; verso 49; 1897 y 1898, “los pájaros 
cantando,”; verso 56: 1897 y 1898, “y estallan en la atmósfera encendida”; verso 59: 1897: 
“¡No puedo sujetar el pensamiento,”; verso 61: 1897 y 1898, “en la luz, en las flores y en 
el viento,”; verso 62: 1897 y 1898, “Creyendo en todas partes”; verso 64: 1897 y 1898, "Y 
¡a qué negarlo! enamorada y loca..."; verso 70: 1897 y 1898, "Van pasando, pasando por 
mi frente,"; verso 73: 1897, “al pasajero viento se confía”; verso 75: 1886, 1897 y 1898: 
“¡Los sueños amorosos”; verso 77: 1886, 1897 y 1898, “y el viento que los trajo... se los 
lleva!”; verso 84: 1897 y 1898, “Y es tanto lo que lloro, ¡que me arredra!"; verso 85: 1886, 
1897 y 1898: "¡Qué he de hacer, ay de mí! ¡Firme es la piedra,"; verso 88: 1897 y 1898, 
"¡Al fin mujer! ¡y la mujer que adora”; verso 89: 1897 y 1898, “No sabe más que amar, tan 
ciegamente”; verso 90: 1897 y 1898, “Que nada le amedrenta!"; verso 91: 1897 y 1898, 
"¡Al torbellino del amor se lanza,”; verso 92: 1886, 1897 y 1898, “Duda... teme... se 
irrita... se impacienta...!"; verso 95: 1897 y 1898,  “y cuando se deshace la tormenta”; 
verso 97: 1897 y 1898, “¡Abandónalo todo! Yo te espero;”; verso 98: 1897 y 1898, 
“abandona esa gloria que deseas;”; verso 99: 1897 y 1898: "¡Quiero decirte que te adoro, 
a solas!"; verso 105: 1897 y 1898,  “y vaga por mi frente”; verso 118: 1897 y 1898, "¡Al fin 
la luna, muda compañera,"; verso 120: 1897 y 1898, “¡Y tengo comparada mi fortuna,”; 
verso 125: 1897 y 1898, "¡Adiós, adiós, bien mío!". 
NIEBLAS II 
Verso 5: 1886, (II), "ya no hay nieve en la cumbre del monte;", 1895, "¡Ya hay nieve 
en la cumbre del monte!"; verso 7: 1886 (II), 1895, 1946, “Se refleja en los campos 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
482 
 
desiertos”; verso 9: 1895, "medrosas, el vuelo;"; verso 10: 1895, “Ya chillan los búhos;”; 
verso 12: 1895: "Ya empiezan las noches lluviosas:” verso 13: 1895, “¡qué largas, qué 
frías”; verso 14: 1895, “las noches del mes de los muertos!"; verso 15: 1895, “Me abrasan 
tus manos;”; verso 16: 1886 (II) y 1946,  “Me hielan los besos,”; verso 18: 1886, ambos 
textos, 1895 y 1902, “Violados y secos.”; verso 21: 1895, "¡No tan cerca...! ¡Me quema tu 
aliento!"; verso 23: 1886 (II), “Por Dios te lo ruego”, 1895, "¡por Dios te lo ruego!”; verso 
24: 1895, “Clava en mí tus ojos;”; verso 25: 1895, “que miren serenos,”; verso 26: 1886, 
ambos textos, y 1902, "No me mires así... de ese modo,", 1895, “¡No me mires así... de 
ese modo...!”; verso 27: 1895, “¡Te flota en la vista”; verso 28: 1895, “algo vago que luce 
siniestro!”; verso 29: 1895 y 1946, “Ven a la ventana.”; verso 31: 1895, “Sacude la lluvia 
en las hojas;”; verso 32: 1886 (II), “La palma vacila,”; verso 34: 1886, 1895, 1902 y 1946, 
“¡No llores, mi vida!"; verso 35: 1886 (II), “Por Dios te lo ruego”, 1895, "¡por Dios de lo 
ruego!", 1946, “Por Dios te lo ruego;”; verso 37: 1886, 1895, 1902 y 1946, “Bajo el 
mismo techo.”; verso 38: 1895, "Tengo sangre, y es tuya; ¡no llores!"; verso 39: 1886, 1895 
y 1902, “¡Qué aprisa respiras!”, 1946, “¡Qué aprisa respiras!;”, verso 40: 1895, "¡No tan 
cerca...! ¡Me quema tu aliento!", verso 43: 1886 (II) y 1895, “Cuando te aguardaba”; verso 
44: 1886 (II) y 1895, “Vergonzoso y trémulo”; verso 47: 1895, “En las tapias musgosas 
del huerto;”; verso 48: 1886 (II), 1895 y 1946, “Y cuando salías”; verso 49: 1886 (II), 
"feliz a mi encuentro”; verso 50: 1886, “alegre mezclabas,"; verso 52: 1886 (II), "¡y al sonar 
la campana del alba”; verso 53: 1886 (II), “qué triste veías”; verso 54: 1886 (II), “la luz en 
los bordes del cielo!", 1895 y 1946, "y al sonar la campana del alba,"; verso 58: 1886 (II),  
“En el firmamento”; verso 59:  1886, 1895, 1902 y 1946, “Y quedar en eterno reposo,”; 
verso 60: 1895, "me hubiera quedado"; verso 62: 1902,  “¡Ya todo ha pasado,”; verso 63: 
1886 (II), "como pasa un sueño,", 1886 (N) y 1902, "Como pasa un sueño;"; verso 64: 
1895, "¡Ya chillan los buhos!", 1946, "¡Ya chillan los buhos!,"; verso 66: 1886, ambos 
textos, 1902 y 1946, “Ya hay nieve en la cumbre del monte;”, 1895: "¡Ya hay nieve en la 
cumbre del monte!"; verso 69: 1886 (II), “Aún llevo en el alma,”; verso 71: 1886, 1895, 
1902 y 1946, “Crepúsculos vagos”; verso 72: 1886, 1895, 1902 y 1946, "del sol de otro 
tiempo."; verso 73: 1895, "¡También en las tardes de otoño”; verso 74: 1895, “retiene el 
espacio”; verso 75: 1895, “del sol los fulgores postreros!"; verso 77: 1895, “El fatal 
momento.”; verso 80: 1886 (II), "Acércate, ven a mi lado", 1886 (N) y 1902 y 1946, 
"Acércate, ven a mi lado:"; verso 81: 1886 (II), “La pálida frente,”; verso 83: 1886 (II), 
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"¡No importa! ¡Tus labios", 1886 (N), "¡No importa! ¡Tus labios,"; verso 85: 1886 (II), “Si 
ya están marchitos”; verso 86: 1886 ambos textos, 1902 y 1946, "aún puedo encenderlos!". 
Verso 90: 1886 (II), "¿Si es cierto que nada”; verso 91: 1886 (II), “se pierde, si es cierto"; 
verso 96: 1886 (II), "flotando en los pliegues del viento?", 1895, "Flotando en los pliegues 
del viento,"; verso 98: 1886 (II) y 1895, “Del reposo eterno”; verso 100: 1895, “Velados y 
quietos”; verso 101: 1886, ambos textos, y 1902, "En un punto, en la esfera vacía,", 1895, 
"en un punto en la esfera vacía", 1946, "en un punto de la esfera vacía"; verso 103: 1895, 
"esas cosas que miran los muertos;"; verso 105: 1895, “Los quejidos lentos”; verso 108: 
1895, “Y penetre la luz en tu alma”; verso 110: 1886 (II), 1895 y 1946, "Alumbren tu 
pálido cuerpo,", 1886 (N) y 1902, "Alumbren tu pálido cuerpo;" verso 112: 1895, "con 
amores buenos,"; verso 113: 1886 (II), “¡Cómo te esperaba”, 1895, "como te esperaba"; 
verso 114: 1886 (N), 1902 y 1946, "Vergonzoso y trémulo,"; verso 115: 1895, "Tantas 
horas al pie de la reja...."; verso 116: 1886, 1895, 1902 y 1946, "¡Iré por si aspiro”; verso 
117: 1886, 1895, 1902 y 1946, “tu ceniza mezclada en el viento!". 
LA MEDIA NOCHE 
Verso 5: 1902, “Las sombras han borrado los linderos.”; verso 6: 1896, "los pinos 
soñolientos cabecean;"; verso 7: 1896, "corren las aguas por los hondos cauces"; verso 9: 
1896, "¡Es ya la media noche! Las campanas"; verso 11: 1896, "en el corral vecino canta el 
gallo,”; verso 12: 1896, “se revuelve en el lecho la doncella”; verso 13: 1896, “y abre de 
par en par sus grandes ojos,"; verso 17: 1896, "Tercia su capa el rondador medroso”; 
verso 18: 1896, “tosiendo fuerte, la guitarra templa,"; verso 21: 1896, “Interminables 
horas de amargura”; verso 22: 1896, "para el que enfermo dolorido vela"; verso 24: 1896, 
“Y sus minutos por quejidos cuenta”; verso 26: 1896, "que asustado en la cuna, llora..."; 
verso 39: 1896, “Mientras que en los obscuros calabozos,”; verso 40: 1896, "y a media 
voz, que enronqueció la pena,"; verso 44: 1896 y 1902,  "honra y dinero en el tapete 
juega;”; verso 47: 1896, "y el sabio ansioso en su taller devora"; verso 50: 1896, “Puede su 
cráneo con la luz eterna”; verso 59: 1896, "Es ya la media noche:"; verso 77: 1896, "las 
vírgenes del pórtico,"; verso 84: 1896, "con ecos prolongados."; verso 106: 1896, "en 
éxtasis sagrado,"; verso 112: 1896 y 1902: “Con eco soberano”; verso 115: 1896, 
“¡Estrellas y luceros”; verso 118: 1902, “En el celeste manto,”; verso 122: 1902, “Con eco 
soberano”; verso 124: 1902, “Metálicas del órgano,” verso 126: 1896 y 1902: “Del templo 
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solitario,”; verso 160: 1900, “Como encendidos puntos”; verso 190: 1902, “Que empuja 
al huracán,”; verso 212: 1902, “Que alumbra, cruje y quema;”; verso 253: 1899 se 
suprimen los versos 254 a 267; verso 260: 1895, "a un mechón, erizado, de cabellos..."; 
verso 282: 1899, “Un rayo tembloroso, ¡amarillento!”; verso 287: 1895, "La altiva 
cortesana se emborracha,"; verso 295: 1895, "cantando, desgreñadas y descalzas"; verso 
297: 1895, “Llegan a ser codicia y regocijo,”; verso 298: 1895, "y pasto al lujo, que devora 
hambriento."; verso 306: 1895 y 1902, "y dulces ríen, perfumados, frescos.”; verso 307: 
1895 y 1902, “¡Copa encendida donde bebe el rico”; verso 308: 1895 y 1902, “En 
manantiales de crujientes besos”; verso 309: 1895, “Todas las estudiadas languideces”; 
verso 313: 1902, “¡Incontrastable fuerza de la carne”; verso 317: 1895, “Los alaridos del 
dolor, del hambre”; verso 318: 1895, “Los fieros latigazos del desprecio”; verso 319: 
1895, “Las heces de los vicios. Las injurias”; verso 320: 1895, “A los desheredados y 
plebeyos”; verso 321: 1895, “El barro de las plazas y las calles”; verso 322: 1895, “Todo, 
en la cortesana toma cuerpo,”; verso 324: 1895, “Con roja luz sobre el colgado lecho”. 
Tanto el fragmento II como el I, que se reproducen en Los Apuntes (1896) no 
mantienen la presencia de las mayúsculas al comienzo del verso. 
ESTROFAS 
ESTROFA IV. Verso 1: 1886, ¡Todo acaba, mi bien! Verás un día”; verso 8: 1886, 
“de la memoria el sueño,”; verso 9: 1886, "Y entonces sólo quedará en la nada", 1901,  "Y 
entonces sólo quedará la nada"; verso 10: 1886, "El alma por amor... ¡y Dios por serlo!".  
ESTROFA V. Verso 1: 1886, "¡Ya me es igual la vida que la muerte!"; verso 3: 1886, 
"¿El por qué no me mato no adivinas?". 
ESTROFA VI. Verso 1: 1886, "¡Miré unos ojos negros, y en las sombras"; verso 3: 
1886,  “la noche va conmigo y ya no guardo”; verso 8: 1886: “La luz del rayo próxima a 
vibrar!”; verso 9: 1886, "¡Si luz hubiera en el sepulcro frío"; verso 10: 1886, “Fuérame 
entonces plácido el morir!”; verso 11: 1886, "¡¡Si en el sepulcro hubiera luz!! ¿Quién 
sabe?". 
ESTROFA VII. Verso 1: 1896, "¡Aquí está la barca! La noche es hermosa."; verso 2: 
1896: "¿No vienes?- Me quedo. - ¿Te quedas? ¿Por qué?"; verso 3: 1886 y 1896, "¿No 
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ves levantarse montones de plata"; verso 4: 1886 y 1896, “tiñendo los montes, besando tus 
pies…”; verso 5: 1896, "- Aguarda, barquero.- ¿Qué quieres decirme?"; verso 6: 1896, "- 
¡Que adónde me llevas! - Allí... ¡más allá...!"; verso 7: 1886 "no temas" en minúscula. Si es 
debido a un error tipográfico, también en 1900 se reprodujo del mismo modo, 1896: "- 
Me asaltan temores… - ¿Temores? ¡No temas!"; verso 8: 1886 y 1896,"Quien no se 
aventura, no pasa la mar."; verso 9: 1896:" - ¡Pues vamos!- ¡Pues vamos! Aquí está la 
barca."; verso 10: “En tanto cantemos entona el laúd.”, 1896, "En tanto, cantemos. Entona 
el laúd."; verso 11: 1886 "¡No miras la espuma que es flor de los mares;", 1896, "¿No 
miras la espuma, que es flor de los mares?"; verso 12: 1886, "No ves en el cielo las flores 
de luz!", 1896, “¿No ves en el cielo las flores de luz?...”; verso 13: 1896, ¡Así ya hace 
tiempo que vamos viajando,!”; verso 14: 1896, ¡cantando el barquero y yo… sin cantar!”; 
verso 15: 1886, “Me cansa el viaje. …¿Do vamos? Pregunto,”, 1896, “Me cansa el viaje. 
¿Do vamos?”;  verso 16: 1886, "Y él siempre contesta... ¡Allí!... ¡¡ Más allá!!", 1896, "Y él 
siempre contesta: ¡Allí...! ¡¡ más allá!!". 
ESTROFA VIII
1173
. Verso 2: 1886 (N), "Llevándola en los hombros,", 1902 (N), 
"Llevándola en los hombros;"; verso 3: 1886 (N), “Con ella nada iba”; verso 4: 1886 (N), 
"¡Ni un rezo, ni una luz!"; verso 5: 1886 (N) y 1902 (N), "La tarde declinaba,"; verso 6: 
1886 (N) y 1902 (N), “algo sentí en el pecho,”; verso 9: 1886 (N) y 1902 (N), "Llegamos, y 
ya abierta"; verso 11: 1886 (N) y 1902 (N), "Y allí, de un solo empuje"; verso 13: 1886 (N) 
y 1902 (N), "Y pálida...¡muy pálida!;"; verso 15: 1902 (N), “y harapos sobre el pecho,”; 
verso 16: 1886 (N) y 1902 (N), "¡Muy pálido también!"; verso 17: 1886 (N), "Los ojos ya 
sin lumbre", 1902 (N), "Los ojos ya sin lumbre,"; verso 18: 1886 (N) “hundidos y 
violados”; verso 20: 1886 (N) y 1902 (N), "¡Lo mucho que lloró!"; verso 21: 1886 (N) y 
1902 (N), "No sé cuál se llamaba,"; verso 22: 1886 (N) y 1902 (N), “Ni sé lo que fue en 
vida...!”. 
ESTROFA IX. Verso 1: 1883, “Cerca la inmensidad de su hermosura;”, 1886, 
“Cerca, la inmensidad de su hermosura;”;  verso 2: 1883 y 1886, “lejos, la inmensidad de 
los espacios.”; verso 3: 1883 y 1886, "Cerca, la luz de sus hermosos ojos"; verso 4: 1883 y 
1886, "lejos, la luz de los brillantes astros."; verso 5: 1883, “Allá, tintas neblinas y jirones,”,                                                             
en 1902 (N), “Allá, tintas neblinas y girones,”; verso 7: 1883, "aquí, las tintas de su blanca 
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frente", 1886, “aquí las tintas de su hermosa frente”, 1902, "Aquí, las tintas de su hermosa 
frente"; verso 8: 1883, “y el carmín de su tez y de sus labios;”; verso 9: 1883, “Dios abrazó 
los infinitos mundos;”. 
LA ALHAMBRA
1174
 
La versión de 1890 introduce todos los versos con mayúsculas, ortografía que 
queda apuntada y no se añadirá si no se produce alguna otra variante. 
Verso 1: 1890, 1901 (HP  y LA) “Que premie el cielo a todos los cantores”; verso 
2: 1890, “Que cantaron tu fama; al bendecirte”, 1901, “que cantaron tu fama al 
bendecirte”; verso 3: 1890, “Florezcan en tu valle nuevas flores;”, 1901(HP y LA), 
“Florezcan en tu valle nuevas flores,”; verso 4: 1890: “Yo sólo sé decirte:”, 1896 y 1902, 
“Yo… sólo sé decirte:” y 1901(HP y LA), “yo sólo sé decirte:”; verso 5: 1901 (HP  y LA), 
“¡Dios te bendiga amor de mis amores.” Después del verso 5 1890 y 1901 (HP y LA) 
incluyen la siguiente estrofa correspondiente a los versos 6 a 10: ¡Tanto tiempo hace ya 
que no te veo,/ Que sólo con nombrarte/ Me martiriza pérfido el deseo,/ Y en mis 
ensueños luminosos creo/ Poder de nuevo verte y adorarte”. Ha de incluirse una 
exclamación final atribuible a un error de imprenta. Si bien en la versión de 1890 el 
poema continúa como el de 1897, en las de 1901 incluye una estrofa más: “¡Quién 
tuviera el acento soberano/ con que cantó tu gloria/ la gran musa del bardo 
castellano!/Vuelve resplandeciente a mi memoria,/que en mi pecho cautiva,/ jamás podré 
olvidarte mientras viva.” Verso 7: 1890, “Tu palacio de encajes se levanta,”, 1896 y 1902, 
“tu palacio de encaje se levanta,”, 1901 (HP y LA), “tu palacio de encajes se levanta”; 
verso 8: 1896 y 1902, “y amante y silencioso,”, 1901 (HP  y LA), “y amante y silencioso,”; 
verso 12: 1890, 1901(HP  y LA), “Que circunda el Picacho del Veleta”; verso 13: 1890, 
1896, 1901 (HP y LA) y 1902“refresca de tus bosques los ardores,”; verso 14: 1890 y 
1901 (HP  y LA), “y un perfumado cinturón de flores,”; después del verso 15 en 1896 y 
1902 se suprimen los versos 16 a 48; verso 18: 1890, “Llegándote a mirar; ¿Quién no te 
siente?”; verso 19: 1890, “Llegándote a perder; ¿quién no te llora?”; verso 20: los versos 
20 a 24 no aparecen en ninguna de las otras composiciones, pero sí otros versos, en 1890 
“Aquel grito de ¡patria!” y 1901(HP  y LA), “Aquel grito de patria”/”que generoso por los 
aires vuela/ y que en la madre patria se prolonga,/ comienza en Covadonga/ y termina en 
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la Torre de la Vela./ 1890 “Bendígate el Señor, amada mía,” y 1901 (HP  y LA), 
“¡Bendígate el Señor amada mía”/ que apareces espléndida a mis ojos/ como el naciente 
luminar del día!”; verso 24: 1901 (HP  y LA) “¡Qué solitaria te encontré, velada,”; verso 
25: 1890 y 1901 (HP  y LA), “ceñida por finísimos cendales”; verso 26: 1890, “Llena de 
luz, la tierra perfumada,”, 1901 “llena de luz la tierra perfumada,”; verso 27: 1890, “Llena 
el aire de olores virginales”, 1901 (HP  y LA),  “lleno el aire de olores virginales.”; verso 
28: 1901 (HP  y LA), “¡Bendígate el Señor, Granada mía,”; verso 29: 1890, “¡Que no 
caben las flores en tu suelo”; verso 30: 1890 y 1901 (HP  y LA), “y dan frutos las peñas 
de tu tierra”; verso 31: 1890, “A los rayos del sol! ¡Bendiga el cielo” y 1901 (HP  y LA), 
“a los rayos del sol! Bendiga el cielo”; verso 32: “la gran matriz de tu fecunda tierra.”; 
verso 33: 1890 suprime los versos 33 a 36, 1901(HP  y LA),  “Aun en el rojizo muro 
derrumbado”; verso 35: 1901 (HP  y LA),   “se levanta, al sentirse coronado”; verso 36: 
1901 (HP  y LA),  “por la mano del tiempo, de laureles?”; verso 37: 1901(HP  y LA), 
introducen los siguientes versos “¿Quién tus glorias no sabe? Desceñida/ del manto real 
que aprisionó tus hombros,/ eres la augusta majestad caída/ llorando tus tristezas entre 
escombros!”; verso 38: 1890 y 1901 (HP  y LA), “del África infeliz, llegan quejidos”; 
verso 43: 1890, “Con ansia te llamé, desesperado,” y 1901(HP  y LA), “con ansia te llamé 
desesperado,”; verso 44: 1890, “Anhelando tu ambiente perfumado;” y 1901(HP  y LA), 
“anhelando la paz de tu frescura,/ bendiciendo tu ambiente perfumado;”; verso 45: 1890, 
“Y al fin, rendido de mi loco empeño,”; verso 46: 1890, “Al dormirse soñando tus 
delicias,” y 1901(HP  y LA), “al dormirse soñando en tus delicias,”; verso 47: 1890, 
“Gocé de tus caricias” y 1901 (HP  y LA),  “goza de tus caricias”; verso 50: 1890, “Desde 
el cielo las sombras a los valles,”; verso 53: 1890 y 1901 (HP  y LA), “Del Albaicín por las 
angostas calles.”, 1896 y 1902 “del Albaicín por las angostas calles,”; verso 54: 1890, “Y 
enfrente, te elevabas altanera,”, 1896 y 1902, “y enfrente te elevabas altanera,” y 1901 
(HP  y LA), “Y enfrente te elevabas altanera,”; verso 55: 1890, 1896 y 1902,“Ceñido el 
muro de floridas mallas,” y 1901 (HP  y LA),   “ceñido el muro de floridas mallas”; verso 
56: 1890, 1896 y 1902, “y el sol, apresurando su carrera,” y 1901 (HP  y LA), “y el sol 
apresurando su carrera”; verso 57: 1890, “Se reflejaba por la vez postrera,”; verso 58: 
1896 y 1902 “como un joyel de fuego en tus murallas.”; verso 62: 1890, 1896 y 1902, 
“¡Aquel dulce mirar tan soñoliento,” y 1901 (HP  y LA), “aquel dulce mirar tan 
soñoliento,”; verso 64: 1890, “Una nota de amor, iluminada”; verso 66: 1890, 1896 y 
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1902 “¿Qué te podré decir para cantarte,” y 1901 (HP  y LA), “¡Qué te podré decir para 
cantarte,”; verso 67: 1890, “Si en ti he pasado mis mejores días?”; verso 68: 1890, 
“Martirios y esperanzas y alegrías…”, 1896 y 1902, “martirios… y esperanzas… y alegrías?” 
y 1901 (HP  y LA), “¡martirios, esperanzas y alegrías!...; verso 69: 1890, “Alejado de ti, 
¡sólo llorarte!”, 1896 y 1902, “¡Alejado de ti, sólo llorarte!” y 1901 (HP  y LA),  “Alejado 
de ti sólo llorarte!”; verso 70: 1890, “Aquellas largas horas del verano…”, 1896 y 1902 
“Aquellas largas horas del verano,” y 1901 (HP  y LA),  “Aquellas largas horas del 
verano,”: verso 71: 1890, “Cuando el aire encendido de bochorno”, 1896, 1901 (HP  y 
LA)  y 1902, “cuando el aire encendido da bochorno,”; verso 72: “y el sol cayendo a 
plano,”, 1896 y 1902 “”y el sol, cayendo a plano,”; verso 73: 1896 y 1902 “evapora las 
aguas del pantano,”; verso 74: “Y hay en las peñas el calor de un horno.”, 1896, 1901(HP  
y LA) y 1902 “y hay en las peñas el calor de un horno;”; verso 75: 1890, 1896, 1901 (HP  
y LA) y 1902 “cuando el cielo encendido”; verso 77: 1896 y 1902 “y se escucha 
monótono el ruido”; verso 78: 1890, “Del penoso cantar de la cigarra.”, 1896 y 1902 “del 
penoso cantar de la cigarra;” y 1901 (HP  y LA)  “del penoso cantar de la cigarra:”; verso 
79: 1890, “En las pasadas horas del reposo”, 1901 (HP  y LA) “En las pasadas horas del 
reposo,”; verso 80: 1890, 1896, 1901 (HP  y LA) y 1902, “cuando todo se aplana y se 
enmudece”; verso 81: 1890 “¡Cuando ya todo es luz! Cuando parece”, 1901 (HP  y LA) 
“cuando ya todo es luz, cuando parece”; verso 82: 1890, 1896 y 1902, “Sierra Nevada un 
plano luminoso,” y 1901 (HP  y LA)  “Sierra Nevada un plano luminoso”; 1901 añade 
los versos “y el agua de los remansos detenida/ besa templada las marchitas flores/ y 
calientes los gérmenes de vida/ se levantan al sol germinadores,”; verso 83: 1890, 1896, 
1901 (HP  y LA)  y 1902, “sacude el potro el sudoroso lomo,”; verso 84: 1890, “El aire 
abrasa… el horizonte ciega…”, 1896 y 1902, “el aire abrasa, el horizonte ciega,” y 1901 
(HP  y LA)  “el horizonte abrasa, el horizonte ciega”; verso 85: 1890, “Y la cumbre del 
sol cayendo a plomo”, 1896 y 1902, “y la lumbre del sol, cayendo a plomo,”; verso 86: 
1890, “Retuesta el trigo de tu fértil Vega”, 1896 y 1902 “retuesta el trigo de la fértil vega!”; 
tras el verso 86 hay variedades, en 1890 se suprimen los versos 87 a 102 y se incluye la 
siguiente estrofa “En esas tierras te busqué amoroso,/ En las horas de ardiente calentura,/ 
Y a la par que reposo,/ Tu recinto me dio sombra y frescura;/ Y adormecido en tu serena 
calma,/ He sentido mil veces,/ Postrado el cuerpo y entornada el alma,/ Dulces y 
soñolientas languideces.”, en 1896 y 1902 se incluye “Tú saciaste propicia mis ardores/ 
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cuando yo te buscaba enamorado,/ ¡como busca el amante sus amores!/ ¡como busca su 
patria el desterrado!/ Y adormecido en tu serena calma,/ he sentido mil veces,/ postrado 
el cuerpo y entornada el alma,/ dulces y soñolientas languideces. // Soñadas horas del 
amor, ¡qué tristes/ pasaron para mí! ¡Qué luminosas/ aquellas claras noches del estío/ en 
que yo te encontraba solitaria,/ y, muda compañera de mi hastío,/ cantabas dulcemente 
una plegaria,/ llorándola con gotas de rocío!” y en 1901 (HP  y LA)  se suprimen los 
versos 87 al 102; 1896 y 1902 suprimen los versos 95 a 106; verso 103: 1890, “¿Qué te 
podré decir para cantarte” y 1901 (HP  y LA) “¡Qué te podré decir para cantarte”; verso 
104: 1890, “Si en ti he pasado mis mejores días?”; verso 105: 1901(HP  y LA) “¡martirios 
y esperanzas y alegrías!”; verso 106: 1890, “Alejado de ti, ¡sólo llorarte!”, 1901 (HP  y LA) 
“¡Alejado de ti solo llorarte!”; verso 107: 1890, 1896 y 1902, “Cada rayo de luz tiene su 
llama,” y 1901(HP  y LA) “¡Cada rayo de luz tiene su llama,”; verso 108: 1890, 1896, 
1901 (HP  y LA) y 1902 “cada flor su vergel y su lindero,”; verso 109: 1890, “¡Cada 
pájaro llora por su rama”, 1901 “cada pájaro llora por su rama”; verso 110: 1901 (HP  y 
LA), “y el mismo mar que con estruendo clama”; verso 111: 1901 (HP  y LA), “busca la 
playa que besó primero!”; verso 114: 1896 y 1902, “¡aquella tierra que bendije un día,”; 
verso 115: 1890 y 1901(HP  y LA), “que me aprisione con eterno abrazo.”, 1896 y 1902 
“que me aprisione con eterno abrazo!”; verso 116: 1890, 1896 y 1902 “Y si, lejos de ti, no 
puedo verte,” y 1901 (HP  y LA) “Y si lejos de ti no puedo verte,”; verso 118: 1890 “que 
soñando contigo y con tu cielo,”, 1896 y 1902 “¡que soñando contigo y con tu cielo”. 
A CRISTO
1175
 
Verso 1: 1895, “Te llaman la miseria y los pesares”, 1897 (Ger) y 1902 (N y DQ) 
“Te llaman la miseria y los pesares,”, 1902 (HP) "Te llama la miseria y los pesares;"; verso 
2: 1897 (Ger) y 1902 (N)  "Hambre que gime, cólera que estalla,", 1902 (HP) "hambre 
que grita, cólera que estalla,", 1902 (DQ) "¡hambre que gime!, ¡cólera que estalla!"; verso 
3:  1897 (Ger) y 1902 (HP) "Y en el fiero trajín de la batalla"; verso 5: 1902 (DQ) “Oficia 
la mentira en tus altares,”; verso 6: 1897 (Ger)  "y gobierna a tu pueblo la canalla;", 1902 
(N) “y gobierna tu pueblo la canalla,”; verso 7: 1902 (HP) "¡oye, Señor, la voz de la 
metralla"; verso 8: 1897 (Ger) "Rugiendo por las tierras y los mares.", 1902 (N) "que clama 
por las tierras y los mares.", 1902 (HP) "que truena por las tierras y los mares!", 1902 
                                                          
1175
 (Ger) es Germinal, (N) es Nieblas, (DQ) es Don Quijote y (HP) Heraldo de París. 
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(DQ) "que truena por la tierra y por los mares."; verso 9: 1897 (Ger) “La dinamita a gritos 
te ha llamado,”, 1902 (N) "La dinamita a voces te ha llamado.", 1902 (HP) “La dinamita a 
gritos te ha llamado;”; verso 10: 1897 (Ger) "Nada hiciste al morir, grita iracundo,", 1902 
(HP) "nada hiciste al morir", grita iracundo", 1902 (N) " "Nada hiciste al morir"- grita 
iracundo"; verso 11: 1897 (Ger) y 1902 (DQ) "Este mundo irredento y desquiciado", 1902 
(HP) "este pueblo irredento y desquiciado.", 1902 (N) "este pueblo irredento y 
desquiciado;"; verso 12: 1897 (Ger) "Quiere tu sangre, manantial fecundo;", 1902 (HP) 
"Quiere tu sangre, manantial fecundo.", 1902 (N) "pide tu sangre, manantial fecundo."; 
verso 13: 1897 (Ger) "Baja otra vez a ser crucificado,"; verso 14: 1897 (Ger) y 1902 (DQ) 
"¡Vuelve, Señor, a redimir el mundo!", 1902 (HP) "¡vuelve Señor a redimir el mundo!", 
1902 (N) "¡Vuelve, Señor, a redimir al mundo!". 
 
CÓMO ESCRIBEN LOS POETAS 
El clasicismo: 1890, "(Del maestro Fray Lope Cañete)"; 1896, Homobono 
Antigualla; el naturalismo: 1890, Antonio Bicome, 1896,  Gerineldo Nieve; el 
filosofismo: 1890, Elidoro Nieve, 1896, Sinforoso Beteta (El ateísmo); el cursilismo: 
1890, Francisco Piave, 1896, Eliodoro Bicome; el modernismo: 1890 sin autor; el 
americanismo: 1890, Pancho Merengue, 1896, Pancho Merengue. 
 
Verso 11: 1890, "... y arde el carbón de la hornilla”; verso 16: 1890, "el travieso 
gorrión"; verso 18: 1890, “en su jaula la perdiz,”; verso 20: “la ensalada de lechuga…”; 
verso 26: 1890, "sin ambiciones ni pesares"; verso 29: “chorizo, carne de vaca,”; verso 30: 
1890, “y un buen trozo de tocino.”; verso 31: 1890, "¡Se bebe un vaso de vino”; verso 32: 
1890, “ y echa mano a la petaca!"; verso 33: 1890, “¡Pone las sobras al perro”; verso 34: 
1890, “y en los labios la colilla:”. 
Siguiente estrofa: “El cursilismo”, 1890, "En el abanico de mi distinguida amiga la 
bella señorita de A"; verso 37: 1890, “¡Quisiera ser las varillas”; verso 41: 1890, "Recibe 
esta humilde copla”; verso 42: 1890, “de mi pecho entusiasmado;"; verso 50: 1890, “la 
ebúrnea lira plácidas tocando”; verso 51: 1890, “de Eros al carro uncida”; después del 
verso 55 continúa en 1890: "Cuando el crujiente beso de mi amada,/orla y calienta mi 
nublada frente/la suelo recibir como pedrada/en ojo de Fabié! Lánguidamente/toda la 
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esencia de mi ser traspasa,/y turbado me siento,/como aquel de Fomento./¡Pío felice, 
triunfador Isasa! (Del maestro Fray Lope Cañete)” 
Siguiente estrofa, en lugar de “el ateísmo” es “el filosofismo”; verso 56: 1890, "¡Yo 
no sé dónde voy!... ¿De dónde vengo?”; verso 58: 1890, “¡Sólo he logrado adivinar que 
tengo,”; verso 62: 1890, "Sólo me asusta el confesar que he sido". 
 
El americanismo, en 1890: se incluye una estrofa más inicial: "Atrevido las nubes 
cruza el condor/el guanajo se asusta del bengalí,/y quieto el mar de plomo del 
Ecuador/llora por las corrientes del Yumirí/¡óyeme a mí!”; verso 74: 1890, “los labios que 
beso yo.”; verso 75: 1890, “rojos como los mameyes”; verso 76: 1890, dulces como el 
quimbombó”; el pie del poema 1890, "A ruego de todos los autores que no saben firmar". 
 
SANGRE ESPAÑOLA 
Verso 6: En el resto de los textos "muerto" es sustituido por "muerte". 
LA NOCHEBUENA EN EL MAR 
Verso 75: 1902, "Por fin atraca el buque". 
ENTRE HERMANOS 
Verso 5: 1902, "La frente, pálida y fría,". 
VINO 
Verso 12: 1902, "será la fiel imagen de aquella que perdí;". 
NOVIEMBRE 
Verso 1: 1898, “Ya se cuaja la nieve en las montañas,”; verso 2: 1898,  “las 
campanas con lánguido volteo,”; verso 26: 1898, "favorecida por el mar y el viento"; verso 
27: 1898, "que dejaba la costa, y orgullosa,"; verso 69: Este verso aparece, junto con su 
variante "Náufrago de los mares del destino" en Después del Combate; verso 72: 1898,  
“con su mueca de risa, me da miedo!”. 
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OTOÑAL 
Verso 2: 1902, “espira el que gozó de amor mundano;”; verso 3: 1902, "mientras la 
muerte, con crispada mano,". 
OTOÑO 
Verso 1: 1902, “Tardes penosas, tristes, soñolientas,”. 
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6. CONCLUSIONES 
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Manuel Paso Cano, cuya inquieta vida se apagó cuando apenas apuntaba el siglo 
XX, fue reconocido en su tiempo como uno de los más nombrados escritores españoles. 
La presente tesis doctoral saca a la luz su producción literaria con el fin de acercarla a 
lectores y estudiosos.  
El motivo primigenio de este trabajo fue la búsqueda de poesías de Manuel Paso, 
con el fin de estudiar en su totalidad la obra poética del autor granadino y dar a conocer 
una edición completa de sus textos. En el transcurso de esta labor nos encontramos con 
una profusión de escritos en prosa que complementa la conocida producción del autor y 
sus éxitos teatrales, con lo que Manuel Paso inscribe así su nombre en una relevante 
nómina de autores de la prensa del fin de siglo. Dada la reiterada publicación de sus 
colaboraciones en prosa y su participación como redactor en los más importantes diarios 
del último tercio del siglo XIX, esta tesis ha esbozado en sus primeros capítulos su labor 
periodística y dado a conocer su faceta de director de una publicación desconocida para 
el público, La Pecera, ejercicio breve pero elegante de edición literaria en unos años en 
que Manuel Paso, fuera ya de su Granada natal e inmerso en la vida literaria madrileña, 
ya se vinculaba a los escritores germinalistas, a quienes acompaña en la fundación de 
publicaciones tan significativas como La Democracia Social.  
La mejora en las condiciones bibliográficas y hemerográficas de materiales en que 
se encuentran los periódicos y revistas consultados, vistos casi en su totalidad en su 
edición original, ha sido una eficaz herramienta para la configuración del presente 
trabajo, que, como otros con los que comparte contexto e intención recopilatoria, se van 
configurando como instrumentos de referencia obligada para aquellos que desean 
acercarse a una obra desconocida e inaccesible. Frente a la mejora en la salud de los 
sistemas informáticos hemos apreciado una irregular situación de los estudios 
bibliográficos dedicados a glosar índices de autores o revistas, en los que echamos en falta 
el rigor y la cita precisa.  
De este modo, dibujamos sobre el autor un perfil de prosista desconocido: 
casticismo, crónica diaria, humor y crítica política son ingredientes que destilan los 
artículos del granadino recogidos en diarios y revistas y que acaban configurándose en 
ocasiones como auténticos relatos. Todos ellos colaboran enormemente a reconstruir la 
trayectoria vital de Manuel Paso Cano, aportando a esta tesis datos biográficos 
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desconocidos y documentos oportunos que han completado la figura de un escritor del 
fin de siglo. Prácticamente novedosa la noticia de su labor periodística, es absolutamente 
inédita la referencia bibliográfica a todos sus textos prosísticos, que recogemos en esta 
tesis. 
A esta trayectoria vital le acompaña un recorrido profesional que engloba todas sus 
facetas literarias; así le vemos como autor teatral de éxito en conocidas obras como 
Después del Combate, junto a Luis López Ballesteros, Curro Vargas y Rosario la 
Cortijera, ambas escritas a la par con su gran amigo Joaquín Dicenta y musicalizadas por 
Ruperto Chapí. Es relevante señalar que se aclaran en este apartado las numerosas dudas 
sobre la autoría de algunas obras equivocadamente atribuidas al poeta de Granada. 
Una vez recopiladas las composiciones literarias de Manuel Paso, extraídas de un 
total de 174 publicaciones consultadas, pudimos establecer nuestro punto de partida para 
adentrarnos en el mundo poético de un granadino nunca olvidado por la crítica. 
Se ha abordado en esta tesis la situación de las escasas ediciones de su obra en 
verso, tan sólo las tres iniciales, Nieblas (1886), Poesías (1900) y Nieblas  (1902), así 
como la favorable crítica sobre el poeta en su momento. Estas referencias bibliográficas 
que inician el volumen, se recogen por primera vez juntas y suponen la actualidad de los 
estudios sobre el autor. Tras revisar la atribución al poeta de calificativos como 
“premodernista”, el más usado, se han recogido opiniones, artículos y trabajos varios, que 
abordan otras facetas del autor y definen su obra como “bohemio”, “modernista” o 
“anticolonialista”, variedad de puntos de vista que presentan las peculiaridades de una 
obra global que se materializa en un particular universo poético. Podemos decir que el 
poeta es realmente un “premodernista” dando al término la significación de tendencia 
impregnada de matices que comparte con otras vertientes finiseculares a las que no 
renuncia. Seguidamente se ha realizado un estudio la obra poética que contextualiza, 
analiza y define una obra por difundir.  
Mostramos, de igual modo, a un autor en el que concurren tradición y 
modernidad. Son sus maestros y con ellos comparte escritura Ramón de Campoamor, 
José Velarde o José Echegaray, entre otros. Definimos su obra como una poesía 
incardinada en su tiempo: el joven poeta que bebe sus fuentes del romanticismo 
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impregna, a partir de 1896 aproximadamente, sus composiciones de un ácido 
resentimiento, delata en sus escritos que ya no es el enamorado y eufórico joven llegado a 
Madrid, sino que el paso de los años ha dejado la impronta del dolor y la desgracia en la 
expresión poemática y en su mirada crítica a la sociedad. A medida que nos acercamos al 
año 1898 vamos encontrando a un hombre realmente preocupado por los 
acontecimientos que perturban la vida española. Poemas como “Patria” (1896), “Cerdus 
morituri” (1897), “El Paso doble” (1898), “Madrileñas” (1898), “La paz universal” (1898), 
“Entre hermanos” (1898) y “Camino de la patria” (1898), nos han servido en este trabajo 
para reconstruir una crónica del Desastre de 1898. Atrás quedaron las amadas perdidas y 
las fantasías de juventud, atrás su alto grado de introspección y el aroma bohemio para 
acercarse a reconocer y denunciar, a través de su poesía, la delicada situación social y 
económica que sufre gran parte de la población española del momento. Miseria, trabajo 
excesivo, escasas condiciones higiénicas, son retrato en sus poemas de la pobre situación 
española del fin de siglo, con una insistencia vocativa que comparte con otros 
reconocidos escritores peninsulares. 
Se reconocen en los primeros poemas de Manuel Paso más próximos al último 
romanticismo, como “La Media Noche” o “San Francisco de Borja”, sitios comunes 
como la abrumadora presencia de la noche, la destacable fuerza del incombustible amor, 
motor del mundo y la amada ideal, adornados con la inclusión de algunos novedosos 
giros literarios asociados al modernismo. De igual modo, el abandono de la profundidad 
de sus primeras poesías para componer un buen número de meros poemas 
circunstanciales, que podríamos tildar de “menores”, a los que la crítica no ha dedicado 
una sola línea, son escritos a vuela pluma con la finalidad de ser el instrumento de ayuda 
a su propia manutención. Son sus más “ligeras” composiciones poemas como “Al 
Pardo”, “De gustos”, “Las de Montoto” o “El vals de Dinorah”.  
Observamos también las recíprocas influencias entre los poetas andaluces, primero 
Bécquer y después Campoamor, Villaespesa, Manuel Reina o Ricardo Gil, que 
comparten con Manuel Paso escenario literario y formas poéticas. Mención especial se 
ha dedicado a Juan Ramón Jiménez, quien ve en las “lunas amarillas” de Manuel Paso 
una figura literaria que acogió abundandemente en su poesía. De este modo se han 
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repasado aquellas composiciones de ambos autores que confluyen en este motivo 
poemático.  
Por último, esta tesis aborda la configuración formal de la poemática de Manuel 
Paso. Señalamos entre los rasgos peculiares de esta obra algunos tópica: la abundante 
presencia de la figura femenina, la consideración clásica de la contemplación de la vida 
como viaje, la crónica y la descripción de tipos y costumbres de la época, el desengaño 
amoroso como eterno dolor y la narración de una lamentable situación social que se 
reiteran configurando una poética uniforme. En cuanto a la métrica, el poeta abunda en 
los metros comunes a la época; absoluto predominio del endecasílabo, seguido del 
octosílabo y pentasílabo, el autor ensaya los aires nuevos del tridecasílabo, dodecasílabo y 
alejandrino. Se ha estudiado igualmente la estructura poemática y el uso de recursos 
estilísticos, destacando en su producción un uso abundante del paralelismo y la metáfora, 
que dotan a las composiciones de gran armonía. En el año 1897 dice de él La Revista 
Moderna: “Manuel Paso tenía ya en la primera juventud una cualidad que es todo en 
arte: el don de proporciones, el sentido de la medida"
1176
. 
El último e inédito poema del granadino, “Miserere”, es a todos los efectos la 
última oración de Manuel Paso, un hombre que mira de cerca a la muerte y nos hace 
sentir su inevitable presencia. Este canto a Dios antes de morir resalta una importante 
sustantividad dirigida a la abstracción propia del motivo poemático. 
Podríamos concluir que el poeta, que trae de Granada en sus versos la tradición 
literaria del siglo XIX, se ve inmerso en un periodo turbulento de cambios, que refleja en 
sus poemas mediante asuntos diversos; impregna su obra poética de las nuevas tendencias 
literarias, se implica en la denuncia social y vive la turbulenta bohemia que sacude la 
capital madrileña del fin de siglo, presentando una obra cercenada por el infausto destino 
de una muerte joven y para la que deseamos pueda ser leída y apreciada en su totalidad. 
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 La Revista Moderna, 11 (15-05-1897), p. 182. 
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7.1 BIBLIOGRAFÍA PRIMARIA 
7.1.1 EDICIONES 
PASO, Manuel, Nieblas. Poesías,  Madrid,  Establecimiento tipográfico de P. Núñez, 
1886. Consta de 79 páginas.  La primera página la constituye un prólogo 
brevísimo del mismo autor donde expone cuáles son sus intenciones en este 
libro y qué es aquello que va a encontrar el lector en él. Tras el prólogo se 
suceden los poemas y un índice.  
PASO, Manuel, Poesías. Madrid, imprenta de Antonio Marzo, 1900, Páginas de Oro.  
Incluye un prólogo sin título de José Muñiz de Quevedo como introducción. En 
este número de la colección “Páginas de Oro” (que se vendía en librerías y 
puestos de periódicos) anuncia: "Advertencia: pronto se publicará la 3ª edición 
completa de Nieblas, aumentada con los poemas "La Alhambra", "El amor en la 
celda", "Cristo en la fábrica" y otras poesías."  
PASO, Manuel, Nieblas. Poesías, Madrid,  R. Velasco, 1902. Edición de Joaquín Dicenta. 
PASO, Manuel y LÓPEZ-BALLESTEROS, Luis, Después del Combate, Madrid, Florencio 
Fiscowich, 1890 y Manuscrito de la obra, 1890, conservado en la Biblioteca 
Nacional. 
PASO, Manuel y DICENTA, Joaquín, Curro Vargas, Madrid, La Novela Cómica, 111 (11-
08-1918). 
PASO, Manuel y DICENTA, Joaquín, Rosario la Cortijera, refundición dramática de la 
zarzuela de Joaquín Dicenta y Manuel Paso hecha por Joaquín Dicenta (hijo) y 
Antonio Paso (hijo) en tres actos y en verso. Barcelona, Maucci ed., 1925. 
 
 
 
 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
500 
 
7.1.2 FUENTES HEMEROGRÁFICAS1177 
 
La ALHAMBRA, Granada. Revista decenal de letras, artes y bibliografía. Imprenta  de José 
López Guevara:  
"Nieblas del sur", 42 (28-02-1885), pp. 6-8; Francisco de Paula Valladar, "Manuel 
Paso Cano", 11 (20-04-1884), p. 3.  
La ALHAMBRA, Granada. Revista quincenal de artes y letras. Imprenta de P.V. Sabatel. 
Director Francisco de Paula Valladar.  
"La Alhambra en Madrid", 22 (30-11-1898), p. 493; fragmento del poema "La 
Granadina", 43 (15-10-1899), p. 454; "Crónicas granadinas" artículo sobre Curro 
Vargas, 49 (15-01-1900), p. 23; artículo: "Manuel Paso", se inserta su poema 
"Estrofa”, 74 (30-01-1901), pp. 35-38; poema: "A la Alhambra", 75 (15-02-1901), 
pp. 60-62. y pp. 67-68 sobre Manuel Paso, en el apartado titulado "Arte y letras"; 
Ángel del Arco, "Tres ingenios granadinos", 444 (30-09-1916), pp. 420-422, 451 
                                                          
1177
 Esta relación incluye por orden alfabético, primeramente, aquellas publicaciones en las 
que se encuentra algún texto de Manuel Paso, tanto las poesías como aquellas prosas que han sido 
mencionadas en esta tesis doctoral y que han sido objeto de estudio. De igual modo, se recogen 
aquellos artículos y referencias al poeta, bien sobre su obra literaria o escritos póstumos de tono 
panegírico. Se incluyen en ella el lugar de publicación y algunos datos de edición.  En segundo 
lugar, la relación de aquellas otras que se han consultado pero no recogen textos del autor, con los 
mismos datos de edición y consulta, dado que hay un buen número de publicaciones inconstantes, 
así como números sueltos. Para realizar esta lista han sido un punto de partida libros como 
Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo: estudios e índices (1888-1907), Madrid, 
Júcar, 1991. Dado que la autora, Mª Pilar Celma Valero, estudia en este trabajo las publicaciones 
más relevantes, se completa con El periodismo literario en la prensa diaria madrileña (1896-1904), 
Madrid, Universidad Complutense, 1982, donde Juan Ángel García Torres se ocupa de los 
periódicos en el periodo 1896 a 1904. De fecha anterior es Veinticuatro diarios, Madrid 1839-
1900, Madrid, CSIC, 1972, cuyos índices también han servido de guía. Es importante aclarar sobre 
el libro de Mª Ángeles Ezama Gil, La narración corta en la prensa periódica de 1890 a 1900, 
Zaragoza, Universidad, 1991, tesis doctoral muy interesante por su índice, pero que atribuye a 
Antonio Paso las prosas escritas por Manuel. A pesar de algún que otro error en las fechas de 
publicación, logra ofrecer un panorama general sobre lo que fue el relato breve en la prensa de fin 
de siglo. Igualmente se han consultado los índices de La Ilustración Española que reproduce 
Marta Palenque en Gusto poético y difusión literaria en el realismo español. La Ilustración 
Española y Americana (1869-1905), Sevilla, Alfar, 1990. Domingo Paniagua también revisa las 
publicaciones del periodo que nos interesan en Revistas culturales contemporáneas I (1897-1912) 
De Germinal a Prometeo, Madrid, Punta Europa, 1964.  
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(15-01-1917), pp. 7-10, 552  (31-01-1917), pp. 32-35, 553 (15-12-1917), pp. 55-58 
y 554 (28-02-1917), pp. 85-87. 
Los APUNTES, Madrid. Imprenta Los Huérfanos. Fue luego La Revista Moderna.  
Poema: "A Dios”, 3 (05-04-1896); poema: "Madrileña", 7 (02-05-1896); poema: 
"Lux aeterna", 12 (07-06-1896); poema: "Cómo escriben los poetas”, 20 (02-08-
1896); poema: "Media Noche", 27 (20-09-1896); poema: "Nieblas", 33 (01-11-
1896);  poema: "Nocturno", 37 (29-11-1896); poema: "Patria", 41 (27-12-1896); 
poema: "La de Frajana" y artículo, "Mallorca", 42, Almanaque para 1897; poema, 
"Cerdus Morituri", 44 (16-01-1897); poema: "Anomalía", 45 (23-01-1897). 
El ARTE, Madrid. La publicación incluye El Instantáneo, suplemento ilustrado. 
Poema: "Cosas de chicos", 22 (4-06-1899). 
BELLAS ARTES, Madrid. Propietario y director Manuel de A. Tolosa. 
Poema: "El Paso doble" 2 (14-02-1898), p. 12; poema: "A Dios", 9 (07-04-1898), y 
sin título: "Tristes suspiros de mi salisteis...", 92 (11-01-1900), p. 5. 
BLANCO Y NEGRO, Madrid. Revista ilustrada. Establecimiento tipo-litográfico "Sucesores 
de Rivadeneyra". Consultada desde 1891, nº 1 enero, hasta el almanaque de 1901. 
Poema: "El vals de Dinorah", 27 (08-11-1891), s/p; poema: "A las señoritas" 55 (22-
05-1892), p. 335; artículo: "Ajo blanco", 123 (09-09-1893), pp. 596-597; poema: 
"De gustos", 152 (31-03-1894), pp. 196-197; poema: "Pax vobis”, 176 (15-09-1894), 
pp. 595-596; artículo: "Las tres y media", 202 (16-03-1895), s/p; poema: "De ayer a 
hoy", 232 (12-10-1895), s/p; artículo: "Los muertos del mar", 235 (02-11-1895), s/p; 
poema: "Nieblas", 239 (30-11-1895), s/p; poema: "Verano", 244 (04-01-1896), p. 1; 
poema: "La barca", 248 (01-02-1896), s/p; artículo: Los forjadores de armas", 256 
(28-03-1896), s/p; poema: "La Alhambra", 266 (06-06-1896), s/p; artículo: "¡Mira 
qué bonita era!", 272 (18-07-1896); poema: "¡Oh, la sierra!", 383 (03-09-1898), s/p; 
artículo: "La virgen azul", 385 (17-09-1898), s/p; poema: "Entre hermanos", 388 
(08-10-1898), s/p; poema: "Lux aeterna", 391 (29-10-1898), s/p; poema: "Otoñal", 
392 (05-11-1898), s/p; 400, poema: "Otoño", Almanaque para 1899;  “El 
Tiquinoco, por Pancho Merengue”, 891 (30-05-1908). 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
502 
 
BOLETÍN DEL CENTRO ARTÍSTICO DE GRANADA, Granada. Quincenal. Dirección y 
administración en Plaza Nueva, 20, ppal. imprenta de El Defensor en 1886 y La 
Lealtad en 1887. Consultado desde el nº1, de 1-10-1886 hasta el nº 92, de 30-11-
1890.  
En el nº 14 (16-04-1887), p. 6, se escribió una noticia sobre el libro Nieblas de 
Manuel Paso 
El CARDO, Madrid. Semanario político, literario y artístico. Fundado por el marqués de 
Alta Villa. Dirección Calle de la Paz, 6, 3ª izda. Miguel Romero impresor, 
Tudescos 34. Se publicó desde 1894 hasta 30-6-1905.  
Hay un retrato de Manuel Paso en el nº 30 (abril-1900), en un apartado titulado 
"Nuestros poetas"; no va acompañado de ningún texto. En enero de 1901 hay un 
pequeño comentario sobre la muerte del poeta. 
La CARICATURA, Madrid. Revista semanal ilustrada. Se publicó desde 3-05-1892 hasta 
noviembre de 1893.  
Poema: "En el ínterin", 20 (04-12-1892), p. 7; poema: "Cosas de ahora", 22 (18-12-
1892), p. 7; poema: "Las de Montoto", 24 (01-01-1893), p. 8; poema: "Entre 
compadres", 26 (15-01-1893), p. 6; poema: "Lo de siempre", 37 (02-04-1893), p. 5; 
poema: "Ya están frescas", 47 (11-06-1893), s/p. 
El COJO ILUSTRADO, Caracas, empresa El Cojo.  
Poema: "Juventud";  135 (01-08-1897), p. 590; poema: "La primera carta", 145 (01-
01-1898), p. 50.  
El CORREO,  Madrid. 
"Manuel Paso", 7558 (21-01-1901);  "Entierro de Manuel Paso", 7559 (22-01-
1901). 
La CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Madrid. Diario político y de noticias. Eco imparcial 
de la opinión y la prensa. Ofic. Factor, 9. Se publicó desde 1860 a 1884. Número 
extraordinario que comprende 36 números, desde el nº 1, de enero de 1894 hasta 
el nº 36, de julio de 1895 y un suplemento ilustrado que comprende desde el nº 
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37, septiembre de 1895, año II hasta el nº 54, de junio de 1896. Dr. artístico: José 
Gärtner de la Peña, oficina, Factor, 7.  
Relato: "Rayo de sol", 12907 (06-08-1893); "Conflictos de Melilla". (Firma 
exclusivamente M), 12969 (08-10-1893); "Instantánea. Bombardeo de Frajana", 
13010 (18-11-1893); "Cartas de Melilla", 13008 (16-11-1893); "Cartas de Melilla" 
13012 (20-11-1893); "La Conferencia", 13019 (27-11-1893); "Instantánea", 13026 
(04-12-1893); "Desde Melilla", 13028 (06-12-1893); "Instantánea", 13033 (11-12-
1893), "Desde Melilla", 13037 (15-12-1893); el 24-12-1893, pasa a firmar él la 
corresponsalía, los telegramas que se envían al periódico desde Melilla. Desde 
este día hasta el 20-01-1894, inclusive, firma los telegramas con su nombre. Se 
excluyen los días 5, 6 y 7 de enero en que no hay telegramas; "Desde Melilla. 
¡Hasta otra!" 13057, (04-01-1894); "Los que se van", 13061 (08-01-1894); 
"Instantánea",  13065 (12-01-1894); “El tren número 7", 13075 (22-01-1894); 
"Benisicar I. Antecedentes.", 13086 (02-02-1894); "Benisicar II. En el café", 13088 
(04-02-1894); "Benisicar III. La mujer riffena.", 13094 (10-02-1894); "Benisicar. 
Conclusión", 13099 (15-02-1894); telegramas desde Roma 13155 (12-04-1894), 
(15-04-1894) y (17-04-1894); "Crónica de la peregrinación” y telegrama, 13162 
(19-04-1894); "La peregrinación", 13163 (20-04-1894);  telegrama, 13164 (21-04-
1894); "Crónica de la peregrinación", 13165 (22-04-1894); "Crónica de la 
peregrinación", 13166 (23-04-1894); telegrama, 13168 (25-04-1894); "Crónica de la 
peregrinación", y telegrama, 13169 (26-04-1894); "Crónica de la peregrinación", 
13172 (29-04-1894); "Crónica de la peregrinación”, 13173 (30-04-1894); "La visión 
del Coloseo", 13176 (03-05-1894); "Barcelona. Instantánea" A bordo del 
"Menorquín".- Desde la iglesia á la fábrica”, 13186 (13-05-1894); "Barcelona", 
13188 (15-05-1894); "Niebla”, 11 (15-07-1894), número extraordinario; "La 
muñeca", 18 (28-10-1894), número extraordinario; "Toñuela. (Historia íntima)" 46, 
(febrero-1896), suplemento ilustrado, p. 11; "Las dos tempestades”, 47 (marzo-
1896), suplemento ilustrado, p. 10; "La mujer del sabio", 50 (abril-1896), 
suplemento ilustrado, pp. 14-15; "Crisis", 53 (junio-1896), suplemento ilustrado, p. 
5.; "¡De Aranjuez, fresa!", (01-06-1898);  "De sol a sol", (06-08-1898); Ricardo 
Catarineu, "Manuel Paso" (10-12-1898), p. 1; Ricardo Blasco, "Parish", artículo 
sobre Curro Vargas, (11-12-1898); Entierro de Manuel Paso, (22-01-1901); "El 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
504 
 
último cuento de M. Paso. La guitarra del prudente. Inédito", (29-01-1901). 
Suplemento ilustrado: "Toñuela. (Historia íntima)", 46 (febrero 1896), p. 11; 
poema: "Las dos tempestades", 47 (marzo-1896), p. 10; "La mujer del sabio", 50 
(abril-1896), pp. 14 y 15; "Crisis", 53 (junio-1896), p. 5.  
El DEFENSOR DE GRANADA, Granada. Diario político independiente. Director Luis Seco 
de Lucena. Oficina e imprenta en calle Campillo, bajo, nº 6, esquina a la calle de 
san Jacinto. Consultado desde el nº 26 (15-10-1880) hasta el 31-10-1886.  
"La despedida", poema, 75 (13-12-1880). 
La DEMOCRACIA SOCIAL, Madrid. Diario popular republicano. "La Nacional". Imprenta 
a cargo de J.C. García, c/ de los Caños 1, bis, 1895.  Consultados los números 1 
(8-04-1895) a 8 (15-04-1895). En el número uno aparece Manuel Paso en la lista 
de redacción junto con Joaquín Dicenta, Ricardo Fuente y Félix Limendoux. 
Poema: "Romancero de la blusa. La Media Noche", 4 (11-04-1895), p. 2. 
Los DESASTRES, Granada. Semanario satírico independiente. Administración e imprenta 
de los Hijos de Reyes, Navas , 24, bajo.  
Poema: “No lograron ni el tiempo ni el hastío”, 2 (29-10-1892). 
El DIABLO MUNDO, Madrid. Semanario satírico literario. Redacción y administración 
calle Villamagna, 2. Consultado desde 11-09-1895 a 6-11-1895. 
Félix Limendoux, "La gente que vale - M. Paso", 1 (11-09-1895); poema, 
"Conflicto horrible", 3 (25-09-1895). 
DIARIO DE GRANADA, Granada. Periódico político. Director Ricardo López Jofré. 
Redacción y Administración calle Campillo, planta baja del teatro principal. 
Consultado de 1-04-1883 hasta 155 (29-09-1883).  
Fragmento que formará parte del poema “Rapsodia” en 1898, "Los domingos del 
diario”, 138 (9-09-1883). 
El DISLOQUE, Madrid. Revista semanal. Órgano de la desorganización social. Imprenta  
de Enrique Rojas, calle Pizarro, 16. Publicada desde 1899 a 1902, consultada 
hasta 16-01-1900. 
Artículo sobre Manuel Paso, 29 (19-12-1899). 
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DON QUIJOTE, Madrid. Publicación semanal. Imprenta Moderna, calle Cueva, 5. 
Consultado desde nº 1 (9-01-1892) hasta 27-12-1901. Incluye los almanaques de 
los años 1893, 1894, 1897, 1898, 1899 y 1900. 
Poema: "A Dios”, 15 (12-04-1895), p. 1; poema: "Entre el ilustrado clero...", firma 
M.P., 51 (20-12-1895); poema: "Confiteor”, 35 (28-08-1896); poema: "A Dios”, 13 
(28-03-1902); "Las dos tempestades", almanaque de Don Quijote para 1898, pp. 
29-30; "Niebla", almanaque de Don Quijote para 1899, p. 59. 
La ÉPOCA, Madrid, Diario vespertino fundado por Diego Coello y Quesada (182-1897) 
el uno de abril de 1849. 
Pedro Bofill, "Veladas teatrales. Español. Después del combate, drama en tres 
actos y en verso, por D. Luis López Ballesteros y D. Manuel Paso", 14534 (02-03-
1893), año XLV. 
La ESPAÑA ARTÍSTICA, Madrid. Revista semanal ilustrada. Consultada desde el nº 1 (7-
02-1897) a 26-03-1899. En esta revista aparece una lista de colaboradores entre los 
que se encuentran Manuel Paso y su hermano Antonio.   
Poema “Llenos de luz tus ojos soñadores”, 2 (14-02-1897), pp. 3-6 (es “Niebla” en 
nuestra edición); José de Cuéllar, "Ideas y palabras. (Conversaciones libres)", (24-
04-1898), pp. 9 y 10; "Noches de estreno" (sobre La Cortijera), (05-03-1900); 
"Manuel Paso", (28-01-1901). 
GEDEÓN, Madrid. Semanario satírico. A los que hay que añadir los números de Calínez. 
Refrán de Manuel Paso: "Cuando lloviere en agosto, / no eches tu dinero en 
mosto!". /- Hombre, ¿quién será el truhán / que ha inventado ese refrán?  
(Manolito Paso), 194 (09-08-1899); Manuel Paso contesta a la pregunta: ¿Cuáles 
son los versos de D. Juan Tenorio que más le gustan á usted?". Respuesta: "Todo 
se andará, mas antes/ dejadme ir a la bodega", 206 (01-11-1899). 
GENTE CONOCIDA, Madrid. Publicada desde el nº 10 (20-05-1900) a 1903. En el nº 1 se 
cita a Manuel Paso entre sus colaboradores. Consultada hasta 1901. 
"Noviembre”, 15 (31-10-1900); Daniel Poveda: "Manuel Paso", se incluye su 
poema "La Media Noche" a la vez que escribe sobre su muerte, 22 (21-01-1901), 
p. 13. 
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GERMINAL, Madrid. Director Joaquín Dicenta. Se publicó desde 30-04-1897 hasta 14-04-
1899. Desapareció dando lugar a El País "diario progresista".  
Poema: "A Cristo", 4 (24-05-1897), p.  3; poema: "Rima", 8 (25-06-1897), p.  5; 
poema: "Versos", 16 (20-08-1897), año I, p. 11; poema: "La Alhambra", 24 (15-10-
1897), año I, p. 5. 
GIL BLAS, Madrid. Semanario satírico ilustrado. Madrid. Dr. Alejandro Larrubiera. Se 
publicó desde 2-07-1894 al nº 52, 5-07-1895.  (faltan nº 43 a 46 y 48 a 51). Luego 
será Gil Blas Illustrè. 
Poema: "Oriental", 15 (12-10-1894) p. 3; "La sobrina de Salomón", 18 (2-11-1894), 
pp. 3 y 4; "Al Pardo", 22 (30-11-1894), p. 4; artículo sobre La Pecera, 42 (19-04-
1895), p. 10. 
El GLOBO, Madrid. Diario ilustrado. "Instrucción, Moralidad, Recreo". Establecimiento 
tipográfico de El Globo. Director Pedro Avial en un principio, después José 
Cayetano Conde. Se publicó desde 1875 a 1921.  
“Manuel Paso” y "Crónica. Manuel Paso" por Manuel Bueno (22-01-1901);           
"Crónica. El entierro de un poeta." Francos Rodríguez, "Manuel Paso” 23-01-1901; 
"Por Manuel Paso", (27-01-1901); "Vino. (Inédito)", (31-01-1901). 
La GRAN VÍA, Madrid. Semanario ilustrado. Director Salvador Rueda. Visto desde el nº 
1 (02-07-1893) hasta nº 127 (14-12-1895). 
Poema: “A Cristo”, 80 (06-01-1895). 
El HERALDO DE MADRID, Madrid. Diario independiente. Imprenta de E. Jaramillo, 
1890. Comenzó a publicarse el 29-10-1890 hasta 1936.  
"La caja de mazapán", 58 (26-12-1890), p. 1; "Crisis", 82 (19-01-1891), p. 1; Una 
noche con Fígaro", 105 (11-02-1891), p.1; "La Muñeca”, 130 (8-03-1891), p. 1;  
"Las pecadoras de ayer", 920 (12-05-1893), 941 (02-06-1893), Poema sin título 
“Llenos de luz tus ojos soñadores”,  (es “Niebla” en nuestra edición), p. 1; palique 
de Clarín sobre La Cortijera, (03-05-1900); "Palmeras y sabios", 3471 (14-05-
1900), "Manuel Paso", (21-01-1901), p. 4. 
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El HERALDO DE PARÍS, París. Director Luis Bonafoux. Sucesor de La Campaña. Sale los 
sábados, pero no es muy regular. Consultado desde el nº 1 (20-10-1900) hasta el 
nº 69 (27-05-1904) en Versalles. Se interrumpió entre diciembre de 1902 y 
diciembre de 1903. Faltan los nº 7 y 43. 
Fragmento del poema "Nieblas" I, 11 (29-12-1900); segundo fragmento, 13 (12-01-
1901); último fragmento y Luis Bonafoux, "A Manuel Paso en el cementerio”, 15 
(26-01-1901); "A la Alhambra”, 16 (02-02-1901); Poema: "A Dios", 44 (25-01-
1902). 
La IBERIA, Madrid. De carácter liberal, fue creado por Pedro Calvo Asensio y se publicó 
desde 1854 a 1898.  
Relato: "Cuento de vieja. Historia de una niña", 14287 (27-09-1895); reseña de la 
revista Apuntes, donde se da noticia de la publicación de un poema de Manuel 
Paso, (23-01-1897). 
La ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA, Publicación semanal. Periódico Museo 
Universal de ciencias, literatura, artes... Es continuación del periódico Museo 
Universal (1857-1869) Director Abelardo de Carlos, Madrid, Gaspar y Roig. 
Publicado desde 1869 a 1921.  
Poema: "La primera carta", 25 (1897), p. 10: 
La ILUSTRACIÓN IBÉRICA, Semanario científico, literario y artístico. Barcelona, 
establecimiento tipográfico de Bernabé Baseda, Villarroel, 17. Consultado desde 
el nº 1 (6-01-1883) a diciembre de 1898. Falta el nº 767 del año 1897 
Relato: "Martirio”, 129 (20-06-1885), p. 387; "Martirio", continuación, 130 (27-06-
1885), pp. 406 y 407; "Nieblas (De un libro inédito)", 157 (02-01-1886), pp. 11 y 
14. 
De otro lado está la "Colección de composiciones inéditas de los más notables 
escritores de España, ilustradas con magníficos grabados". Regalo a los 
suscriptores de La ILustración Ibérica.  El volumen es del año 1885: "¡Duerme!", 
p. 34; “Las dos tempestades", p. 38; "Cuando la aurora,", p. 102 y "¡Todo renace: 
¡vén! ardo en amores!", p. 199. 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
508 
 
El IMPARCIAL, Diario liberal. Administración Ramón Mandhy. Se publicó de 1867 a 
1930. 
"El mus al aire libre", (30-07-1897). Se trata de unas instantáneas enviadas por los 
distintos colaboradores del periódico desde sus lugares de vacación, dando cuenta 
de cómo estaban disfrutando del verano. Es un comentario muy breve puesto en 
boca de Joaquín Dicenta sobre una partida de mus en que participó junto a 
Manuel Paso. 
Artículo sobre la muerte del poeta, 22-01-1901. 
IRIS, Barcelona. Revista semanal ilustrada.  
“Cosas que pasan”, 91 (02-02-1901), sobre el fallecimiento de Manuel Paso. Se 
hace eco de su muerte y la escasa repercusión de su entierro. Incorpora una foto, 
sin paginar. 
INSTANTÁNEAS, Madrid. Revista semanal de artes y letras. 
Versos de Manuel Paso junto a un artículo sobre Curro Vargas, 13 (1-01-1899), 
almanaque para 1899; “Sola”, número extraordinario, almanaque para 1900; 
“Enero”, 13 (1-01-1899), almanaque para 1899. 
La LEALTAD, Granada. Fue redactor. 
El LIBERAL, Madrid. Diario matutino. 
Poema: "Camino de la patria", (10-12-1898); artículo de J. Arimón: "Curro Vargas", 
(11-12-1898), "Manuel Paso", anónimo, (22-01-1901); "Manuel Paso. El entierro", 
(23-01-1901), p. 3.       
MADRID CÓMICO, Madrid. Establecimiento tipográfico de Pedro Ortega. 
Poema: "El encanto de la niña", 347 (12-10-1889), p. 3; Celso Lucio dedica el 
poema: "Madrid Cómico" a Manolito Paso, 5 (4-11-1899), p. 34; Ramón Asensio 
Mas, “Manolo Paso”, Madrid Cómico, 4 (20-01-1901), año XXI, p. 27 
Los MADRILES, Madrid. Revista semanal. Director E. Navarro Gonzalvo.  
  Poema: "Las Verbenas", 46 (17-08-1889), p. 3; poema: "Usted dispense", 48 (31-
08-1889), p. 7.  
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El MERCANTIL DE ARAGÓN, Poema de Manuel Paso en el suplemento ilustrado, según 
José L. Calvo Carilla, El modernismo literario en Aragón, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 1989. Cita a Manuel Paso en las páginas 66 y 68. 
MISCELÁNEA, Madrid. Revista de literatura y arte. 
En el nº del 18-12-1899 se escribe un artículo anunciando que el cometa Biela 
chocará con nuestro planeta. A esta pregunta responden distintos personajes. Uno 
de ellos es Manuel Paso. Pregunta: "¿Cómo quiere que le responda el choque?" 
Respuesta: "En Chinchón". 
El MUNDO, México.  
Poema: "Juventud", 10 (05-09-1897). 
El NACIONAL, Madrid. Diario de la mañana, diario monárquico popular.  
Artículos de Manuel Paso que aparecerán por orden cronológico incluyendo 
aquellos que aparecen firmados como M P: 
"El puente de Vallecas", 470 (16-07-1895); "La Ciudad y los obreros- Notas de 
Alcoy", 492 (07-08-1895); "A fin de mes", 514 (29-08-1895); "Los carteles de 
Teatros. (Género chico)", 517 (01-09-1895); "Las primeras lluvias”, 520 (04-09-
1895); "Pedro Bofill. Un recuerdo generoso", 530 (14-09-1895); "Tu quoque 
Bartolus", 533 (17-09-1895) ; "De la calle. A las filas", 539 (23-09-1895); 
“Protectores de los ciegos" 544 (28-09-1895); "Las hermanas de la caridad", 555 
(09-10-1895); "El sueño", 563 (17-10-1895); "El último favor", 587 (10-11-1895); 
"Camino del Pardo", 593 (16-11-1895); "J. Octavio Picón", 624 (17-12-1895); 
"Nieve", 626 (19-12-1895); "La ley del embudo", 627 (20-12-1895); "La gran 
noticia" 630 (23-12-1895); "De las plazas y las calles", 632 (26-12-1895); "Año 
Nuevo", (01-01-1896); "Las primeras caretas" (13-01-1896); "Conspiración de 
sastres", (10-02-1896); “Rita Montoya", (16-02-1896); "Todo está igual", (13-04-
1896); "Notas granadinas", (16-06-1896); Breve nota sobre el recibimiento al 
soldado "Llodra" en su viaje a Baleares, (13-09-1896); "Notas de viaje. A bordo del 
Cataluña", (22-09-1896); "La Caja de Mazapán. Cuento de Nochebuena", (25-12-
1896); “Año Nuevo", (01-01-1897); "Juan y Manuela", (12-01-1897); "El juez de 
guardia" (01-03-1897). 
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Artículo sobre Curro Vargas, (11-12-1898); "Manuel Paso", (21-01-1901); "Entierro 
de Manuel Paso", (22-01-1901). 
El NORTE,  Madrid. Director José Álvarez Peralta. Red. Calle de la Libertad, nº 27. 
Administración Calle del Caballero de Gracia, nº 23, piso bajo. Consultado desde 
1-04-1882 a nº 24 (29-04-1882). Es el único que ha podido consultar también 
Allen W. Phillips. Se publicaba en 1883, ya que en este año da noticia de él La 
Tribuna. Consultado desde el 29-04-1882 hasta el 3-11-1883. 
"Bibliografía", firma M.P. (11-09-1883). 
El PAÍS, Madrid. Diario republicano progresista publicado desde 1887 (1886 para El 
mundo de los periódicos, 1898) hasta 1920. Aparece como redactor del periódico 
en el número de 19-10-1897; carta de A. Catena, (18-10-1897); artículo, 
"Naufragio del Tritón. Ricardo Real", (19-10-1897); "Rápida", (22-10-1897); 
“Crónica, Los 30.000, (25-10-1897); "Rápida", (31-10-1897); Rápida, "Usted 
dispense", (firma P), (04-11-1897), (16-11-1897); “Crónica”, (firma P), (18-11-
1897); “Rápida. A bordo del Montserrat” (firma MP), (22-11-1897); "Carta abierta 
- Sr. D. Joaquín Dicenta", (30-11-1897); "Bibarrambla", p. 3, suplemento ilustrado, 
(03-12-1897), p. 3; "Rápida", (firma P), (17-12-1897); "Los estrenos", (firma P), (21-
08-1898); "Curro Vargas. Pleito terminado", (22-01-1899); artículo sobre la muerte 
de Manuel Paso, (22-01-1901); artículo sobre el entierro de Manuel Paso, (23-01-
1901); Luis Pardo, "Nieblas, Recordando a un poeta", (21-01-1908), p. 4.  
La PECERA, Madrid. Revista literaria ilustrada. Calle Silva, 21, ppal. Imprenta de Enrique 
Fernández de Rojas, Plaza de los Mostenses, 24 y Rosal, 2. "Se publica todos los 
días 10 y 25 de cada mes". Se conservan los números 1 (10-04-1895),  2 (25-04-
1895), donde se consigna: Director Manuel Paso, director artístico Rafael Balsa 
de la Vega, administración Luis Pardo; 3 (15-05-1895) y 4 (1-06-1895). Allen W. 
Phillips pudo consultar el nº 66, fechado en Barcelona el 4 de febrero de 1900, 
donde se encuentra un breve texto de Paso titulado "Niebla". 
Poema "Nieblas", 2 (25- 04-1895), p. 11 s/p y 12. 
La PIQUETA, Madrid. Semanario republicano. Se ha señalado a Manuel Paso como 
colaborador de esta publicación. 
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QUEVEDO, Granada. Semanario científico-festivo-literario y de intereses generales. 
Consultado desde el nº 1 (1-02-1883) al nº 86 (7-04-1885). Faltan muchos 
números.  
En el nº 18 (31-05-1883), s/p, se da la siguiente noticia:  
En el teatro de Isabel La Católica y ante un numeroso y distinguido concurso, se 
llevó a cabo la magnífica velada que en honor a los Reyes Católicos ha celebrado 
el Ateneo de la juventud. Las bellas poesías de la Sra. Enriqueta Lozano de 
Vílchez, Aureliano Ruiz, Arco Molinero, Paso y Cano, Ortega, Gil Gómez, 
García Sánchez, García Sánchez y Salvador de Salvador, merecieron plácemes y 
aplausos de la multitud que inundaba todas las localidades del museo. 
EL RADICAL, Madrid. Semanario político, literario y de reformas sociales. Consultados 
los nº 1 (5-10-1889) y nº 2 (12-10-1889). También fue colaborador de esta 
publicación. 
El RESUMEN,  Madrid. Diario político y de noticias. Director Augusto S. de Figueroa. Se 
inició el 28-02-1885 y cesó el 12-11-1900. Consultado desde el 28-02-1885 hasta 
diciembre de 1887 y  enero a marzo de 1890. Faltan algunos números de 1897. 
Se incluye además un suplemento ilustrado, semanal, que da comienzo el 6-04-
1890.  
Sobre el libro Nieblas (22-10-1886); "Luces y flores. (A la memoria de Bécquer)", 
(01-11-1887); poema: "A Julián Gayarre", 1757 (03-01-1890); poema: "La 
Alhambra. Canto árabe. (Inédito)", (04-05-1890), p.1, inserto en el suplemento 
ilustrado, nº 5; “Toñuela", (10-08-1890); "El tururún de los merengues", (20-08-
1890); "Los primeros fríos”, (01-09-1890); "El último favor", (24-09-1890); 
"Republiquilla y P. Angélico", (15-10-1890); "Luces y flores”, (01-11-1890); "La 
novia de Cascarilla", (16-11-1890); "Estilos poéticos”, (04-12-1890); "Las primeras 
caretas", (11-12-1890); "la Traviatta y el doctor Koch",  (21-12-1890); "El crimen de 
la calle de San Onofre", (28-12-1890): "Desafíos” (05-01-1891); "Acelgas y 
espinacas", (04-03-1891); "El proceso de una corona, (14-04-1891); “La 
banderilla", (06-05-1891); "Idilio”, 10-05-1891); "Artículos de verano. 
Comunicado”, (06-07-1891); "Una desgracia", (19-07-1891); "La verbena de 
Santiago", (24-07-1891), firma M P; "Pelón", (25-07-1891); "Botijos reales" Una 
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estrofa de Paso, (27-07-1891); "Congreso anti-pornográfico”, (31-07-1891); 
"Alkalaka", (05-08-1891); "En el nombre del padre", (16-08-1891); "La virgen 
eléctrica", (23-08-1891); "Pick-Nick", Firma M. P, (01-09-1891); "Agua", firma MP, 
(13-09-1891).  
Artículos firmados por El Alguacil Valenzuela: "Diario de un curial", firma El 
Alguacil Velenzuela, 20-05-1891, 24-05-1891, 26-05-1891, 27-05-1891, 30-05-
1891; “El rey del matute y su corte”, 04-06-1891, 05-06-1891, 07-06-1891 hasta 
20-06-1891 (diario), 22-06-1891 hasta 25-06-1891 (diario); 27-06-1891, 30-06-
1891, 01-07-1891; "Diario de un curial", 02-07-1891; "El rey del matute y su corte", 
03-07-1891; "Diario de un curial", 06-07-1891; "Diario de un curial". Firma El 
Alguacil Valenzuela, 07-07-1891; Diario de un curial”, 08-07-1891; "Diario de un 
curial". Firma El Alguacil Valenzuela, 09-07-1891, 20-07-1891; "Diario de un 
curial", 22-07-1891, 23-07-1891; "La verbena de Santiago" Firma M.P. 24-07-1891;  
"Diario de un curial". Firma El Alguacil Valenzuela, 26-07-1891; "Diario de un 
curial" Sin firmar, 30-07-1891; "Diario de un curial", Firma El Alguacil Valenzuela, 
05-08-1891; "Diario de un curial" Sin firmar, 06-08-1891; “Diario de un curial". 
Firma El Alguacil Valenzuela, 10-08-1891, 12-08-1891, 14-08-1891, 15-08-1891, 
16-08-1891, "Crónicas madrileñas", firma P. 18-08-1891; “Diario de un curial". 
Firma El Alguacil Valenzuela, 19-08-1891, 21-08-1891, 23-08-1891, 27-08-1891, 
"Pick Nick". Firma M.P. 02-09-1891; “Diario de un curial". Firma El Alguacil 
Valenzuela, 07-09-1891: "Instantáneas." Firma M.P. 08-09-1891; 11-09-1891: "Las 
primeras lluvias" Firma M.P. Con este mismo título se publica un texto en El 
Nacional, y también lo firma M.P. (04-09-1895). : "Agua". Firma M.P. 13-09-1891 
“Diario de un curial". Firma El Alguacil Valenzuela 22-09-1891, 23-09-1891, 24-
09-1891: "Crónicas madrileñas". Firma M.P. 02-10-1891; “Diario de un curial". 
Firma El Alguacil Valenzuela 05-10-1891, 07-10-1891, 10-10-1891 a 12-10-1891, 
14-10-1891, 15-10-1891, 17-10-1891, 18-10-1891, 21-10-1891 a 24-10-1891, 26-10-
1891 a 01-11-1891, 05-11-1891 a 07-11-1891, 10-11-1891, 13-11-1891; "Diario de 
un curial" Sin firmar, 14-11-1891, "Diario de un curial". Firma El Alguacil 
Valenzuela. 16-11-1891; "Diario de un curial" Sin firmar. 19-11-1891; "Diario de 
un curial". Firma El Alguacil Valenzuela. 20-11-1891; 21-11-1891, 24-11-1891, 25-
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11-1891, 28-11-1891 a 30-11-1891; "Diario de un curial" Sin firmar, 01-12-1891; 
"Diario de un curial". Firma El Alguacil Valenzuela, 02-12-1891 a 06-12-1891; 
"Diario de un curial" Sin firmar, 07-12-1891; 09-12-1891; “Diario de un curial". 
Firma El Alguacil Valenzuela, 10-12-1891, 13-12-1891, 16-12-1891, 17-12-1891;  
“Diario de un curial", firma Fabra, 18-12-1891, 19-12-1891; "Diario de un curial" 
Sin firmar, 21-12-1891; "Diario de un curial", firma Mencheta, 22-12-1891; "Diario 
de un curial",   Firma El Alguacil Valenzuela, 23-12-1891, 24-12-1891, 25-12-1891; 
"Diario de un curial" Sin firmar, 27-12-1981, 29-12-1891; “Diario de un curial". 
Firma El Alguacil Valenzuela, 01-01-1892, 03-01-1892, 07-01-1892, 08-01-1892, 
11-01-1892, 12-01-1892, 13-01-1892, 27-01-1892; La Supresión de Audiencias. 
Firma El Alguacil Valenzuela, 29-01-1992; Diario de un Curial. Firma El Alguacil 
Valenzuela, 04-02-1892; A cadena perpetua. Firma El Alguacil Valenzuela, 01-03-
1892; Textos, firma El Alguacil Valenzuela, 04-03-1892; Diario de un Curial. 
Firma El Alguacil Valenzuela, 12-03-1892: Diario de un Curial. Firma El Alguacil 
Valenzuela, 14-03-1892, 17-03-1892, 19-03-1892; "Diario de un curial" Sin firmar, 
23-03-1892, 30-03-1892; "Diario de un curial". Firma El Alguacil Valenzuela, 31-
03-1892, 02-04-1892;  "Diario de un curial" Sin firmar, 04-04-1892, 05-04-1892, 
07-04-1892, 08-04-1892; "Diario de un curial". Firma El Alguacil Valenzuela. 12-
04-1892; "Diario de un curial" Sin firmar, 15-04-1892; sobre Germinal. 21-04-
1900; sobre La Cortijera: 03-05-1900. 
REVISTA GRANADINA, Granada. Imprenta de El Defensor de Granada. Consultados los 
números 3 (30-11-1883), 5 (20-12-1883), 7 (10-01-1884), 10 (10-02-1884), 13 (10-
03-1884), 15 (30-03-1884), 17 (20-04-1884) y 18 (30-04-1884). 
 Poema: “A ella”, 10 (10-02-1884). 
La REVISTA MODERNA, Madrid. Semanario ilustrado. Director Félix de la Torre.  
Artículo: "Cosas del tiempo", 6 (10-04-1897), pp. 85 y 86; poema: "Crucificado", 
7(17-04-1897), p. 100, artículo: "El tren Expreso" , 8 (24-04-1897), pp. 118-121; 
poema: "Sangre Española", 9 (1-05-1897), p. 145; poema: "Juventud" 11 (15-05-
1897), p. 177 y artículo: "Guía del perfecto Isidro", pp. 180-182; artículo: "Viva 
Córdoba", incluido el poema "Homenaje", 14 (5-06-1897), pp. 234 y 235; poema: 
"La granadina", 17 (26-06-1897), p. 282; artículo: "De verbeneo", 18 (3-07-1897), 
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pp. 290 y 291; poema: "Composturas" (Lo firma M.P.), 19 (10-07-1897), p. 314; 
artículo: "En el arroyo", 22 (31-07-1897), pp. 359 y 360; artículo: "A orillas del 
Manzanares", 27 (4-09-1897), pp. 438-440; poema: "Desde la madriguera", 28 (11-
09-1897), pp. 452 y 453; poema: "Entra por uvas”, 32 (9-10-1897), p. 523; 
fragmento del poema: "Zahara", 42 (18-12-1897), pp. 674 y 675; poema: "La 
Nochebuena en el mar", 43 (25-12-1897), p. 686; poema al mes de noviembre, 44 
(1-01-1898), año II,  p. 55; poema: "Rapsodia", 47 (22-01-1898), p. 100; poema: "El 
disfraz", 51 (19-02-1898), p. 166; poema: "Redención", 58  (9-04-1898), p. 277; 
artículo: "La feria de Sevilla", 59 (16-04-1898), pp. 294 y 295, 298 y 299; poema: 
"Madrileñas", 61 (30-04-1898), p. 324; poema: "La pantalonera", 62 (7-05-1898), p. 
340; artículo: "Amor eterno", 66 (4-06-1898), pp. 414 y 415; poema: "Vaya un 
niño", 70 (2-07-1898), p. 480;  poema: "La siega", 75 (6-08-1898), p. 554; poema: 
"La paz universal", 80 (10-09-1898), p. 630;  Poema: "Vino", 85 (15-10-1898), p. 
710; poema: "Cádiz", 86 (22-10-1898), p. 729;  poema: "Leyendo", 88 (05-11-
1898), p. 760; “Éxitos teatrales. Curro Vargas", 94 (17-12-1898, pp. 857-859; 
artículo: "Un recuerdo. Apuntes de Carnaval", 95 (24-12-1898), p. 3; poema "La 
granadina" (distinto del de 1902), 136 (06-10-1899), p. 7; en la sección "Por los 
teatros" se vuelve a hablar sobre el drama Curro Vargas, 138 (20-10-1899).  
El SERPIS, Alcoy (Alicante). Periódico de la mañana. Diario. Su publicó de 1882-1897. 
Entre los números que se conservan en Alicante no se encuentra el año 1891, al 
que se atribuye la dirección de Manuel Paso. 
El TIEMPO ILUSTRADO, "Zohor. Tradición rifeña" firmado por M. Paso. 
La TRIBUNA, Granada. Fue redactor. 
El UNIVERSAL, Granada. Diario. Director Luis Seco de Lucena. Red. Navas, 15. Adm. 
Alta del Campillo, 24 y 25. Consultados los números 70 (23-11-1879),  299 (6-09-
1879), 306 (16-09-1879) y 339 (14-10-1879). En su hoja literaria publicó Manuel 
Paso antes de partir hacia Madrid. 
La VIDA GALANTE, Barcelona y Madrid. Revista semanal ilustrada. Director: Eduardo 
Zamacois. 
 "En el ínterin", 2 (13-11-1898), p. 15;  "Las de Montoto”,  10 (08-01-1899), p. 119;  
"La media noche", 23 (09-04-1899), p. 119; "Zahara", 30 (28-05-1899), p. 416; "La 
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primera carta", 37 (16-07-1899), p. 521; "Niebla", 66 (04-02-1900), s/p; Eduardo 
Zamacois, "La última conquista de Manuel Paso", 245 (22-07-1903). 
La X, Granada. Revista semanal ilustrada. Director: Francisco Ruiz de Castro y López. 
Consultado el nº 1 (mayo-1882), documento que se encuentra mutilado. 
 Poema: "A Cervantes", 2 (11-05-1882) y 11 (27-07-1882). 
 
OTRAS FUENTES HEMEROGRÁFICAS CONSULTADAS 
El ACABÓSE, Madrid. "Se publica los días aciagos". Consultado desde nº 1 (1-11-1898) 
hasta el 23 (4-04-1899).  
El AFLIJÍO, Granada. “Periódico joco-serio y agridulce, sale una vez cada siglo”. Director 
José Suárez. Sólo se conserva el número 1 (11-11-1890). 
El ALBAICÍN, Granada. Periódico semanal, literario y festivo. Director Miguel Méndez 
Álvaro. Sólo pudimos consultar tres números, 2 (24-04-1881), 4 (8-05-1881) y 6 
(22-05-1881). 
El ÁLBUM DEL LICEO, Granada. Se conservan números sueltos: nº de 19-11-1882, 16-03-
1883, 30-05-1883, 21-06-1884, 5-07-1885 y 28-06-1886. 
El ÁLBUM LITERARIO, Granada. Revista decenal, científica, literaria, festiva y de intereses 
locales. Director Miguel Méndez Álvarez. Sólo se conservan dos números, 5 (20-
07-1880) y 6 (30-08-1880). 
ÁLBUM SALÓN, Barcelona. Revista iberoamericana de literatura y artes. Impr. La 
Ilustración. Primera ilustración española en colores. Director y editor Miguel 
Seguí. Consultados los años 1897 a 1901. 
El ALCALDE DE MONTERILLA, Granada. Semanario de artes y literatura. Director E. de 
la Plaza. Consultado nº 1 (14-04-1883). 
La ALHAMBRA, Granada. Suplemento literario (1-10-1899). 
La ALIANZA, Granada. Periódico liberal, independiente, científico, literario, comercial y 
de intereses generales. Se publica todas las semanas. Consultados  nº 1 (6-12-
1888) hasta el nº 57 (27-03-1890). 
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ALREDEDOR DEL MUNDO, Revista ilustrada de temática variada. Dirigida por Manuel 
Alhama,” Wanderer”. Consultada desde nº1 (09-06-1899) hasta nº85 (17-01-
1901). 
ANDALUCÍA ALEGRE, Granada. Periódico satírico-literario. Director Cayetano del 
Castillo. Consultados nº1 (2-03-1890) hasta el nº 12 (16-05-1890). 
LA ANTORCHA, Granada. Imprenta de Ramón Buendía. Se publica los días 7, 14, 21 y 
28 de cada mes. Consultados  nº 1 (7-02-1899) hasta el nº 20 (28-06-1899). 
El APUNTE ARTÍSTICO,  Madrid. Imprenta de Enrique Rubiños. Se publica los días 15 y 
30 de cada mes. Consultada desde nº 1 (15-04-1882) hasta el nº 18 (3-12-1882). 
EL ATENEO, Revista científica, literaria y artística. Órgano del Ateneo de Madrid. 
Imprenta de Campuzano. 
BELLAS ARTES, Valencia. Semanario Ilustrado. Consultado desde nº 1 (07-07-1894) hasta 
nº 29 (02-02-1895). 
El BOBO DE CORIA, Madrid, Impr. Pinto. Se publicó desde 15-01-1898 hasta 30-07-1898. 
La BRONCA, Granada. Consultada sólo nº 1 (30-09-1883). 
La CABEZA PARLANTE,  Granada. Periódico de intereses locales y anuncios Consultado 
el nº 18 (9-08-1892). 
CALÍNEZ, (Ver Gedeón). Consultado el almanaque para 1899 (nº 4701). 
La CAMPANA DE LA VELA, Granada. Periódico independiente de intereses populares. 
"Dirigido por un consejo de redacción." Consultado nº 100 (11-03-1899). 
EL CENTENARIO,  Madrid, su tema es la celebración de la llegada a América. Publicado 
desde Marzo de 1892 hasta 1894. Consultados los años 1892 y 1893. 
EL CLARÍN,  Periódico satírico semanal. Madrid. Publicado desde 21-06-1883 hasta el 30-
08-1883.  
EL CONSERVADOR,  Madrid. Consultado desde 1882 hasta noviembre de 1885, falta del 
31-10-1882 a enero de 1883 y desde 30-05-1883 hasta 21-02-1884. 
EL CORRESPONSAL, Granada. Periódico semanal independiente. Consultado el nº 179 
(24-09-1894). 
LA OBRA POÉTICA DE MANUEL PASO CANO (1864-1901)  
Juana Murillo Rubio 
 
 
517 
 
EL CRITERIO, Granada, revista religiosa, científica y literaria. Consultados nº 1 al nº 11, 
todos sin fechar.  
LA CRÍTICA, Granada. Semanario de interés general. Consultados los nº 3 (7-07-1889), 9 
(18-08-1889); 11 (8-09-1889) y 27 (23-02-1890). 
EL CRONISTA, Madrid. Diario universal. Visto desde  2819 (16-03-1884) hasta 2987 (27-
09-1884). 
EL CURIOSO PARLANTE,  Semanario cómico-satírico, literario, ilustrado. Consultado nº 1 
(7-06-1888) a (20-12-1888). Aparte se conserva un álbum en honor y recuerdo de 
D. Ramón Mesonero Romanos, reunido y publicado por su hijo político 
Sebastián López Arrojo, también titulado El Curioso Parlante, año 1899. 
CHORIZOS Y POLACOS, Madrid. Revista festivo-teatral, imprenta de Enrique Teodoro.  
Consultado nº 1 (19-06-1882) a (17-10-1883). 
EL DEBATE, Zújar (Granada). Revista quincenal independiente. Consultado nº 1 (15-10-
1889) y 2 (1-11-1889).  
EL DEBATE, Madrid. Diario liberal. Visto desde nº 414 (2-01-1883) hasta 19-06-1883. 
LOS DEBATES, Granada. Diario político independiente de la tarde. Consultados los nº 
106 (25-06-1892) y 108 (28-06-1892). 
DEMI MONDE, Madrid. Consultado desde nº 33 (5-12-1888) hasta nº 64 (10-07-1889) 
números sueltos. 
EL DEMÓCRATA ANDALUZ, Granada. Consultado nº 2 (19-04-1881) hasta el 15 (20-05-
1881). Faltan los nº 1, 3, 9, 11, 13 y 14. 
LA DIANA, Madrid. Consultado desde 1-02-1882 hasta 1884. Director Manuel Reina. 
Numerosas firmas con P. Visto también el almanaque para 1892. 
EL DIARIO ILUSTRADO, Madrid. Consultado desde nº 1, 1-11-1897 hasta 22-01-1898 y el 
almanaque para 1899. Falta el nº 25. 
LA DICTADURA, Madrid, periódico monárquico semanal. Visto desde nº 1 (5-10-1895) 
hasta nº 63 (19-12-1896). 
LA DISCUSIÓN, Madrid. Diario independiente. Se conserva desde el nº 6 (12-08-1899) 
hasta el año 1900. 
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EL DOMINGO, Madrid, revista artística y literaria, semanal. Consultada del 29-03-1896 
hasta 20-06-1897. Comenzó el 15-03-1896. 
EL DOMINGUERO, Granada. Mesa revuelta semanal. Consultados los nº 1 (6-11-1892) 
hasta el nº 6 (11-12-1892). 
EL DUENDE, Baza. Semanario satírico de intereses materiales, cuentos. Consultado desde 
el nº 1 (4-09-1881) hasta el nº 13 (27-11-1881).  
EL ECCO ACCITANO, Guadix. Periódico científico, literario y de intereses generales de 
Guadix y su partido. Consultado desde el nº 1 (30-06-1889) hasta el nº 39 (30-03-
1890).  
EL ECO DE GRANADA, Granada. Revista de literatura, ciencias, artes e intereses 
materiales. Consultada desde el nº 1 (6-02-1887) hasta el nº 23 (10-09-1887).  
LA ESCENA, Revista ilustrada de teatros y literatura. Consultado desde el nº 1 (19-10-
1883) hasta el nº 17 (10-04-1884).  
La ESPAÑA MODERNA, Madrid, imprenta y fundición de Manuel Tello. Se publicó desde 
1889 hasta 1914.  
LA ESTRELLA DE OCCIDENTE, Granada. Consultado desde nº 1 (1-12-1879) hasta el nº 
52 (15-08-1891).  
EL ESTUDIANTE, Granada. Semanario científico, literario y de intereses escolares. 
Consultada desde el nº 1 (13-01-1889) hasta el nº 31 (21-03-1890).  
EL FANDANGO, Granada. Desahogo satírico-político-literario. Consultados los nº 6 (7-06-
1885) y nº 9 (28-06-1885). 
EL FUSIL, Periódico de repetición. El nº 1 es de 24-07-1899 y se publicó hasta 1916. 
Consultado hasta 1901. No se conoce quiénes son sus redactores, ya que las 
colaboraciones no van firmadas.  
LA GACETILLA GRANADINA, Granada. Diario avisador y de noticias y defensor de 
intereses locales. Consultado nº 1 (1-04-1885).  
EL GARROTE,  Periódico político, semanal, humorístico. Consultado sólo el número de 
14-11-1897 
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EL GAS, Granada. Semanario satírico-literario. Consultada nº 8 (15-01-1883) al nº 11, 
(11-02-1883). 
EL GATO NEGRO, Barcelona. Semanario ilustrado. Consultado desde el nº 1 (15-01-
1898) hasta diciembre del mismo año. 
EL GENIL, Granada. Ciencia, literatura, artes e industria. Consultado nº 2 (20-11-1883). 
GENTE VIEJA, Madrid, Últimos ecos del siglo XIX. Consultada desde nº 1 (diciembre-
1900) a nº 142 (25-12-1905). 
GIL BLAS,  Bisemanal, dos colores, con grabados. Consultado desde el nº 7 (3-12-1882) 
hasta el nº 37 (19-07-1883). Faltan los números 26, 28, 29, 34 y 35.  
LA GOTA DE AGUA, Madrid. Periódico literario satírico e industrial. Consultado desde el 
nº 1 (5-11-1899) hasta el nº 55 (18-11-1900). 
GRANADA, Granada. Revista decenal bibliográfica, científica, literaria y artes. Consultado 
desde el nº 1 (10-02-1878) hasta el nº 7(10-05-1878).  
GRANADA ALEGRE, Granada. Revista literaria ilustrada. Consultados los nº 1 (1-01-1893) 
hasta el nº 7 (19-02-1893). 
GRANADA CÓMICA, Granada. Revista semanal ilustrada, política, literaria, de interés. 
Consultada desde el nº 9 (1-01-1888) hasta el nº 23 (7-04-1888). 
GRANADA CORPUS, Granada. Literaria y artística. Consultada nº 1 (junio-1899) a (junio-
1900), y (mayo-1902). 
GRANADA EN CUEROS,  Granada. Semanario fresco. Consultada nº 1 (1-08-1897) hasta el 
nº 10 (3-10-1897). 
LA GRAN VÍA, Granada. Semanario satírico y literario. Consultado nº 1 (6-05-1894) hasta 
el nº 7 (17-06-1894). 
HISPANIA, Barcelona. Revista literaria y artística. Consultada de 1899 a febrero de 1901. 
LA HOJA, Granada. Periódico semanal. Consultado el nº 1 (7-01-1899). 
LA HORMIGA DE ORO, Barcelona. Consultados 1886, 1888 y 1901, faltan muchos años. 
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EL HERALDO, Granada. Revista artístico-literaria de intereses generales. Consultado nº 10 
(diciembre-1891) hasta el nº 20 (21-11-1892). (Faltan los nº 10, 15 y 17. Además 
un nº extra del IV Centenario del Descubrimiento de América, de 12-10-1892. 
EL HERALDO,  Madrid. Periódico quincenal, literario y artístico. Consultada desde el  1-
10-1886 hasta el 26-09-1890. Cesó el 2-05-1887 para reaparecer el 13-10-1889 
IDEARIUM, Granada. Literatura y arte. Consultado desde el nº 1 (15-06-1900) hasta el nº 
14 (31-12-1900). 
LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA, Barcelona. Periódico semanal de literatura, artes y ciencias. 
Consultado desde el nº 1 (01-01-1882) hasta el nº 996 (28-01-1901). 
LA ILUSTRACIÓN DE ESPAÑA, Madrid. "Periódico consagrado a la defensa de los intereses 
del magisterio español". Consultado desde el nº 1 (8-06-1884) hasta el nº 48 (22-
12-1887).  
LA ILUSTRACIÓN MADRILEÑA, Madrid. Revista quincenal, literaria, artística y política. 
Consultado desde el nº 1 (1-02-1887) hasta el 24-11-1887. 
LA ILUSTRACIÓN UNIVERSAL, Publicación semanal. Consultado desde el nº 1 (4-11-
1883) hasta el nº 26 (4-05-1884). 
LA INDEPEDENCIA, Granada. Diario. Consultados nº 1 (16-07-1882) hasta el nº 35 (27-
08-1882). Faltan los números 3, 5, 6, 7, 27y 28.  
EL INDEPENDIENTE, Baza. Periódico semanal. Consultado nº 1 (5-06-1884) hasta el nº 23 
(13-11-1884).  
EL INDEPENDIENTE, Madrid. Periódico político, ilustrado, artístico y literario. 
Consultados los nº 650 (01-07-1884), 672 (28-07-1884), 674 (30-07-1884) y 794 
(31-12-1884), 795 (02-01-1885), 796 (03-01-1885), 798 (07-01-1885), 854 (03-04-
1885), 856 (06-04-1885), 861 (15-04-1885) y 902 (27-06-1885). 
EL LÁTIGO, Granada. Semanario festivo. Consultado nº 1 (9-03-1891) y nº 2 (15-03-
1891). 
LA LEALTAD, Madrid. Periódico político. Consultados los nº 227 (11-12-1896)  al  nº 277 
(31-12-1897). 
LA LINTERNA,  Granada. Semanario satírico. Consultado el nº 1 (19-07-1891). 
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LA LINTERNA, Granada. Semanario regionalista sociológico. Consultados nº 1 (8-11-
1897) al nº 4 (4-12-1897). 
MEFISTÓFELES, Granada. Consultado desde el nº 1 (17-03-1889) hasta el 13 de junio del 
mismo año. (Faltan los nº 2 y 12) . 
EL MOTÍN, Periódico satírico semanal. Consultado desde el nº1 (4-01-1885) al (31-12-
1885). 
EL MUNICIPAL,  Granada. Periódico joco-serio y de intereses generales. Consultado nº 6 
(17-03-1883) al 9 (5-04-1883). 
EL MUSEO UNIVERSAL, Madrid. Periódico de ciencias, literatura, artes, industria y 
conocimientos útiles. Publicado desde 1857 hasta 1921, se puede consultar un 
índice en la Colección de Índices de Publicaciones Periódicas, vol. XIV, L 13871, 
donde no aparece registrado el nombre de Paso entre los colaboradores. 
EL NOTICIERO,  Diario político de Granada. Consultado el nº 112 (2--03-1879). 
NUESTROS DÍAS FESTIVOS,  Granada. Consultado el nº 1 (22-03-1896). 
LA OPINIÓN, Granada. Periódico liberal conservador independiente. Consultados los nº 
1 (09-1895) a 136 (12-1896). 
EL PAPAGAYO, Granada. Semanario. Consultados los nº 1 (9-02-1890) hasta el 9 (19-04-
1890).  
EL PETRÓLEO, Granada. Periódico satírico. “Arderá todos los lunes aunque la luna 
alumbre”. Consultados los números de 27-11-1882, de 4-12-1882 y de 25-12-
1882. 
EL PORVENIR DE GUADIX,  Granada. Semanario literario y de intereses locales. 
Consultado el nº 1 (29-11-1883) hasta 17-04-1884. Este periódico aparece 
intercalado con La Verdad. 
EL PROGRESO,  Madrid. Diario republicano progresista. Se publicó desde 1 (29-11-1883) 
hasta 409 (15-12-1898). 
LA PROVINCIA DE GRANADA, Granada. Diario político y literario. Consultado el nº 119 
(5-09-1883). 
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LA PUBLICIDAD, Granada. Periódico recreativo y de utilidad para todos. Consultados los 
nº 2239 (4-03-1888) hasta  2248 (8-04-1888). 
LA PUBLICIDAD LITERARIA, Granada. Consultado el nº de 10-10-1895. 
EL PUEBLO, Granada. Consultado el nº 571 (17-01-1897). 
LA PULGA, Granada. Revista gigantesca. Eco internacional de la opinión y de la prensa. 
"Salto nº 1, de jueves 14, siglo III. Se publicó los jueves y los domingos y los nº son 
mensuales. Siglo III, 8 números; siglo IV, 8 números; siglo V, 7 números; siglo VI, 7 
números, y finalmente el siglo VII hasta el nº 5.  
La REVISTA BLANCA, Madrid. Publicación quincenal de sociología, ciencias y artes. 
Consultada desde el nº 1 (1-07-1898) hasta enero de 1901. Los nº 14 (15-01-1899) 
y nº 15 (1-02-1899) están parcialmente mutilados. 
REVISTA CONTEMPORÁNEA, Madrid. Consultada desde 1884 a 1901. 
REVISTA DOMICILIARIA GRANADINA, Granada. Consultados los nº 1 (7-11-1898) hasta el 
nº 16 (28-11-1897).  
REVISTA DE ESPAÑA, Madrid. Director L. A. Ruiz Martínez. Índices en cada tomo-
bimensuales, consultados desde 1882 hasta 1894 aunque falta: 1893; de febrero 
de 1889 a enero de 1890.  
REVISTA IBÉRICA, Madrid. Revista de literatura, política, ciencias y artes. Consultados nº 
12 (16-09-1883) y 14 (16-10-1883). 
REVISTA NUEVA, Barcelona. Periódico ilustrado. Consultado del 1 (08-01-1899) al nº 10 
(02-04-1899). 
REVISTA NUEVA, Madrid. Consultado nº 1 (15-02-1899). 
REVISTA DE LA PROVINCIA DE GRANADA, Granada. Consultado el único número que se 
conserva, de 30-03-1881. 
SANCHO PANZA,  Granada. Periódico satírico y literario. Consultado nº 1 (10-01-1883). 
SEMANARIO DE LA LOJA, Granada. Consultado el único número que se conserva, nº 129, 
del 13 de Julio. 
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La TIMBA, Granada. Periódico cómico satírico independiente. Tan sólo se conservan los 
nº 1 (24-05-1888), 4 (10-06-1888) y 5 (22-07-1888). 
El TIPÓGRAFO, Granada. Boletín oficial de la Asociación del Arte de Imprimir de 
Granada. Consultado el nº 1 (24-11-1882),  2 (23-12-1882), 4 (24-02-1883) y 5 
(30-09-1883). 
El TITIRIMUNDI, Granada. Periódico satírico independiente. Consultados los nº 1 (1-05-
1892) hasta el nº 9 (26-06-1892). 
La TRIBUNA, Madrid. Periódico político y literario. Director Rafael Mª de Labra. 
Consultado desde el 53 (1-07-1882) a 30-06-1883. 
El TRUENO, Granada. Semanario de ciencias, arte y literatura. Director literario Juan 
Pedro Mesa León. Sólo se conserva el nº 3 (22-11-1880). 
El TRUENO GORDO, Granada. Periódico festivo agridulce. “Se publicará cuando 
convenga a sus redactores y morirá el último día de fiesta”. Consultados los nº 1, 
(30-05-1888) al 4,  (7-06-1888). 
LA UNIÓN ESCOLAR GRANADINA, Granada. “Quincenario independiente de asuntos 
escolares”. Consultados los nº 22 (15-01-1898), 23 (30-01-1898), 24 (15-02-1898), 
26 (15-03-1898), 27 (31-03-1898), 32 (15-10-1898), 33 (31-10-1898) y 46 (2-09-
1899).  
La VERDAD, Baza. Semanario bastetano. Consultada desde el nº 1 (9-08-1883) hasta el nº 
30 (27-04-1884), más un suplemento del domingo 25-05-1884. 
La VIDA LITERARIA,  Madrid. Consultada desde el nº, 1 (7-01-1899) hasta el nº 27 (julio-
1899), salvo los números 8 y 13.  
VIDA NUEVA,  Madrid. Revista quincenal ilustrada. Consultado desde nº 1 (12-06-1898) a 
nº 10 (14-08-1898). 
La VOZ DE GRANADA, Granada. Periódico católico-tradicionalista y de intereses 
generales. Sólo se conserva el número 188 (4-01-1896). 
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CABALLERÍA MALEANTE
1178
 
  
I 
Un grito de piedad y angustia alzóse en España ante el feroz crujimiento de la tierra 
andaluza, que, abriéndose en espantables bocas, devoraba villas, caseríos, aldeas, llevando 
a los campesinos hogares la miseria y el luto. Pronto aquel grito halló eco en Europa y 
América; casi tan pronto se tradujo en auxilios que de todas partes llegaban. 
Suscripciones públicas y privadas, colectas, representaciones teatrales, corridas de 
toros, periódicos ilustrados que dedicaban íntegro su producto de venta al socorro de la 
catástrofe... Cuantos recursos pueden utilizar los hombres para socorro de hermanos en 
desgracia, se emplearon entonces a favor de las víctimas del terremoto. 
Y, con ser tantos los recursos, apenas bastaban al remedio del mal. El desastre fue 
enorme. 
Desde ya largo tiempo, una gran porción de la tierra andaluza venía sufriendo el 
azote de la sequía. Un sol implacable bajaba desde el cielo, agostando los vegetales; las 
noches, a cuenta de frescura, traían ráfagas incendiadas. Las mujeres imploraban a Dios 
en templos y oratorios; los hombres miraban de cara a cara al cielo con actitud desafiante. 
Y fue al término de uno de esos días, cuando el espectáculo de la Naturaleza 
cambióse totalmente. Nubecillas cárdenas acompañaban el ocaso del sol. En los límites 
del espacio rojeaba el relámpago. Las nubecillas se espesaron, avanzaron rápidas y 
cubrieron lo azul. Un gran trueno sacudió la atmósfera, partiéndola a golpe de centella; 
anchas gotas de agua golpearon la tierra. Rugió furioso el huracán; brillaron intensos los 
relámpagos; los reflejos últimos del sol se perdieron entre negruras. 
Súbito el rayo partió el nublado en dos cortinones monstruosos. Tras ellos se 
descubrió un cielo incendiado, donde las exhalaciones se perseguían, se embestían, 
chocando unas con otras en fosforescente pelea. A su lumbre, vióse temblar en las cimas 
serranas los témpanos de hielo; oyóseles crujir, rodar con espantables ecos. El viento se 
desencadenó desgarrando los árboles, arrancando los matorrales, arrastrándolos en 
montón. Un trueno inconcluible se enseñoreó del espacio; la lluvia bajó en catarata de las 
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 Joaquín Dicenta, Madrid, La Novela de Bolsillo, 1914. 
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nubes; rumores siniestros subían de las entrañas de la tierra. Ésta se estremeció; un 
temblor epiléptico apoderóse de ella, haciéndola oscilar, abrirse, como si fuera otra gran 
nube que, a cuenta de agua y rayos, escupía chorros de vapor y partículas llameantes. Sus 
grietas se tornaron abismos. A ellos, caían destrozados, árboles, viviendas, bestias, 
criaturas humanas... En leguas y leguas de extensión el terremoto asesinaba, aplastaba, 
engullía los seres y las cosas... 
La Naturaleza, colérica, a nadie perdonó. 
Los ríos, hechos mar por la nieve que se desplomaba de la sierra, rebasaron su 
cauce, metiéndose en olas embasuradas por la rota campiña, por las maltrechas urbes, 
por las viviendas que el terremoto perdonara. En las últimas, subía el agua al dintel de las 
puertas. Por las ventanas hubo la gente de salir. 
Enseres, bestias, arbustos y troncos eran arrastrados por la corriente. En ella flotaban 
cadáveres humanos, lívidos, tumefactos, a punto de estallar. Restos de habitaciones, 
deshechas por la convulsión geológica, asomaban entre las espumas el esqueleto de sus 
vigas, el escombro de sus techumbres, la ruina de sus muros. 
Desde los montículos contemplaban las hembras jornaleras sus muertos hogares, 
acompañando con ojos húmedos e imprecaciones dolorosas el viaje de su disperso ajuar. 
Los chiquillos jugueteaban con las aguas o construían en sus márgenes casitas de 
lodo; por sus huecos entraban y salían los insectos zumbando. Los hombres vagaban 
silenciosos por la campiña. Parecían náufragos explorando el paraje desconocido donde 
los echó la borrasca. 
El desastre hizo también presa en los jardines y en los huertos, arrasándolos, 
sepultándolos, barriendo los planteles de flores, destrozando las hortalizas, socavando las 
raíces de los frutales. Algunos edificios -casas de ricachones- continuaban en pie, por más 
sólidos de arquitectura, pero cuarteados, infirmes. Anchas grietas mostraban los interiores 
cómodos, las cocinas de cok; los vasares atestados de útiles guisanderos; las despensas 
abarrotadas de comestibles; los comedores, ricos en cristalería y en loza; los salones, con 
sus mesas de mármol y sus consolas áureas y sus butacones de seda y sus cortinones de 
encaje; los despachos, con sus pupitres aforrados en gutapercha y sus fuertes cajas de 
caudales; las alcobas, de lechos blandos, de lascivos cojines, de amplias lunas, 
estimuladoras del goce. Por todo ello entraban las pupilas de los desposeídos. Al 
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contemplarlo, sus ceños se fruncían, sus dientes se encajaban, sus manos se contraían con 
rapaz contracción. 
En los grandes almacenes se hacinaban los envases desordenadamente. Arrancados 
fueron por el sacudimiento estanterías y soportes. Las cajas, desfondadas, metían los 
puñales de sus astillas en sacos y pellejos; las paredes chorreaban aceite, escupían harina 
o goteaban el petróleo, formando a ras de piso charcos infectos, churretosos. Por las 
brechas de las bodegas entraban las desbordadas aguas para salir en sangrientos 
espumarajos y formar sobre los remansos cuajarones de pus. 
La campiña, dislocada, desarticulada, se partía en tajos asesinos, en simas de línea 
irregular y brusca. 
Los árboles supervivientes se encorvaban ante el desastre. Olivos gigantescos, que 
soportaron la pesadumbre de los siglos, morían calcinados por la centella. Cachos de 
montaña, caídos contra el terruño, vegetaciones que arrastrara el alud, brechas que 
abrieron los torrentes, boquetes sombríos que torneó el fuego subterráneo, cambiaban 
por completo el dibujo de las llanuras. 
A la desolación del paisaje se unía el crimen de los hombres. 
Cuadrillas siniestras acechaban el paso de las aguas y requisaban los despeñaderos 
para desbalijar a la muerte. Muchos cadáveres aparecían con el lóbulo de las orejas 
desgarrado; la sangre se coagulaba en el sitio que antes llenaban los pendientes; otros 
cadáveres mostraban amputados los dedos en que brillaron las sortijas. Casi todos estos 
cadáveres iban desnudos; los de las hembras tenían las cabezas rapadas. 
Los animales muertos eran oculta mercancía. Con ellos se entraría por los estómagos 
la peste. Tampoco los vivos escapaban al bandidaje. Quien a solas se aventurara por los 
caminos y veredas diera por cierto que tornaba sin bolsa si no dejaba la existencia 
también. 
Bandadas de buitres, haciendo competencia a los hombres, pasaban bajo el sol con 
los corvos picos abiertos y los cuellos tirantes... 
El dolor que tales sucesos provocaron fue internacional. Especialmente Francia tuvo 
iniciativas generosas. Escritores, pintores, dibujantes, ofreciéronse gratuitamente a la 
confección de un «extraordinario», que lo fue realmente por su artística hechura. Los 
franceses se arrebataban el periódico de las manos pagando los números al triple, al 
cuádruple del precio. 
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Era su limosna para socorrer a Andalucía, al país que ellos siempre imaginan como 
un suelo fantástico, como una leyenda hecha realidad por la Naturaleza. 
Andalucía es, para los franceses, región novelesca de jardines siempre floridos; de 
ríos, sobre cuyas ondas navegan barquichuelos donde se abrazan parejas de amadores; de 
serenatas que comienzan en música y terminan con sangre; de toreros que gozan las 
preferencias de grandes señoras y la amistad de reyes y príncipes; de bandidos que bajan 
de los montes potro en piernas y trabuco en mano; de mujeres que asoman a las rejas 
donde se enroscan jazmines, nardos y claveles, para registrar la calle vecina, con sus 
apasionados y negrísimos ojos, para ver si en la esquina aparece el amante, envuelto en la 
capa de embozos granate, caído sobre las cejas el ancho cordobés y apuntando sobre el 
reborde de la faja el navajón de muelles o el puñal repujado en inscripciones homicidas. 
¡Triste Andalucía, ahora, la Andalucía legendaria y poética de los franceses!... Sus 
jardines estaban muertos; sus ríos eran tumbas flotantes; música alguna turbaba la paz 
mortuoria de sus noches. 
Las mujeres asomaban a las rejas desvencijadas rostros pálidos, pupilas enrojecidas 
por el llanto, labios crispados por la angustia. No cuchicheos amorosos, dolientes 
quejidos brotaban por entre los barrotes; suspiros y ayes venían de la campiña asesinada; 
ya no las visitaban en planta de conquistadores Melgares y el Bizco del Borge, reyes 
entonces de la sierra. En la sierra permanecían, repugnando bajar al llano, no queriendo 
confundirse en él con los rateros de la muerte. 
Al par de Francia, Italia, Portugal, los países latinos de América mandaban a la 
capital española donativos cuantiosos. 
No fue Madrid el último en acudir al socorro de Andalucía. Los estudiantes 
madrileños organizaron una colecta; fue ella cuantiosa; a miles y miles de pesetas subió. 
Para repartirlas entre las víctimas del desastre, fueron elegidos por sus compañeros 10 o 
12 estudiantes. 
Figuraba entre ellos Manuel Paso, el granadino que dos años más tarde ganaba con 
sus Nieblas puesto de honor entre los poetas españoles; el que, mientras vivió, fue mi 
compañero, mi hermano. A él debo el relato de esta aventura. Mientras la copio en mis 
cuartillas, creo quo el poeta se halla detrás de mí, repitiendo la historia, dictándomela con 
su vocecilla ceceosa, accionando en los pasajes culminantes con sus manos flacas, 
puntiagudas. 
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II 
 
Para hacer más rápida la obra que les encomendaran, resolvieron los comisionados 
fraccionarse. Así, distribuirían los socorros en plazo brevísimo por los pueblos de la 
comarca. 
Correspondiéronle a Manuel Paso en la distribución algunos pueblos de la provincia 
malagueña. A ellos fue emparejado con un estudiante de farmacia. 
Era el farmacéutico en ciernes un muchacho formal, parco en el beber, y muy poco 
amigo de faldas, si se exceptúan las de una su prima con quien tenía formalmente 
empeñada la palabra de casamiento. 
A terminar pronto su carrera y a establecerse con las pesetas de su padre, amén de 
las que trajese como dote su novia, reducíanse las aspiraciones del sujeto. Era un hombre 
de orden que iba para cacique. Imagínense mis lectores cómo se las llevaría con él 
Manuel Paso, que iba camino de la gloria por una escala de vapores de alcohol. 
Sólo estaban conformes en cumplir con absoluta probidad y eficacia la misión quo 
se les había confiado. 
Para ello, ni daban a sus cuerpos reposo, ni temían lanzarse por veredas y trochas, 
en las cuales, si había riesgo de resbalar y caer, dando tumbos, a un despeñadero, no lo 
había menor de toparse con Melgares y el Bizco del Borge, terror ambos de la comarca, 
pesadilla de la Guardia civil y dueños de la sierra por obra y gracia de sus rifles. 
Generalmente, acompañaban a los mozos en sus expediciones individuos de la 
benemérita institución, y, cuando éstos no, buen golpe de gente que, rindiendo pleitesía a 
la caridad, servíales de escolta. 
Al hacer alto en las aldeas (luego, naturalmente, de avistarse con el alcalde y 
disponer la distribución de socorros), era la primer diligencia del farmacéutico, mientras 
preparaban el condumio, tumbarse en cualquier cama, para reponer su cuerpo del 
molimiento del camino. Manuel Paso estiraba los puños de su nunca limpia camisa, 
ladeaba sobre la oreja izquierda el sombrero flexible, y encarándose con el alcalde, con el 
secretario o con el cura, si estaba más próximo, les dirigía esta pregunta: 
-¿Dónde hay una tabernilla en que vendan buen aguardiente? 
Una vez enterado, sin solicitar compañía, mejor rehuyéndola -el verdadero amante 
del alcohol quiere gozarlo a solas-, encaminábase a la tasca indicada; asentaba junto a un 
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velador, y despacio, con lentitud ceremoniosa, sacerdotal, mística, iba trasegando copas y 
más copas de Cazalla o de Rute. 
Un gran vaso de agua campeaba sobre el velador; de vez en cuando, Paso llevaba a 
sus labios el vaso; pero apenas el agua tocaba en los bordes del vidrio, apenas unas gotas 
de ella caían en la boca del bebedor, éste apartaba el vaso con un desdeñoso ademán, y, a 
manera de enjuagatorio, sorbía una copa íntegra de aguardiente. 
No descuidaba por ello sus funciones de intermediario entre la miseria y la caridad; 
celosamente las cumplía, sin perjuicio de hacer paréntesis alcohólicos, si durante el 
reparto de dádivas topábase con alguna taberna, colmado o bodegón. 
Tocóles cierta noche al artista y al boticario hacer alto en un pueblo de mayor 
importancia que los hasta entonces por ellos recorridos. 
Era el alcalde un ricacho cortés, que de mozo la corriera en Málaga y Madrid. 
Obsequió a los estudiantes con rumbo y no dejó pipa en su bodega que no fuera catada 
por sus huéspedes. A los postres ya de la cena, aprovechando un aparte, que los 
convidados permitieron entre él y el alcalde, dijo a éste Manolo: 
-Señor Curro (así se llamaba), entre hombres ciertas preguntas no son jamás 
impertinentes. De ahí que yo, salvando, con todo respeto, los años que entre uno y otro 
median, me permita... 
-¿Qué, amigo? Atrévase a todo, que yo no me asusto de nada. 
-Verá usté. Son ya ocho los días que llevamos por estos andurriales. De vino no he 
ido mal; pero... Vamos, yo desearía saber si en el pueblo hay alguna o algunas buenas 
mozas con quienes pasar un rato alegrando el Sanlúcar. 
-¿Dónde no habrá de eso? Acá, fuera ya de la villa, como a medio kilómetro, vive la 
tía Guarnición: malo será que quien llame a su puerta no halle dentro un par de 
juventudes ni feas, ni ariscas, ni incapaces de cantarse una copla y darse dos pataítas de 
fandango. Por lo menos, con la Guarnición viven dos sobrinas. La mayor es una gloria de 
hermosura; la pequeña, de físico no anda muy allá, pero tiene por arrobas la gracia. 
-¿Podría yo visitar a esas apreciables señoras? 
-¿Cómo no? Si no fuera porque el cargo me trae más amarrao que un preso, yo 
mismo le acompañaría; pero en el pueblo no soy baza. Cuando se me antoja echar unas 
canas al aire, echo para Málaga el rumbo. 
-¡Qué fastidio! 
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-Gracias por lo que toca a mi compaña. Aunque le falte, no se aburrirá usté. Con 
toda reserva; y sin que esta gente se entere, cuando llegue la de acostarnos, un criado de 
mi absoluta confianza acompañará a usté a casa de la Guarnición. Pasa usté allí la noche, 
y al amanecer vuelve al pueblo. Ahora no madruga el vecindario: los pobres, porque no 
hay trabajo, y cuanto más duermen más engañan el hambre; los ricos, porque nunca 
madrugan si no es para ir de caza: al presente la caza se huyó, aventada por los temblores 
de la tierra. De suerte que, si ello le complace, al avío. Igual digo del compañero. 
No, señor alcalde, no le hable palabra del asunto. Es la castidad en persona. La 
noche de bodas, la novia va a parecerlo él. 
 
III 
 
Asomó una vieja por el ventanillo su cara, llena de arrugas y manchones. A los 
reflejos de la luna parecía silueta de aquelarre. Acercóse el criado, acompañante de 
Manolo, a platicar con ella, y la puerta se franqueó, cediendo paso al estudiante. El gañán 
hizo camino al pueblo. 
-Entre el señor -gangueó la vieja- y la Virgen de las Angustias pague a su mercé la 
visita. Con estos horrores no hay alma que aporte por mi casa. De mó que se anda 
malamente. ¡Poco alegres van a ponerse las dos niñas en sabiendo que sepan la visita de 
su mercé! ¡Frasquita! ¡Mariquilla de la O!... ¡Echar a los ojos el alma, que hay un 
caballero!... 
Era Frasquita rubia, de ojos azules, que llameaban tras las pestañas retorcidas; sus 
labios, al entreabrirse, mostraban unos dientecillos de nácar; el talle teníalo juncal, el 
pecho alto, las caderas redondas, menudos y arqueados los pies. Sobre su pelo, ceñido a 
la cabeza como un casco de oro, gallardeaba una vara de nardos. 
Mariquita de la O no valía gran cosa; pero en su cara relucían dos ojos negros, 
acariciadores, bordeados por azules ojeras, y en su boca, grande, de dentadura poco igual, 
había temblores de pasión. Flaco y anguloso, tenía su cuerpo, al moverse, ondulaciones 
reptilescas: aquella mujer no debía abrazar; debía enroscarse. 
-Bien venido sea -dijo Mariquilla a Manolo-. Siéntese, siéntese el forastero y mande 
lo que guste a este par de esaboriciones. 
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-Por de pronto -exclamó el poeta, encarándose con la vieja y asentado junto a las 
mozas- sáquese unas botellitas de vino bueno, si es que lo hay, y algo, si lo tiene, que nos 
vaya ayudando a envasar el mosto. 
-¿Cómo si lo hay? -repuso la tía Guarnición-. ¡De primera! ¡Mejor no le pisaron 
hombre! ¿Cómo que si tengo con qué ayuar al mosto? Dos perniles del propio Trevélez 
toman el aire en mi despensa; un barrilito de aceitunas se rezuma a la vera de ellos, y 
junto al barril puse esta mañana una cazuela de pestiños que gotean miel y están más 
suaves que manteca. 
-Venga todo eso, pues, y si más se cría en la casa pidan las niñas por sus bocas. 
-¡Pía usté por la suya, rumbón! Las muchachas vistas están, que vistas y deseando de 
servirle; pero verlas no es tó. Fuera parte otras habilidaes, Frasquita toca la guitarra como 
los serafines, y esta Mariquilla de la O se canta y se baila como un ángel. De mó, que si se 
aburre su mercé, no será culpa nuestra. 
-Ni mía tampoco -respondió Manuel, tirando el sombrero encima de una silla y 
despuntando un puro, mientras la vieja ponía sobre la mesa botellas, vasos y manjares. 
Era el cacareado vino de lo peor que envenena cubas: sólo con el picante de las dos 
mozas se podía tragar; el jamón estaba mohoso; las aceitunas duras; los pestiños ásperos 
como lija. Del pan no se hable: moreno y de la semana anterior. Menos mal que, según la 
vieja, lo amasaron sus manos, y ello ayudaba a morderlo con gusto. 
Vaya que la de la O y Frasquita suplían, con sus arrumacos, la mala condición de los 
líquidos y los sólidos; y vaya que Manolo, en punto a bebidas, no encontraba mala 
ninguna. En punto a hembras, fuera injusto poniendo reparos a las que le deparaban los 
buenos oficios del alcalde. 
Iban tres botellas consumidas y la guitarra daba al aire sus sones, aguardando la 
copla, temblante en los labios color púrpura de María de la O, cuando sonaron a la 
puerta recios y despóticos golpes. 
-¿Quién será a estas horas? -gruñó la Guarnición. 
-Vaya a verlo -dijo Manolo-. Interín, prosigue tú, niña, con la copla, y bendita sea tu 
garganta. 
Pálida, con los ojos fuera de las órbitas y las manos en cruz, volvió al comedor la 
tercera. 
-¿Qué sucé?... -le preguntó Frasquita. 
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-¡Que está ahí! 
-¿Quién? 
-¡Melgares!... 
Al oír este nombre Manolo, casi cae al suelo. La mano de Frasquita quedó inmóvil 
sobre la guitarra, y la copla de María de la O paró en seco. 
¡Melgares!... ¡El compañero del Bizco del Borge! ¡El espanto de Andalucía!... ¡Y 
Manolo que llevaba tres mil pesetas dentro de su cartera! ¡Pobres pesetas y pobre de él 
quizás!... 
-¡Vamos! -gruñó desde el zaguán una voz ronca y avinada-. ¡Vamos, carroña, 
alumbra! ¿Quiés que me rompa los jocicos en esta condená escalera, que está de 
peldaños igual que tu boca de dientes? 
-¡Allá voy! ¡allá voy! -dijo la Guarnición, empuñando el quinqué y dirigiéndose al 
pasillo. 
 
IV 
 
Por la puerta de la habitación entró un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco años, 
carirredondo, de entrecano bigote. Era su estatura mediana y su actitud tambaleante, 
como de quien ha convertido en bocoy su estómago. Llevaba caído contra la nuca el 
ancho sombrero y empuñaba un rifle con la diestra nervuda mano. Vestía a lo hombre 
acomodado de la clase media campesina y dejaba ver, por entre el chaleco, una camisa de 
cuello bajo, sin planchar. Polainas de cuero negro le llegaban hasta la media pierna. 
A no oír su nombre, hubiérale tomado Manolo por un labrador rico, que retornaba 
de la caza con más vino en el cuerpo que perdices y conejos en el morral. 
-A la paz de Dios tós -dijo el bandido, saludando. 
-Servidor -repuso Manolo con voz trémula, levantándose de su asiento. 
-No hay que molestarse por mí; siga la diversión. Amigo, siéntese, que no soy pa 
muchos cumplimientos. Vosotras a lo que estabais, niñas. Tú, Guarnisión, bájate al 
corral, a tó el correr de tus piernas, y amárrame la jaca a un poste y échale una manta por 
cima, que viene mu sudá. 
-¡A ver! -añadió, mientras la Guarnición salía a cumplir el encargo-. En un cuarto de 
hora se ha tragao mi jaca el camino que hay dende el cortijo de los Atacanes acá. Hemos 
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senao en el cortijo, yo y mi señor compare. Buenas magras, buen mosto... pero de 
hembras, ni la uña del miñique. Cuando el vino empieza a sobrar, empiezan a faltar las 
mujeres. Conque, yo le pregunté al Bizco. ¿Vienes tú pa ande la Guarnisión? Y él me ha 
respondío: -Que aproveche. Yo me voy a dormir. Pues entonces jasta mañana. Y he 
echao las piernas al caballo, y aquí me tenéis, pa serviros. 
-Pa servirte somos tós los do la casa -zalameó la vieja, que había regresado del patio. 
Manolo no pronunció palabra. Tragando saliva, apretaba con sus dedos el puro. 
-Vaya, mosito -continuó el bandolero- asosiéguese osté, que yo no me como a la 
gente sino cuando es ello de toa neseciá. No me paresco a mi compare, que asesina por 
gusto. El Bizco es una jiena. Yo mesmo duermo esapartao de él, por si le dá el venate; un 
mal hombre reondo. De mó, que siga el guateque. Vosotras, pimpoyos, llenar esos dos 
vasos pa que este joven y mi presona se mojen los gargueros. 
-¡Ahí va! 
-¡Qué vino es éste! -gritó colérico Melgares, dando un manotón a botellas y copas, 
que se hicieron, al caer, añicos-. ¿Te has pensao Guarnisión, que tiés derecho a 
envenenar al prójimo?... ¿Asín te comportas tú con los forasteros? ¡Ni tan siquiera te ha 
movío el alma saber que este joven es de los que traen socorro pa las vítimas del temblor 
de tierra! Porque osté es de la comisión -añadió volviéndose a Manolo-. Le he visto 
cruzando la sierra estos días pasaos. Más cerca de lo que se imagina osté andábamos 
nosotros. Han hecho bien en venir con limosnas. Hay mucha miseria, mosito. Lo malo 
es que el reparto no se jase a ley. A veces los más necesitaos se quean peristan. De tós 
mós, es una güena obra la de ostés. ¡Pero váyanle con güenas obras a esta Marisápalos! 
¡Ea! Tráete vino del superior, que en tu cueva lo tiés; y tráete jamón que sea serrano de 
verdá. Si no lo traes, comeremos cecina, sólo que será de tu cuerpo y la cortaré con este 
jierro, que no se mella por duros que están los materiales. 
Así diciendo, sacó Melgaros del interior de su chaqueta un cuchillo de monte y lo 
paseó por los ojos de la estantigua. 
-¡Voy! ¡voy!... -balbuceó ella. 
-De paso, antráncate la puerta. ¡Y no se abre ni a Dios! De aquí a que suba doña 
Líos -prosiguió Melgares, hablando con Manolo- encenderemos un cigarro. Tire ése, que 
vuelca del olor a estanco que tié. Éstos -y sacó dos de su petaca- son de la propia Habana. 
Me los trae un amigo que jase su avío entre Gibraltar y la Línea. Encienda osté y déjese ya 
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de arrechuchos. ¡Cuando digo que estoy de paz!... Si quisiera otra cosa... pues hace un 
rato que sería. Na más fásil. Con echarme el rifle a la cara y tumbarle patas arriba, 
estábamos del otro lao. Uno más a mi cuenta, que no es de las más cortas. 
-Aquí están el vino y el jamón -interrumpió la Celestina, dejando sobre la mesa un 
pernil y una caja de N. P. U. 
-¡Arzando! -habló Melgares-. Tú, Frasquita, descorcha, en tan y mientras yo 
deshueso el pernil. En tomando, que tomemos, un golpetaso y un bocao, tú a darle a la 
sonata, y tú, la de la O, a bailarme unas alegrías. Dempués veremos qué se jase. 
Punteó la guitarra, púsose la bailaora en pie y Melgares, llevando el son a cuchillazos, 
rompió a cantar con voz afinada, aunque ronca. Antes puso junto a él, al pronto alcance 
de sus manos, el rifle. 
Rasgueó Frasquita en la guitarra al terminar su primera copla el bandido, y 
Mariquilla adelantó sobre las baldosas, con la cabeza echada atrás, los brazos en alto, la 
sonrisa en la boca y la lujuria en las pupilas. 
Los pies de la hembra herían el piso con rítmico e intermitente pataleo; su cuerpo 
describía sobre el espacio incitadoras curvas; ondulaban sus caderas con gracioso vaivén, 
y sus manos, subiendo por encima de la cabeza como si trataran de coger las flores en el 
moño prendidas, retorcíanse con lentitud, mientras su talle, doblándose en arco, ponía al 
descubierto los senos menudos y temblantes. 
Al bandido le chispeaban las pupilas; sus labios crispados se adelantaron hacia 
Mariquita de la O cuando finó la copla y Frasquita preludió la falseta, ese tiempo del 
baile, durante el cual enmudece el cantor, y cesa el machaqueo de los acompañantes y 
sólo se escuchan los acordes de la guitarra y el deslizamiento de los pies de la bailaora. 
Mariquilla de la O era maestra en este género de baile; pero entonces fue más que 
maestra; fue un sueño de voluptuosidad encarnando en el cuerpo de una hembra. 
¡Cómo no lo iba a ser, teniendo delante de sus ojos al bandido, espanto de la sierra, 
al héroe de mil canallescas hazañas, que la imaginación popular engrandecía hasta el 
punto de tornarlas legendarias empresas! 
Para él era su baile; por él quería lucir todas las gracias de su cuerpo. Y ponía 
asombro en las pupilas y en los nervios sacudidas eléctricas, ver a Mariquilla con el busto 
echado hacia atrás, los brazos abiertos y la cabeza flexionada contra la nuca, provocando 
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al Melgares con el gesto, con la sonrisa, con los retemblidos de su carne morena, con las 
sensuales promesas que cada una de sus actitudes traía aparejadas. 
Unas veces retorcía su cuerpo, doblándolo hasta las baldosas, arañándolas con sus 
dedos, medio arrastrándose por ellas como gata cariñosa que se despereza y juguetea a 
los pies del amo; otras se erguía, con ruda y salvaje majestad, dominadora, absorbente, 
dueña absoluta de todos y de todo; otras, recogía el vestido, ciñéndoselo por delante, para 
remarcar las líneas del vientre y de los muslos; otras lo ahuecaba, para que aquellas líneas 
fuesen más adivinadas por el deseo que vistas por los ojos; tan pronto se balanceaba con 
perezosa lentitud, como agitaba sus caderas con movimientos desapoderados, frenéticos... 
Por los labios del bandolero escapaba el aliento hecho lumbre; su pecho jadeaba y 
sus manos se adelantaban inconscientemente a la atmósfera, como si quisieran apretujar 
las curvas que el cuerpo de la bailaora iba en aquélla dibujando. 
La joven avanzó hacia Melgares con las mejillas encendidas, los ojos entornados, el 
busto en escorzo; alzóse sobre las puntas de los pies, abrió los brazos en ofrenda de 
amor, encorvólos hacia dentro después y, colocando las extremidades de los dedos en su 
boca carnal, mandó un beso al bandido. 
Éste, haciendo firme, ciñó con sus manos el talle de la moza, la levantó en alto, se 
dejó caer sobre el sofá, con ella en las rodillas y, empuñando un vaso de vino, 
acercándolo a los labios calenturientos de María de la O, murmuró con voz cálida: 
-¡Bebe, sangre, y déjame en la copa un bacada!... 
 
V 
 
Manolo no se enteraba del baile, ni del toque, ni del sabor que tenía el cigarrones de 
la Habana. 
-Con decirte -exclamaba, refiriéndome la aventura- que es la primera vez, desde mi 
nacimiento, en que se me ha atragantado el vino, está dicho todo. 
Más se le atragantó después; porque, tras el baile, las caricias que Melgares prodigara 
a María de la O y las muchas copas que, quieras o no quieras, hizo trasegar a Manolo, le 
dijo: 
-La verdá que el dinero es goloso; y como que ostés lo traen, pues, cuando tuvimos 
yo y mi compare la notisia de que iban ostés a enramarse por estos vericuetos, el Bizco 
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me propuso que saliéramos al camino y recogiéramos, de una vez, y pa nosotros solos, la 
limosna que ha de repartirse entre tantos. Trabajo me costó quitárselo de la caeza. Es mu 
bruto y, casi tanto como la sangre, le apetece el dinero. Después de tó y bien mirao... A la 
fin, que me opuse y él se conformó; pero algunas veses me pienso, si habré sío yo un lila 
y si el Bizco no tendría más razón que Jesús. Bien mirao, las pesetas son las pesetas; ya 
que sale uno al camino a jugarse la piel, no debiera esperdisiar ni el canto de un séntimo 
que le pasara por frente de los ojos. ¡Vaya!... Échate la última ronda, rubia, y cá 
mochuelo a su olivo, que es tarde, y he de picar antes de que amanezga. ¿Con cuál de 
ellas quié usté quearse, Manolito? 
-¡Yo!... Con ninguna. 
-¡Estaría güeno! Con la que más lo guste pué osté estar a solas en su habitación de 
palique. Osté es el forastero. Lo del escoger, a osté lo toca, amigo. 
-Muchas gracias; yo... 
-La más guapa es Frasquita. ¡Arze osté con ella! Yo entretendré las horas que faltan 
con María de la O. Digo, si Mariquilla quiere. 
-¡No he de querer, galán! Asín quisieras tú llevarme contigo por toa la serranía a las 
ancas del potro. 
-Eso, niña, es pa los romances de siego. ¿Una jambra a las ancas? Grasias que en 
muchas ocasiones logre uno escapar solo. ¡Lo menos te afeguras tú, que nosotros 
podemos ir por esos riscos como ladrón es de pintura, con la mosa sobre el arzón! No 
tengas guasa, cielo. Yo amarro en este cuarto, joven; me conviene estar a la vista de la 
escalera. Echo osté por ese pasillo y chóquese la mano por si es caso que no nos 
volvamos a ver más en este mundo... ni en el otro. 
Melgares, haciendo un esfuerzo para tenerse derechamente en pie, tendió su mano 
al estudiante. 
Tambaleándose más que Melgares, no por influencias del alcohol, por influjo del 
miedo, siguió Paso a Frasquita. Aún pudo recoger en sus oídos estas palabras que dirigió 
a la vieja el bandido: 
-Tía Guarnición, al zaguán, y con las orejas en el campo. Si al clarear estoy 
durmiendo, sube despasito y me llama. El sol bajo echao no me gusta tomarlo. 
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VI 
 
-¡Vaya un encuentro! -suspiró Manolo apenas quedó a solas con la mujer en la 
habitación donde ésta le condujo-. Echa el cerrojo, criatura. Es decir, no; no lo eches. Esa 
fiera puede oírlo chirriar, y enfadarse y forzar la puerta a balazos. ¡Melgares!... ¡Bien pudo 
el alcalde advertirme!... 
-No viene casi nunca. Pa cuatro meses va, que no aporta por esta casa. Menos mal 
que ha venío solo. ¡Si llega a acompañarle el del Borge! Pué que a estas horas estuvieses 
hecho pacayal. 
-¡Aún es tiempo! Melgares... 
-Conforme le da. Hoy parese que trae buen vino. 
-Haga mi suerte que no se le cambie al fermentar. 
-¿Tiemblas? 
-El tropiezo no es para otra cosa. Claro; a vosotras, los hombres de esa condición os 
encantan. 
-A mí, no. A Mariquilla, sí. Pero déjate de paseos. Desnúdate y descansa unas 
miajas. 
-¿Qué estás diciendo?... ¡Puede que tuvieses valor!... No, hija de mi vida; imposible. 
Duerme, si puedes, tú. Yo, aquí en esta silla he de estar hasta que amanezca, si quiere la 
suerte que vuelva para mí a amanecer. Perdóname, rubia. No es desaire; te aseguro que 
me has gustado como pocas; desde que entré en la casa, sólo tuve ojos para ti; pero... 
-El amor -prosiguió Manuel con gesto agridulce- lo primero que requiere es 
tranquilidad. ¡Cualquiera está tranquilo con el vecinito de abajo!... 
-A tu gusto. Yo me tumbaré un rato. Con tanta bebía me da vueltas la alcoba. 
-¡Ay, si diese una que me pusiera de golpe en casa del alcalde! 
 
VII 
 
El sueño venció al miedo tras largo y empeñado combate, y Manolo se durmió 
encima de la silla, con los pies sobre los travesaños y las manos oprimiendo 
nerviosamente la cartera donde guardaba los billetes. 
Dormido quedó, y ojalá nunca se durmiese. Fue el sueño más angustioso que la vela. 
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Durante el sueño imaginó, ¡qué imaginar!, vio los hechos como si fueran plena 
realidad; vio que Mariquilla, aprovechando una distracción del poeta, echaba en su copa 
unos polvos. ¿Narcótico?... ¿Veneno?... Esto lo ignoraba Manolo. Lo cierto era que sus 
ojos se fueron entornando y sus miembros agarrotando tal como si muerto estuviera. 
Sólo que oía y escuchaba. Oyó primeramente que Melgares, no el que estaba con 
Mariquilla, otro Melgares gigantesco que tocaba con su cabezota a las nubes, preguntaba 
con voz de ogro ayuno a la Guarnición que se había vuelto completamente bruja: 
-¿Está ése en la puerta? 
-Sí -respondió la Guarnición. 
-Dile que suba pa despachar al estudiante. 
La vieja echó a correr, y a poco volvió con un hombreado rubio que revolvía 
furiosamente sus verdes ojos bizcos y se los restregaba con dos manos enormes, 
salpicadas de sangre. 
-¡Jala! -dijo este hombre a la bruja. Tumbarle encima de la mesa, y haremos con él 
picaíllo. 
El Bizco, riendo a carcajadas, fue aproximándose a la mesa donde había puesto a 
Manolo, y sacando del bolsillo del chaquetón un alfanje moruno, empezó a cortar por la 
punta la nariz de la víctima. 
-¡Socorro! -gritó Manolo, despertando despavorido-. ¡Es la muerte! -gritó, viendo una 
figura huesosa que a la luz pálida del alba se destacaba sobre el fondo obscuro de la 
alcoba, y avanzaba hacia la cama de Frasquita sobre la punta de los pies. 
-¡Qué muerte ni qué historias, niño! ¡Abre los ojos! Soy la Guarnisión. ¿Qué haces 
ahí con los pinreles engarruñaos al palitroque de la silla? ¡Vaya una manera de dormir! 
Así duermen los loros. 
-¿Se fue? -preguntó el estudiante. 
-Hace veinte minutos. 
Manolo saltó de la silla: 
-¿De veras? 
-Y tan de veras, hombre. 
-Gracias a Dios que respiro ancho. 
Y el joven, estirando los brazos, abrió de par en par su boca para recoger todo el aire 
que entraba por la puerta. 
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Francisca, que despertaba entonces, bostezó estrepitosamente, agarrándose con 
ambas manos a los barrotes de la cama. 
-¿Quieres tomar algo? -preguntó la vieja obsequiosamente a Manolo. 
-Sí, señora: la puerta. ¿Qué debo? 
-Una buena voluntá, hijo mío. 
-Cuente usted con ella. Pero no hablo de voluntades: hablo de dinero. 
-¿De dinero?... Ni un sentimito. 
-¿Cómo? 
-Como lo oyes. Melgares pagó de largo el gasto de tós y el que pueas tú hacer diquiá 
una semana. Lo pagó, encargándome que no te cobrase una perra, y jurando cortarme las 
dos orejas si tenía noticias de que echaba su mandato en olvío. 
-¿Es posible?... ¿Melgares?... 
-El propio. Y es más -añadió la tía Guarnición, arrojando sobre la cama de Frasquita 
unas monedas de oro-. Tenga usté esas cuatro onzas -me ha dicho, -y déselas de parte 
mía al estudiante madrileño, pa que las reparta entre los campesinos andaluses que se 
han quedao sin cobijo y sin pan. 
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